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Prólogo

Puede ser que el rock and roll comenzara su andadura antes de Elvis, yo no lo recuerdo, pero 
gracias a él se convirtió en el mayor símbolo de rebeldía juvenil de los años cincuenta.

Yo nací a finales de esa década, y mis primeros recuerdos tienen más que ver con el rock 
anglosajón, aquel hervidero de música que había logrado traspasar todas las barreras y con-
vertirse en símbolo de la juventud, de su descontento, de su inconformismo. Recuerdo la 
imagen de los Beatles, fotografiados con la montera torera en su visita a España, en 1965. Y 
recuerdo, cómo no, a Los Bravos, Los Brincos, Bruno Lomas, Los Canarios, a Micky, a Mi-
guel Ríos. También el núcleo de Barcelona y la pequeña Sala Zeleste del barrio de La Ribera, 
de la que fui asidua, que aglutinó, durante los primeros años de la transición, a gran parte de 
los músicos inquietos del rock layetano. A la Orquesta Platería...

Pero fue en Madrid donde se produjo la confluencia de intereses necesaria para convertir 
la ciudad en un referente cultural de primer orden. Por una parte, el riquísimo movimiento 
contracultural de grupos que emergían sin cesar, y, por otra, el interés inusual de los res-
ponsables políticos madrileños en la llamada “cultura alternativa”, que pretendía mostrar un 
punto de inflexión entre la sociedad franquista y la nueva e incipiente democracia. Enrique 
Tierno Galván alentó como nadie este movimiento y supo ver la dimensión social de la mú-
sica en una sociedad que apenas estrenaba libertades.

Desde el primer concurso de los Premios Rock Villa de Madrid, en 1978, que se celebrara 
en la Casa de Campo y que otorgó su trofeo a un jovencísimo Gran Wyoming, hasta hoy, 
han pasado tres intensas décadas. Treinta años para esta fiesta puntual e incombustible, que 
tanto ha influido en la vida cultural de la capital y por la que han pasado miles de músicos, 
con la voluntad fiel de los organizadores de convertirla en lucernario de la música madrileña 
y escaparate de la creatividad musical más joven.

Para celebrar un cumpleaños tan significativo, se ha editado este libro-disco que recoge 
algunas de las canciones más emblemáticas, además de artículos y entrevistas con sus pro-
tagonistas, como Kaka de Luxe, Wyoming, La Frontera, Los Nikis, Mercedes Ferrer, Obús, 
Los Enemigos y Mago de Oz,  entre otros muchos. Todos ellos son testigos directos y narra-
dores, en primera persona, de la singular historia del rock madrileño, de la que forman parte 
imprescindible los Premios Rock Villa de Madrid.

Felicidades  a todos.

Alicia Moreno
Delegada de las Artes
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1978, así nació el Villa. Archivo mariskalrock.com  (D.R.)



Mis primeros pasos en los años sesenta los di de la 
mano del grupo Los Gigantes. Nos conocimos en un 
club situado en la calle de Monederos en el barrio de 
Usera que yo regentaba junto a mi amigo Paco y en 
donde actuaban grupos de rock y de pop cada fin de 
semana.

Desde 1965 a 1969 Cefe y Los Gigantes recorrimos 
cada uno de los clubs madrileños y algunos de pro-
vincias y tuvimos ocasión de grabar un disco con Co-
lumbia, producido por Alain Milhaud con canciones 
propias.

Esta etapa se me ha quedado grabada y seguirá con-
migo siempre recordándome los dif íciles momentos 
que todos hemos pasado para conseguir el reconoci-

miento del público. Los cantantes de los grupos más 
representativos de la época engrosamos la lista de los 
mal llamados melódicos. Con el tiempo, Pedro Ruy-
Blas, Pablo Abraira, Camilo, Micky, etc., nos curti-
mos con muchas horas a pie de escenario en infinidad 
de garitos que no reunían ni las mínimas condiciones 
pero que a nosotros nos resultaron fundamentales 
para nuestro desarrollo artístico.

Después me llegó una mediana popularidad como 
Daniel Velázquez y en 1977 la oportunidad de co-
nocer a José Luis Álvarez que un año mas tarde fue 
nombrado Alcalde de Madrid y que tuvo a bien elegir-
me como Asesor Musical y que yo acepté pensando en 
un paréntesis y que se convirtió con el tiempo en mi 
nueva forma de vida.

Por daniel velázquez. Hombre de música congénito, es asturiano y ha seguido carreras paralelas como músico, cantante, 
organizador y promotor de eventos musicales. el resto nos lo cuenta él mismo: suya fue la idea del villa y durante años ha sido su principal y 
más entusiasta impulsor..

así nació 
el villa

Rockódromo. Archivo mariskalrock.com  (D.R.)
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Le propuse al Alcalde la opción de organizar un concurso de 
grupos de rock, y así dar oportunidad a muchas de esas for-
maciones y elevar un poco el listón semicutre de la música 
en ese momento. Estábamos en los primeros meses de 1978 
y desde el primer momento la iniciativa fue bien acogida 
por el Alcalde aunque algunos de sus colaboradores lo veían 
como arriesgado. Aquí surge la anécdota cuando me habla-
ron del peligro de que al ser grupos de rock, el público que 
asistiría sería proclive al porro. Medio en broma les dije que 
no había problema pues al celebrarse al aire libre, el humo 
no se notarí a. Recuerdo la sonrisa abierta del Alcalde dando 
el visto bueno a la iniciativa. Por medio de la Delegación de 
Acción Vecinal que dirigía Antonio Vázquez y con su en-
tusiasta colaboración y ayuda se puso en marcha el primer 
Rock Villa de Madrid.

Faltaba lo más importante, la financiación ya que las arcas 
municipales estaban bajo mínimos y justo es reconocer que 
todos a cuantos recurrimos accedieron a colaborar desinte-
resadamente. El Ministerio de Cultura nos puso el escenario 
en la explanada de la Pista de Exhibiciones de la Casa de 
Campo (Rockódromo). Leturiaga nos cedió los equipos de 
sonido y backline necesarios. El Mariskal Romero presentó 
el evento con su estilo original. Discos Chapa grabó y editó 
el primer LP con las actuaciones de los grupos. Los premios 
fueron entregados directamente por el Alcalde Álvarez.

Ninguno pensamos en ese momento que treinta años des-
pués con sus lógicos altibajos el Rock Villa seguiría vigente 
sirviendo como escaparate de la música real que se crea en 
Madrid.

 1ª Acta del Villa. Archivo mariskalrock.com  (D.R.)

En el Villa. Foto Miguel Trillo



        

Por julio muñoz Chino. Ganador del iii villa de madrid, organizó la siguiente edición, la que lanzó  a obús. a caballo 
entre la música y la agitación cultural, ha sido creador de numerosas iniciativas musicales en la capital, entre otras: música en las ven-
tas, madrid música joven, madrid en directo, Festimad y universimad. 

30 años del villa de madrid 

muchas Preguntas y alguna 

resPuesta             

Hay quien no cree que los Premios Rock Villa de Madrid, además de fiesta puntual, puedan haber influido en 
la vida cultural de la capital. Sí es seguro que cambió la de muchos de sus galardonados. También la de alguno 
de sus finalistas. Así lo aseguran testigos y protagonistas en este libro. Yo diría que también la de alguno de los 
anónimos que no pasaron de las primeras preselecciones. Y si se reconoce lo segundo, habrá que concluir que 
algo de lo primero hubo, hay y habrá.

Cuando en 2005, el Área de las Artes del Ayuntamiento de 
Madrid nos encomendó el reto de tomar el relevo de Da-
niel Velázquez en la organización del Villa lo aceptamos de 
inmediato, no sin antes pedir plácet a su creador original. 
Y dentro de las actualizaciones que planteamos imprimir a 
la organización del concurso siempre estuvo presente la de 
celebrar su 30 aniversario en 2008 con la edición de un libro 
que hiciera honor a su acallada historia y, más aún, a su total 
vigencia. 

Daniel no lo dudó un segundo. Se lo agradecemos a él y a 
todo su equipo. Consideró que el proyecto quedaba en bue-
nas manos. En manos tan entusiastas como las suyas, las de 
la Asociación Cultural Creacción, varios de cuyos integran-
tes ya habíamos demostrado nuestra militancia por la músi-
ca y el respeto por sus protagonistas. Quien esto firma había 
ganado su tercera edición en 1980, organizado la mítica de 
1981 en la que ganó Obús, participado en la organización 
de la de 2002 en la que por primera vez, ante la avalancha 
de bandas practicantes de los más variados géneros, se divi-
dió en tres categorías: pop, rock y jazz. En la que Marquee 
y Rockola, las salas hermanas, durante una semana de ma-
ratonianas sesiones fueron testigo de las más delirantes y 
diversas actuaciones. 

Por otro lado Álvaro Ruiz y Santiago Camuñas tienen de 
una larga  trayectoria en Agapo y Revólver, dos salas sin las 
que la vida musical de Madrid hoy sería diferente. También 
Fernando Esteve, siempre incombustible y contagioso en-
tusiasta de la promoción de nuevos valores que el tiempo va 
convirtiendo en clásicos. Todos, junto a un nutrido equipo, 
son actualmente protagonistas de Festimad o Universimad 
y cómplices, muchas veces anónimos, de cuantas iniciativas 
agitadoras de la vida cultural madrileña con repercusión na-
cional e internacional son capaces de parir o abarcar.

Durante estos casi cuatro años nuestra andadura en la or-
ganización de los Premios, hemos puesto a su disposición 
todo el bagaje de nuestra experiencia, curtida en éxitos y 
fracasos, en aciertos y errores, sumada al cariño y respeto 
que merece un señor de casi 30 años, el Villa, con todo lo 
que simboliza y contiene: tres decenios de sucesivos bauti-
zos escénicos de miles de músicos hoy en activo como tales 
o en la trastienda musical como organizadores, promotores, 
periodistas, agitadores …

Este libro es fruto del trabajo coral de esos miles de artistas 
y decenas de miles de espectadores  que han pasado por el 
Villa, escrito por la periodista Patricia Godes, autora de la 
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mayoría  de sus textos y coordinadora del resto. Ana Caste-
leiro coordinó la edición del CD que lo acompaña y Luismi 
Fernández, bajo la dirección artística de Álvaro Ruiz, los 
conciertos conmemorativos dentro de la programación de 
Universimad 08.  Santi Camuñas se encargó de la edición 
gráfica con la asistencia de David Calle como coordinador 
fotográfico. Gracias a todos ellos, a las amigas y amigos que 
nos han prestado sus recuerdos verbales y documentales, 
sus fotograf ías, sus portadas de discos y sus documentos 
sonoros largamente atesorados. También, cómo no, se agra-
dece con gusto a los sucesivos gobernantes del Ayuntamien-
to de Madrid por mantener fuera de la lucha política esta 
ventana a la creatividad musical más joven, quizás pequeña 
para la mayoría, pero valiosísima para esas inmensas mino-
rías que confirman que la diversidad y la pluralidad cultural 
son posibles si las instituciones públicas cumplen con su 
obligación de proteger espacios para ello.

Treinta años dan para mucho. Es cierto que el certamen se-
ñero del rock español ha pasado por todo. De la gloria de sus 
primeras ediciones a un profundo Guadiana en parte de la 
mitad de su trayectoria para, últimamente, desembocar en 
un resurgimiento, en una adaptación a los nuevos tiempos 
mientras intenta influir modestamente para que los tiempos 
se adecuen a las necesidades de sus nuevos creadores.

La evolución del rock, como la de casi todas las músicas 
populares, como la de cualquier otro arte o manifestación 
cultural, ha ido pareja a la de los avances tecnológicos en los 
medios de producción y difusión. A esas vicisitudes, natu-
ralmente, no ha sido ajeno el certamen, procurando siem-
pre, desde la mejor función pública posible, suplir o paliar 
las carencias del mercado. Cuando La Movida ensombrecía 
todo, el Villa no lo ocultaba –ahí está Kaka de Luxe-, pero 
el jurado premiaba a otros, quizás no tan mediáticos, que 
luego resultaron culturalmente tan valiosos o influyentes 
como aquellos: ahí están, el Gran Wyoming u Obús, por 
ejemplo. A lo largo de estas páginas se podrán encontrar 
más. Va por gustos.

Pese a ello, salvo unas cuantas reseñas puntuales en prensa, 
no había ni una sola recopilación sistemática de datos, ni 
un archivo documental organizado del Villa de Madrid, algo 
demasiado habitual en el tratamiento mediático de las  mú-
sicas populares en España, más preocupado de la novedad, 
de la actualidad y de la moda, de los intereses inmediatos de 
la industria, que de la repercusión social de los movimientos 
artísticos y de su gestión, tan importante ésta para la con-
secución de los objetivos de aquellos. Desde ese punto de 
vista de la gestión nos hemos acercado a la historia de los 
Premios Rock Villa de Madrid.

A través de los ojos de sus protagonistas, de alguno de sus 
testigos directos y desde la perspectiva nada sospechosa de 
la memoria heredada por una nueva generación de cronis-

tas, nos hemos hecho muchas preguntas y hemos arriesga-
do algunas respuestas.

Preguntas: ¿Merecen los Premios Rock Villa de Madrid un 
estudio detallado? ¿Han supuesto algo positivo para sus 
protagonistas, ganadores o no?  ¿Se ha beneficiado la cul-
tura madrileña de su celebración? ¿Hubo vida más allá de 
la Movida? ¿Merece la pena seguir en el empeño de ofrecer 
alternativas para la expresión de nuevos valores?....

No nos hemos negado a ejercicios de nostalgia pero -¡Oh 
sorpresa!– la mayoría de los testimonios apuntan hacia la 
identificación de los Premios Rock Villa de Madrid como 
parte inseparable viva y dinámica del patrimonio cultural de 
una ciudad. Más allá del relato de anécdotas más o menos 
jugosas del pasado, se descubre que esas historias de ilusio-
nes personales y colectivas provocadas por el Villa siguen 
influyendo en nuestro entorno cotidiano y otras se añaden 
en cada nueva edición. 

Estas son nuestras conclusiones. Pero ¿cuáles son las tuyas? 
Te invitamos a leer el libro, a escuchar sus canciones. Nos 
intriga tu respuesta. Seguro que tienes algún dato que apor-
tar, algo que rectificar, alguna laguna que llenar, nuevas pre-
guntas que plantear. Si la reacción es positiva, nos encontra-
remos en un próximo aniversario con nuevas experiencias 
para disfrutar.                    

Ilustración Álvaro Laura



La sociedad española está cambiando y las generaciones más jóvenes 
tienen gustos e ideas nuevas y diferentes. La elección como medio de ex-
presión de ese hijuelo de la música negra norteamericana llamado rock 
and roll es uno de los signos de los tiempos. Algo similar ha ocurrido en 
media Europa. Lo que sí va a constituir un fenómeno único e irrepetible 
va a ser la adopción del rock por parte de las instituciones y los Premios 
Rock Villa de Madrid van a suponer sin duda el primer paso.

Pop-Rock y Transición por Fernando Márquez El Zurdo. 
Pág. 17 
Se habla mucho del cambio político y del cambio social que tuvo lugar 
en España a finales de la década de los 70, pero ¿qué música y qué can-
ciones constituyeron la banda sonora de aquellos años?

Vicente Mariskal  Romero, la entrevista. Por Tato Puerto. 
Pág.  20
Desde la radio, detrás de la pecera de un estudio, sobre el escenario 
presentando, Vicente “Mariskal” Romero fue uno de los protagonistas 
indiscutibles de la Transición musical.

No disparen al Jurista. Por Jesús Ordovás. 
Pág. 23 
Los recuerdos de uno de los jurados –o juristas- más apasionado y 
profesional. ¿Es  dif ícil dar premios? Lo que sí lo es acertar y elegir a los 
grupos que van a marcar el futuro musical.

1ª Edición Premios Rock Villa de Madrid  (1978)

Ganadores: Paracelso. Por Lino Portela. 
Pág. 27 
Una interesante entrevista con alguien tan famoso y mediático como 
El Gran Wyoming con sus recuerdos de una época única, excitante e 
inolvidable.

Finalistas: Kaka de Luxe. Por Carlos Moral. 
Pág. 30  
Estuvieron a punto de ganar el Villa y a pesar de su contumaz alergia a 
la nostalgia, Alaska y Nacho Canut han tenido la amabilidad de darnos 
esta amena y esclarecedora entrevista.

Finalistas: La Colitis Vasilona. Por Patricia Godes. 
Pág. 33
Los más extraños, surrealistas y crípticos de los participantes del primer 
Villa. ¿Dónde están ahora aquel par de locos que se vestían de Batman y 
Superman?

2ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1979)

Ganadores: El Gran Wyoming y su Banda. 
Pág. 36 
José Miguel Monzón y sus amigos estaban empeñados en acaparar los 
Premios Rock Villa de Madrid. ¡Menos mal que se dedicó a la tele y dejó 
sitio a otros músicos!

3ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1980)

Ganadores: Cópula De Helado. Por Nippon Inc. 
Pág. 39
Recuerdos en primera persona de uno de los ganadores del Villa. Julio 
Muñoz es, además, el culpable de que tengas en tus manos este libro.

Primera Parte:

1978-1980 los inicios

índice y Plan de obra
Por Patricia godes
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El Villa se establece como el referente musical de lo que pasa en Madrid. El 
mundo de la música se abre de par en par para sus ganadores y casi todos ellos 
se han convertido en clásicos. Entretanto, la juventud enloquece, se viste de 
cuero y de leopardo y se dedica a disfrutar de la juerga más grande y más meti-
culosamente retransmitida de todos los tiempos: la Movida.

Cronología sentimental de una generación que dijo no.              
Por Mariano Sánchez.
Pág. 44
Una visión novedosa y crítica de lo que fueron los años de la Movida, su rela-
ción con el Villa y con todos los acontecimientos que tenían lugar entonces en 
el mundo.

Mitos y verdades del alcalde roquero. Por Darío Manrique. 
Pág. 48 
Descubramos al gran impulsor de la Movida madrileña. Durante el mandato 
de Tierno Galván, el rock floreció en Madrid con ayuda de su afición, su entu-
siasmo y sus despistes.

Del Rollo al Bollo. Por Diego A. Manrique. 
Pág. 50
El nacimiento y la supervivencia del rock en España durante al dictadura, la 
Transición y la Movida. Un interesante artículo de 1985 que no ha perdido 
actualidad.

La culpa la tuvo Agapito. Por Santi Camuñas. 
Pág. 52
Memorias de un viejo Punkie de Malasaña. Santi y sus socios tenían uno de los 
bares de rock más emblemáticos del barrio.

Las voces del Villa. Por Santi Alcanda.
Pág. 56
Aventuras y desventuras de un cronista en la corte del rock and roll o en el 
rock and roll de la Villa y Corte. Un punto de vista diferente y necesario.

Santa Cecilia nunca se apareció en mi cuarto. Por David Calle.
Pág. 58
Las memorias de un fotógrafo de rock. ¿Quiénes son y qué hacen estos seres 
privilegiados que se recorren el mundo y se codean con las estrellas?
 
4ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1981)

Ganadores: Obús. Por Mariano Muniesa.
Pág. 61
Un grupo histórico. Una tarde histórica. Muchos recuerdos, mucho humor, 
mucha nostalgia y mucho, mucho éxito. La entrevista con Fortu era la más 
codiciada por nuestros reporteros.

5ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1982)

Ganadores Pop: Derribos Arias. Por David Saavedra.
Pág. 67
Poch Gasca era extraño y nada convencional. Su música era tan extraña y tan 
insólita… ¡Que ganó limpia y sobradamente el Villa de Madrid!

Finalistas Pop: La Uvi. Por Manolo Uvi.
Pág. 70
¿Qué hacía un grupo punk en la eliminatoria Pop? Manolo Uvi, bajista de La 
Uvi y Commando 9mm, incombustible y siempre lleno de vitalidad, nos habla 
de aquellos tiempos tan diferentes de los de ahora.

Ganadores rock: Tritón. Por Patricia Godes.
Pág. 72
José Castañosa, Lili, ganó en dos ocasiones el Villa y estuvo a punto de lo-
grarlo una tercera. Para su debut contó con la ayuda del guitar hero profesional 
Javier Mira.

Ganadores y finalistas: Jazz-Rock: Arco Iris/Ensueño.  Por    Juan 
Pablo Orduñez El Pirata
Pág. 74
Pues sí, este año también se premió a los jazzmen. Un cariñoso recuerdo a un 
amigo desaparecido pero no olvidado.

6ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1983)

Ganadores: Cráneo. Por P.G. 
Pág. 78
Manolo Maestre era un muchachito cuando ganó el Villa de Madrid hace 25 
años. Hoy día es más mayor, más experimentado y más sabio, pero igual de 
ferviente y entusiasta.

Finalistas: Números Rojos. Por Fernando Martín.

7ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1984)

Ganadores Pop: La Frontera. Por P.G.
Pag.  85
En aquellos tiempos ganar el Villa era un pasaporte directo al éxito comercial. 
Los pros y contras de dar el salto a la mainstream por alguien que lo ha vivido 
en persona.

Ganadores Rock: Alcaudón. Por P.G.
Pag. 88
Uno de los grupos que más nos ha costado encontrar. O, si no encontrar, sí al 
menos entrevistar. Una odisea roquera sin edad ni condición.

8ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1985)

Ganadores Pop: Mercedes Ferrer. Por Fernando Iñiguez.
Pág. 94
Retrato robot de una mujer valiente y misteriosa. Muy querida y admirada 
por propios y extraños, Mercedes Ferrer no ha tenido nunca éxito pero sigue 
despertando pasiones.

Ganadores Rock: Sangre Azul. . Por P.G.
Pág. 97 
El segundo intento de Lili y su segunda victoria. Uno de los grupos heavys 
más queridos y recordados. Un capítulo imprescindible de la épica musical 
madrileña.

Participantes: Cristal Oskuro. Por Paloma Leyra.
Pág. 100
El Villa es un auténtico hilo conductor en la música madrileña. En 1985 una 
joven cantante llamada Marta Sánchez debutó en nuestro concurso. Estos son 
sus recuerdos y reminiscencias.

9ª Edición Premios Rock Villa de Madrid

Ganadores Pop: Los Enemigos. . Por P.G.
Pág. 103
Otro de los nombres clásicos surgidos del Villa: Josele Santiago sigue activo 
en la música con su profunda guitarra, su extraña voz y sus insólitas canciones. 

Ganadores Rock: Polvo Mágico. Por P.G.
Pág. 106
Los años pasan y las vidas de las gentes cambian. Unos siguen en la música, 
otros se han olvidado de ella, pero todos recuerdan el día en que ganaron el 
Villa.

10ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1987)

Ganadores Pop: El Drama. Por P.G.
Pág. 112
Paco Bastante es uno de los bajistas de sesión más conocidos y atareados del 
país, pero hace 21 años ganó en compañía de sus amigos y vecinos un presti-
gioso certamen de nuevos grupos.

Ganadores Rock: Esturión. Por P.G.
Pág. 115
Chicos de barrio con el rock en la sangre y las guitarras ardiendo. Una historia 
de cómo el rock se hizo castizo y madrileño y cómo la amistad y el amor a la 
música superan el paso del tiempo.

segunda Parte:

1981-1987 los años dorados



á

tercera Parte:

1992-1998 el renacimiento

Después de la muerte de Tierno, el Villa se dejó de celebrar durante cua-
tro años. En 1992 se intenta volver a ponerlo en marcha y, con altibajos, 
algunos sustos y muchas trapisondas, se consigue que sobreviva a toda 
costa aún cuando los medios han perdido todo interés por el devenir del 
concurso. Sin embargo, ya desde la primera edición de este renacimien-
to quedó claro que todavía había muy buena música en Madrid.

Cambio de década, cambio de música. Por Julio Ruiz. 
Pág. 119
La personalísima visión del pop, del indie y del noise acerca de los cam-
bios que tuvieron lugar en el mundo de la música al comenzar la nueva 
década.

Suena a violencia. Por José Manuel Costa.
Pág. 121
Los 90 trajeron consigo el fin de la violencia en los conciertos de rock. 
Esta es la crónica negra y triste de algo que nunca debería haber pasado 
y que de hecho ha pasado ya a la historia.

El tratado de paz. Por Manolo Campoamor.
Pág. 124
El primer punk que hubo en Madrid nos explica cómo terminaron para 
él las guerras entre tribus musicales. Un fenómeno de los 80 que en la 
nueva década perdió toda razón de ser.

14ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1992)

Ganadores Pop: El Garaje de Willy. Por Javier Lorbada.
Pág. 128
¿Mala suerte? ¿Falta de interés? ¿Falta de oportunidades? El Garaje de 
Willy no pasaron a la historia, pero eso no quiere decir que no fuera un 
buen grupo. Al contrario.

Ganadores Rock: Los Elementos. Por P.G.
Pág. 130
Javier Rojas es bajista, adora el funk y el punk y ganó nuestro concurso 
con su primer grupo. Algo más tarde estuvo a punto de volver a ganar 
con Super Skunk. El que prueba repite.

Finalistas Rock: Mago de Oz. 
Pág. 132
No ganaron, pero salieron, como tantos otros, del Villa. Favoritos de las 
más nuevas generaciones lo mismo que de los viejos roqueros. Se acabó 
el conflicto generacional.

15ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1993)

Ganadores Pop: La Nevera. Por P.G.
Pág. 137
Uno de los grupos más activos y longevos del underground madrileño 
de los 90. Frescos, imaginativos e infatigables. Todos sus miembros 
siguen activos en la música.

Ganadores Rock: Los Pelotas. Por P.G.
Pág. 139
Se llamaban Septiembre y se pusieron este nombre para llegar, ver y 
vencer en el Villa. Un grupo que tuvo mucha actividad en su tiempo 
pero que parece haber desaparecido del mapa.

 16ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1994)

Ganadores Pop: Yo La Vi Primero. Por P.G.
Pag. 144
Amigos del alma, muy jóvenes e inexpertos. Muchas ganas de aprender, mu-
chas ganas de convencer. Uno de esos grupos que respiran alegría de vivir.

Ganadores Rock: Reina de Corazones. Por Paco Segado.
Pág. 147
Un bonito nombre para un muy buen grupo. Finalistas en el 93, vol-
vieron a presentarse para quedar campeones al año siguiente.  Otros 
músicos que siguen en activo.

17ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1995)

Ganadores Pop: Los Mismos. 
Pág. 152
Los componentes de La Nevera volvieron a ganar en 1995 con el sobre-
nombre de Los Mismos. Hubo que cambiar las reglas por culpa de estos 
muchachos invencibles.

Ganadores Rock: Crisis. Por José Luis Cortés. 
Pág. 153
Vicente Gabasa es el único aragonés que ganó el Villa. Sigue en activo 
en solitario y su éxito en nuestro concurso demuestra el alcance inter-
provincial del Villa.

18ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1996)

Ganadores Pop: Tentación. Por P.G. 
Pág. 157
Del Villa de Madrid a Manolo Escobar: así es el mundo de la música, 
absolutamente impredecible. Ganaron, tuvieron mala suerte, pero han 
logrado superar la crisis y tienen mucho, mucho que contar.

Ganadores Rock: Request. Por Mariano Muniesa.
Pág. 159
El último grupo de rock clásico en la era del grunge. Una sorpresa agra-
dable para los miembros del jurado. Una gente que aún tienen mucho 
que decir en la música.

19ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1997)

Ganadores Pop: Clan Club. Por César Estabiel. 
Pág. 164
Profesionalismo significa versatilidad en la música: de un grupo funky al 
papel protagonista de Hoy no me puedo levantar. Natalia Vergara es su 
nombre y merece la pena no olvidarlo. 

Ganadores Rock: Itaca. Por P.G. 
Pág. 168
Los mejores amigos, los mejores músicos. Un cambio de nombre y un 
cambio de música. Un verdadero placer conocer de cerca de estos mu-
chachos. ¿Su nombre actual? El Alpinista.

20ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1998)

Ganadores Pop: Seres Imaginarios. Por P.G.
Pág. 173
Dos amigas, muchas ilusiones, un poco de mala suerte y toda una vida 
por delante. Seguir las huellas de este grupo ha sido dif ícil pero final-
mente ha valido la pena.

Ganadores Rock: Elyte. Por P.G.
Pág. 175
Grabaron un disco que vendió más en Japón que en España y que ha 
dejado un muy buen recuerdo en los que lo escucharon. ¿Dónde están y 
qué hacen los que fueran miembros de Elyte?
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cuarta Parte:

1999-2007 el milenio  

Llegó el futuro de la ciencia ficción y llegó el caos al mundo 
occidental. La muerte y el hambre se agravan en el tercer mundo. 
Las guerras destrozan países enteros, el medio ambiente está cada 
vez más amenazado. Pero la música encuentra una herramienta 
formidable, la World Wide Web que convierte en iguales a los 
grandes y a los chicos. Sólo el talento y la capacidad de entretener, 
emocionar y convencer diferencian a unos y a otros. La industria 
del disco se va al garete.  

Antes y después. Al habla con Miguel Trillo. 
Por P.G. 
Pág. 179
Miguel Trillo, el hombre que más ha hecho por perpetuar las 
modas y actitudes de la gente joven. Hablamos con él de los cam-
bios de modas y de tiempos.

Universimad. Por P.G.
Pág. 182
A partir del año 2004 la música vuelve a la universidad. A partir 
del año 2005 el Villa se integra en Universidad. Motivaciones y 
logros de uno de los organizadores.

21ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1999)

Ganadores: Zona Tsunami. Por P.G.
Pág. 186
Un violinista de formación clásica. Sus amigos, una música que 
huye de todas las clasificaciones y una amistad que permanece 
incólume. Una entrevista distinta e interesante.

22ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2000)

Ganadores: Tono Voodoo. Por P.G.
Pág. 190
Nada más ganar el Villa tuvieron que cambiarse el nombre. 
Circodelia son Tono Voodoo y Tono Voodoo son Circodelia. 
Su intensa carrera rocanrolera demuestra que el Villa sigue en la 
brecha.

23ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2001)

Ganadores: Spanic. Por P.G. 
Pág. 195
Otra historia de juventud, música y amistad. Otra historia de 
cambio de nombre. Se llaman La Ley de Murfi y siguen luchando 
por sus canciones, su sonido y sus ideas.

24ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2002)

Ganadores: Niño Pájaro. Por P.G.
Pág. 199 
Un niño abandonado entre los pájaros. Una música funky y 
flamenca, muy original. El grupo está en hibernación debido 
a los compromisos de  sus miembros, pero no por ello ha sido 
olvidado.

25ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2003)

Ganadores: La Sonrisa de Julia. Por Carlos Barreiro.
Pág. 204
Estuvieron a punto de dar el salto hasta esa red de intereses 
creados que fabrica los éxitos y da millones. No lo lograron, no lo 
lamentan y todavía no han dicho la última palabra.

26ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2004)

Ganadores: Zop Kapow. Por P.G.
Pág. 209
No han dejado de ser amigos. No han dejado de estar compene-
trados y cuando vuelven a tomar sus instrumentos vuelve a surgir 
la magia. Cinco miembros, cinco historias y un final feliz.

27ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2005)

Ganadores: Idioterne. Por P.G. 
Pág. 215
El mejor nombre para un grupo. Rock and roll bien hecho de 
nivel internacional. Una amalgama de estilos personalísima y un 
disco a punto de salir. Otro de los descubrimientos del Villa.

28ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2006)

Ganadores: Skasico. Por José Manuel Sebastian.
Pág. 219
En furgoneta vinieron y en furgoneta se fueron. La nueva imagen 
internacional del Villa. Skasico llegaron desde la isla de Cerdeña 
y se fueron con el premio.

29ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2007)

Ganadores: Noreply. Por Paloma Leyra. 
Pág. 224
Contagiosos y bailables. Impecablemente vestidos en todo mo-
mento y en todo lugar, como impecable es su música e impecable 
es su creciente reputación.



Archivo Julio Muñoz Chino  (D.R.)
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Primer disco del Villa. Archivo J.Teixi  (D.R.)

Primera parte:

1978-80
los inicios
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Pero, ¿La Mutación había comenzado realmente con Kaka? 

Entre las mareas plúmbeas del sinfonismo (en vez de seguir-
se la genialidad investigadora de Fripp –alguien sí lo hizo 
y dejó un disco notable: los sevillanos Goma con su 14 de 
abril-, se optó por el mazacote auto paródico de EL&P o de 
Wakeman -alguna vez, la copia llegó a ser más interesante 
que el original, caso de los catalanes Fusioon, aunque por 
lo general, sería que no, como demostraron tozudamente 
Asfalto, Topo, Bloque o Atila-), del rock duro (cuya cari-
catura se reflejaría ferozmente en los 90 con la devoción de 
Homer J. Simpson por Grand Funk o con la querencia de 
los subseres Beavis y Butthead por ese cuesco epigonal de 
lo machaca llamado Guns N’Roses) y del jazz-rock, géneros 
tan oficializados que, aparte de acabar todos ellos conflu-
yendo en ese agujero negro de creatividades que es el AOR 
(o, dicho en román paladino, “rock para quienes odian el 
rock y prefieren la música de los grandes almacenes”), sería 
usado años después por los marines USA como arma psico-
lógica para torturar panameños e iraquíes (reemplazando 
los bramidos wagnerianos que aquel oficial surfero emplea-
ba en apocalypse now para aterrorizar charlies), más los 
panfletos no menos noqueadores de cantautores en busca 
de futuro pesebre (algunos, incluso de futuro escaño). Entre 

todo ese chapapote, digo, se escuchaban explosiones (nano-
explosiones, si se quiere, dado su limitadísimo alcance si se 
comparan con lo anterior y con la llamada música comercial 
–canción del verano, baladistas levantinos de poderosa voz, 
hibridaciones gitanas con el rock y el soul, los ABBA y toda 
su recua de impersonators eurovisivos, clones de Serrat, in-
cluido el propio Serrat de vez en cuando…), chispas tanto 
autóctonas como foráneas de pura creatividad, completas 
excentricidades a caballo entre lo kistch y lo exquisito, entre 
el mal gusto y la belleza más pura, entre lo mayoritario y lo 
elitista. 

Desde el otoño en que entubaban al Oso Poderoso hasta el 
verano siguiente en que apeaban a Arias y abrían la breve 
caja de Pandora con Suárez, salieron discos autistas como 
el álbum de Don Francisco y José Luis (salto sin red de Paco 
Pastor, cantante de Formula V, con un amigo suyo, el futuro 
Pepín Tre, responsables de uno de los más hermosos y con-
cisos manuales de autoayuda, necesitas Saber Caer) o como 
el Cualsevol nit Pot Sortir el Sol de Sisa (obra cumbre del 
catalán galáctico sólo igualada en el 78 por el doble LP la 
Catedral) o como el primer trabajo en solitario de Rodrigo 
García (quien en el 73 y el 74 ya había dado dos clásicos 
tan irreductibles de la música pop-rock española como los 

Por Fernando márquez El Zurdo. Compositor, intérprete y teórico, fue la mente pensante de la nueva ola ma-
drileña, germen  de lo que sería  la movida. Se presentó al villa en dos ocasiones, como miembro de Kaka de luxe y de Paraíso. es autor 
de varios libros, entre ellos Todos los chicos y chicas y música moderna, ambos muy influyentes, amén de una biograf ía de Vainica doble. 
una de sus canciones, Para ti, es considerada himno de toda una generación.

PoP-rock y transición

Trataré de expresar cómo se vivió la música pop-rock durante lo que, a mi juicio, fue la Transición. Esto es, desde 
la muerte de Franco hasta el 23-F, cuando, en triple carambola, se defenestraba a Suárez, se hacía una perfor-
mance golpista movida por toda clase de hilos y el Centro, esa ilimitada utopía de conciliación con la que soñaron 
Ridruejo y su discípulo de Cebreros se transformaba en Derecha, preparando el camino un año más tarde para la 
derecha más moderna de todas, la del Pelotazo y del Buscarse la Vida, la que, gobierne quien gobierne, no impor-
tan las siglas ni las crispaciones tongadas, continúa hasta hoy. 

Su gusto musical lo mismo que sus opiniones sobre política, arte, cine y sociedad son sui generis, pero por eso 
mismo nos interesan: repetir lugares comunes es desperdiciar un papel que empieza a resultar caro y escaso. 
Fernando Márquez, El Zurdo estuvo a punto de ganar el villa dos veces y siempre ha sido un polemista agudo 
y nada convencional. veamos qué nos cuenta de la música en los años de gestación del villa de madrid.
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álbumes Solera y el primer y nunca superado trabajo de Ca-
novas, Rodrigo, Adolfo y Guzmán, Señora azul) o como 
el Contracorriente de Vainica Doble (el disco más roquero 
del dúo y el más inverosímil desde cualquier perspectiva or-
todoxa, en el que se enterraba a Franco con dulce sorna, 
se cantaba en latín con entreveros lisboetas –de la Lisboa 
clavellina de entonces, se entiende, se deconstruía a Disney 
o se alzaba el vuelo hacia las más altas cumbres épicas, todo 
desde las antípodas de la pretensión, masticando “un higo 
chumbo y una aceituna”) o como el LP de Brakaman (grupo 
liderado por el guitarrista Jaime Stinus y el vocalista Borja 
Zulueta, hermano del cineasta, profundamente empapados 
en Lou Reed, aunque las letras fallasen en la forma más que 
en el mensaje: un mensaje, que, tras ver arrebato, se entien-
de y cala mucho mejor y gana con los años). 

Desde comienzos de la década iban llegando desde UK co-
sas raras (muchas de ellas englobadas en el cajón de sastre 
del glam) como David Bowie (donde la solemnidad sinfó-
nica, el lirismo folk y el más descarado rock’n’roll se fundían 
bajo capas de refulgente make-up), como Steve Harley (el 
Quasimodo del rock, aún más sinfónico, más folkie y más 
roquero que Bowie en sus magistrales primeros álbumes, 
poliomielítico intercambiador entre un Bernard Shaw ju-
gando a Dylan y un Ray Davies heterón, heterón, pero ami-
go del Rimmel cuando llega el caso, que siempre llega para 
las mentes abiertas), como los geniales Godley & Creme 
(los Monty Python del pop-rock, humoristas, creadores 
audiovisuales y deconstructores de géneros musicales desde 
el soul al cabaret pasando por el folk inglés más canónico 
–aquella bellísima Fly away de su primer grupo, Hotlegs, 

Pablo Gazme, primer fan de Kaka de Luxe. Foto Miguel Trillo



no desmerece ante unos Fairport Convention, unos Magna 
Carta o una Incredible String Band), como el dúo Sparks 
(hermanos angelinos emigrados a Londres y responsables de 
insuflar dinamita roquera al espíritu de Gilbert & Sullivan 
–seguro que a Stewie Griffin le harían tilín-), como Sailor 
(experimento retro del noruego Georg Kajanus, un a modo 
de Bryan Ferry más tronado, cuyo eco puede detectarse hoy 
en experiencias como Divine Comedy), como Roxy Mu-
sic (repetiré lo que dije no hace mucho en cierta entrevista: 
“Mi primera excusa para creerme cisne -tan sólo con oírlos y 
sentirlos como muy míos-“) o como Marc Bolan (gnomo de 
creatividad menos acusada que los anteriores –musicalmente, 
porque aún está por reivindicarse la gran intensidad poética 
de sus letras- y, de modo más puntual, la grandeza melódica 
de sus mejores momentos, la mayor parte recogidos en esa 
obra maestra llamada The Slider).

Esto es lo que oíamos los Kaka antes de que Olvido, Nacho y 
Carlos se fuesen a comprar discos punkies a Londres. Esto y 
el material oscuro, no menos marciano en el ambiente espa-
ñol, que procedía de los USA: de la saga velvetiana, del Berlin 
y el Transformer de Lou Reed, de los Suicide, de los New 
York Dolls, de Kim Fowley o de los Doors.  Y, claro está, la 
genialidad congelada, la alternativa creativa al muzak de las 
grandes superficies que suponían Kraftwerk o Eno.  

Más adelante, cuando se produjo la Mutación en Londres 
y Nueva York y en otras ciudades menores de ambas orillas 
del multiverso anglosajón, nombres como Siouxsie And The 
Banshees, Devo, B-52, Martha And The Muffins, Ultravox!, 
The Stranglers, Joy Division,  Buggles, Ramones, OMD, 
Flash And The Pan, M, Duffo, Blondie, Killing Joke, Bau-
haus… ayudarían a que la España de Suárez fuese el único 
lugar del planeta sin marchamo anglo en que resultó posible 
la existencia más allá de la anécdota pintoresca (con vocación 
de huella cara a futuras generaciones) de formaciones como 
Alaska y Los Pegamoides, Parálisis Permanente, Radio 
Futura, Décima Víctima, Paraíso, Esplendor Geométrico, 
Zombies, Derribos Arias… y tantos otros.

Tal vez muchos no quieran acordarse pero fue un Ayunta-
miento de UCD quien lanzó el primer Villa de Madrid cuando 
todavía muchos futuros explotadores políticos de la Movida 
miraban con bastante desconfianza todo lo ajeno al panfleto 
y al virtuosismo academicista, esto es, todo lo que alejase a la 
música popular del reflejo condicionado, del lugar común, y la 
concibiese como trampolín hacia La Mutación. 

Pablo Gazme, primer fan de Kaka de Luxe. Foto Miguel Trillo
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Por TaTo PuerTo. Buen periodista, melómano irredento y hombre de radio vocacional, es actualmente director y presentador de 
dos excelentes programas de radio 3: en vivo y en un mundo Feliz. a finales de los 70 comenzó a colaborar, siendo todavía un adolescente, 
en radio Centro y fue testigo y protagonista de excepción de aquella trepidante época de cambio y de libertad musical. Su punto de vista y sus 
recuerdos poseen una valía única.

vicente mariskal romero, 

la entrevista

Ha pasado mucho tiempo y quizás ha pasado muy deprisa. Mirar ahora hacia el lejano 1978 me supone algo más que 

un considerable esfuerzo por recordar momentos, caras, situaciones y sensaciones. Es el esfuerzo por imaginar y 

recrear lo ya vivido en unos años que resultaron ser intensos en lo personal y determinantes en lo colectivo. Fueron 

años en los que se estaban fraguando las bases de una sociedad que quería romper con el pasado y mirar sin com-

plejos hacia delante. Son los años que todos conocemos como la Transición y que yo personalmente encuadro entre 

la muerte del dictador y la victoria  del PSOE en 1982. Un tiempo en el que, los más jóvenes, creíamos que se podía 

cambiar todo lo que quisiéramos para lograr una sociedad más libre y más justa. El tiempo, las circunstancias, nacio-

nales e internacionales y la falta de escrúpulos de muchos políticos, nos demostrarían después que no, que no todo 

era posible.

Pero en aquellos años, para los que entonces éramos muy 
jóvenes e ingenuos, la música, las ideas, los libros… todo 
iba unido y formaba parte  de la misma carga existencial.  
Madrid, mi ciudad, era entonces un auténtico hervidero 
de ideas políticas de propuestas culturales y por supuesto 
musicales. Sí, la música era importantísima para la mayor 
parte de los jóvenes de entonces y en cada barrio,  surgía 
un grupo de rock o de pop cada poco  tiempo. Proliferaban 
los conciertos y poco a poco se fueron montando festivales 
más grandes. 

Grupos como Asfalto, Ñu, Iceberg, Bloque, Moris, Mer-
melada o Cucharada, eran habituales  de los conciertos 
madrileños y de fuera, cada vez era más normal que nos vi-
sitasen  bandas de rock y de pop, especialmente británicas.
Sin duda vivíamos un tiempo de efervescencia musical dif í-
cilmente repetible. Con grupos de rock, con grupos punkis, 
con grupos de pop, con grupos hippies…con cantautores. 
La diversidad de las propuestas musicales en el Madrid de 
entonces, era notable.  Era mucho más que la tan traída y 
llevada Movida y uno tiene la sensación de que en los últi-
mos años no se ha contado todo lo que sucedía. Los cronis-
tas oficiales se han centrado casi exclusivamente en la Mo-
vida, porque es una  especie de marca que vende más y es 
más fácil resumirlo todo dentro de ese paquete. Pero, en mi 

opinión, se han olvidado del rock y en Madrid había mucho 
rock, mal que les pese a algunos.

Así las cosas, el ambiente era muy propicio para la creación 
de un festival-concurso que mostrase a los madrileños lo 
que se estaba cociendo, musicalmente, en la Villa y Corte. 
En aquel tiempo yo empezaba en la radio, de la mano de 
Vicente  Mariskal Romero, en la antigua Radio Centro de 
Madrid. Mariskal hacía entonces dos programas  musica-
les  musicolandia y  mariskal romero Show. Los dos eran 
rompedores en cuánto al estilo y a  contenidos musicales, 
verdaderamente de vanguardia y muy alejados de las pro-
puestas de las demás radios de entonces. Grupos como 
Led Zeppelin, Traffic, Cream, Status Quo, Eric Clapton, 
Deep Purple o Thin Lizzy eran habituales en los progra-
mas de Mariskal. Y es él también quien crea el sello Chapa, 
para grabar y dar a conocer a los grupos españoles, como 
Asfalto, Cucharada, Kaka de Luxe, Leño o Barón Rojo, 
entre otro muchos de la época. Se convierte así,  en el gran 
agitador musical del Madrid de entonces. Está presente, en 
mayor o menor grado, en todo lo que se cuece dentro del 
rock en Madrid en esos años.

Y nace el certamen Rock Villa de Madrid, en el año 78 en 
una clara  determinación de plasmar y sacar a la luz ese va-

Archivo mariskalrock.com (D.R.)
José Luis Álvarez y José Manuel Costa. 



riado movimiento musical que se vive en la ciudad. Por su-
puesto Vicente Mariskal Romero, también está presente 
en el festival y participa en la primera edición como jurado 
y presentando la gala final con los ganadores y los finalistas, 
con entrega de premios incluida, en la que participó el al-
calde Álvarez.
En esa primera edición se graba y edita el disco San isidro 
rock (Chapa Discos), con los grupos participantes  en aquel 
año 78: Trilogía, Mermelada de Lentejas, Paracelso, Ca-
ballo, Kaka De Luxe, Madrid, Spider, Mono Sapiens, Star 
Light y La Colitis Vasilona. El ganador fue  el Gran Wyo-
ming  que  también ganaría al año siguiente.

En 1979, Mariskal no puede participar y voy yo como par-
te del jurado al Villa de Madrid. Recuerdo que la preselec-
ción de los grupos la hacíamos en un pabellón cubierto de 
la Casa de Campo de Madrid, anotando puntuaciones por 
separado y después deliberando conjuntamente. Fue diver-
tido e interesante. Fuimos testigos y cómplices de una de 
las etapas más creativas, intensas y dinámicas de la música 
española de los últimos decenios, pero quien más nos puede 
contar de aquéllos años, es el propio  Mariskal, así que me 
voy a buscarle,  a la redacción de las revistas Heavy Rock 
(que ayudé a fundar) y Kerrang  y del programa de radio 
mariskalrock.Com. 
Han pasado muchos años y revivimos momentos y anécdo-
tas compartidas. Lo que sigue es una entrevista, sin trampa 
ni cartón, con Vicente Mariskal Romero sobre aquéllos 
¿maravillosos?  Años. Vicente Mariskal, sigue en lo mismo 
y como entonces, sin pelos en la lengua. El rock, es, o debie-
ra ser, eso mismo, no sólo música, sino también una  actitud  
ante la  vida, muy a pesar de los que quieren domesticar, 
amañar y comerciar con todo.

Estamos de enhorabuena: 30 años de festival Villa de Madrid 
suponen un auténtico lujo para Madrid y para todo el país. Es 
el festival  más veterano y de más renombre de todos los que 
se celebran en España. Curiosidades de la vida, después de 
tanto tiempo, he vuelto a participar como jurado, represen-
tando a Radio 3, en las tres últimas ediciones. En los últimos 
años  se presentan más de quinientos grupos por edición y 
además es un festival abierto a todos. A  los de aquí y a los 
que vienen de fuera. Basten unos ejemplos: en la edición de 
2005 ganó una excelente banda de rock, de sonidos intensos 
y duros Idioterne. Al año siguiente 2006, ganan  los extraor-
dinarios Skasiko, llegados desde Cerdeña con una explosiva 
mezcla de ska, reggae, rap y guitarras. En 2007 ganaron No 
Reply con su divertidísima propuesta de swing, jazz y ska. Es 
decir  el Villa, como popularmente se conoce, goza de una 
muy buena salud y sigue sirviendo de  trampolín y escaparate 
del talento y las ilusiones de cientos de músicos muy  diver-
sos. ¡Felicidades y a por otros 30!

El Villa De Madrid, el festival-concurso más antiguo de 
los que se celebran en España, cumple su 30 aniversa-
rio en este año 2008, ¿qué recuerdos tienes de esos días? 
¿cómo surge el festival?
Es una consecuencia de mi programa de radio, musicolan-
dia, pionero absoluto desde 1968. Es el primer programa 

que rompe con lo que se venia haciendo en musicales, tan-
to estéticamente como en contenido. Hasta entonces todo 
era la parte del Iñigo,  pop blando, sesentero, o la parte de 
Ángel Álvarez, que era una radio tranquila, de locución. 
Mis influencias vienen de la radio americana, de las radios 
piratas y de la radio de la base de Torrejón. Yo asimilo el 
concepto de discjockey al castellano. A partir de Musico-
landia surge la sala MM, que es el primer templo donde 
empiezan a venir los artistas internacionales. Montamos un 
primer concierto por la mañana con Salvador.  Los tipos 
de la discoteca se reían, decían que iban a tener que cerrar, 
que  aquello iba a ser una ruina…  Y de pronto, una mañana 
de domingo, aquello peta. Al día siguiente, el dueño, Javier 
García, el hombre que hizo el Alphaville, que acaba de mo-
rir hace unos meses, me ofrece la discoteca. Me dice: ”Haz 
lo que quieras”. Yo quería tener un sitio donde se tocara en 
directo, donde poder traer, como trajimos, a la Premiata, 
a Nico…. Fue el local donde empezó todo. Allí empezaron 
los Burning.  Estamos hablando del 73, 74. A partir de ahí 
incito a unos productores de teatro, los que hacían el Price 
y el Circo Mundial, los hermanos González, a que hagan las 
mañanas del Monumental. Consecuencia: el Villa de Ma-
drid. 

¿Qué papel juega en todo esto el alcalde de la UCD, José 
Luis Álvarez?
Era el alcalde que había entonces.  Vamos a ver: entonces 
la política no jugaba un papel demasiado importante. Que-
ríamos el cambio, la libertad… Es más, ese lapso entre la 
muerte del dictador hasta las elecciones del 82 es el tiempo 
de mayor libertinaje en este país (risas). Si uno ve los re-
cortes o se mete en una hemeroteca, verá que llegar a este 
concurso resulta lógico. Ángel René y Daniel Velázquez 
que estaban trabajando para el Ayuntamiento, ponen toda la 
infraestructura y a partir de ahí vienen los grupos. La con-
vocatoria era: “Hay dinero y hay pasta. Hay un concurso y 
hemos conseguido liar al Ayuntamiento de Madrid”. Yo lo 
presento, se hace el disco… El alcalde Álvarez, que era no-
tario, era un tipo súper divertido. Fue al concierto, saludó a 
la gente y yo le eché piropos. Me dio la Medalla de la Villa 
por haberlo presentado. La tengo en casa. Fue muy emotivo. 
Yo le dije: “¡Ojalá que esto cunda como ejemplo para todos 
los Ayuntamientos de España!” y… ¡Joder si cundió!  

¿Cómo recuerdas el panorama musical de Madrid en 
esos años?
Es la máxima explosión que se ha dado en la historia de la 
música de este país. Este año se cumplen 30 años del pri-
mer disco de Chapa. Salen Kaka de Luxe, Tequila, Asfalto, 
Bloque, Moris… El 78 es el gran año. Es también el año en 
el que yo viajo al Machu Pichu… Se decía que el centro mag-
nético de la Tierra se trasladaba… Puede que fuera un año 
en el que las estrellas confluyeron y había una creatividad 
tremenda y fantástica. Y ya con una democracia. El proble-
ma que teníamos en los  70 era la dictadura y que estaba 
todo camuflado.

¿Puedes comparar musicalmente el Madrid de entonces 
con el Madrid de ahora?
Este tiempo es mejor que aquel. Aquel era un tiempo inge-
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nuo… O sea: si hoy los Kaka de Luxe salieran a un escenario 
les tirarían un zapato. El tiempo para la música es fantástico: 
los chicos están muy preparados, hay opción de elegir esto 
es bueno o esto es malo. Entonces todo valía. Era el grito  del 
cambio. Fue un tiempo fantástico, pero este es mucho mejor. 
Reflexionemos un poco: La gente piensa que mi bienestar eco-
nómico procede de los discos que produje en Chapa, pero yo 
no cobro royalties, no cobro ni un pavo, ni he cobrado nunca 
nada. Éramos unos idiotas. El contrato que me firmó Zafiro era 
un contrato de tontos. Todo era muy ideológico, pero f íjate lo 
terrible que es: el catálogo de Chapa ha acabado en manos de 
Sony, una compañía que no esta dándole bola ninguna, por lo 
que sea. Es tan injusto lo que la industria ha generado que ese 
monstruo está probando ahora la medicina que ha hecho tra-
gar antes a todo el mundo. 

Eran contratos abusivos.
Si claro y el mío era el más abusivo. Era el  más abusivo porque 
el productor debería haber ganado más que nadie, pero no co-
bré nada, ni cobro nada.
¿Qué te movía a hacerlo?
“¡Viva el Rollo!” ¿Qué era el “Viva el Rollo”? Era un grito de 
guerra. Era cambio, tío. Viajábamos a Londres constantemen-
te. Queríamos aire, queríamos respirar… Vivíamos en un país 
de grises. Yo leía, escuchaba la radio, veía que había un mundo 
diferente y queríamos un mundo diferente. Y ahí entraron tam-
bién los cantautores con Pelayo (*).  En el 73, cuando el golpe 
de estado en Chile, puse a Quilapayún y comenté el editorial 
del ABC, que apoyaba el golpe de estado y me echaron de Ra-
dio Centro, una de las veces que me echaron. El grito era “¡Viva 
la libertad!”.

(* Gonzalo Garcíapelayo, hombre de radio, productor del sello 
Gong y gran gurú de los juegos de azar)



Por jeSúS ordováS. inventor y conceptualizador de los dos movimientos juveniles más importantes de la historia reciente de España:  
el Rrollo y la Movida, fue pionero en el uso del argot en artículos periodísticos y pionero de la emisión de maquetas en radio. Su desaparecido 
programa Diario Pop en Radio 3 ha marcado toda una época en la difusión del pop español y madrileño.

no disParen al jurista

Cuando en el año 1978 el Ayuntamiento  tuvo la brillante idea de organizar el Primer Concurso de 

Rock Villa de Madrid yo tuve la suerte de formar parte del jurado y me convertí en Jurista.  Y digo Ju-

rista y no jurado,  porque un día vino hacía mí un chaval que debía ser manejador (y digo manejador 

y no mánager) de un grupo que no había ganado y me espetó de muy malos modos: ¡Jurista! ¡Eres 

una mierda de  jurista y no tienes ni idea de música!

Menos mal que no era el primero que me decía que no tenía 
ni idea de música -lo que es bastante cierto-,  porque me 
fui del Conservatorio cuando vi que para tocar la guitarra 
tenía que aprender solfeo,  y no tuve la paciencia de Julián 
Hernández de Siniestro Total de tirarme ocho años yendo 
en metro hasta Opera todos los días para cantar do,  re,  mi,  
fa,  sol,  la,  si. 

Ya en las deliberaciones de aquel Primer Concurso Villa de 
Madrid,  que tuvieron lugar a cielo abierto y a la vista de los 
grupos y de sus acérrimos fans en la Casa de Campo,  uno de 
los miembros del jurado me dijo que era una vergüenza que 
hubieran llegado a la final Kaka de Luxe,  que eso que ha-
cían no era música.  Aquella fue la primera de un millón de 
veces que he escuchado a un jurado de un concurso de rock 

decir que tal o cual grupo no saben tocar,  o que desafinan, 
o que la cantante no tiene voz. 

Aquel jurista sin duda tenía razón.  No había que saber mu-
cho de música para darse cuenta de que ni Manolo Cam-
poamor,  ni Carlos Berlanga,  ni Fernando Márquez El 
Zurdo sabían cantar por entonces.  Y menos mal que Alas-
ka todavía no cantaba.  Con intentar tocar su guitarra de 
flecha tenía bastante. Y tocar,  lo que se dice tocar la gui-
tarra o  el bajo,  bueno,  Enrique Sierra y Nacho Canut se 
defendían. 

Ver a Kaka de Luxe era ver el caos.  Pero me parece que es 
la Biblia la que dice que al principio era el caos y luego vino 
la luz. Y yo atisbé  la luz en medio de aquel caos.  En un pa-

Jésus Ordovás

Mariskal Romero presentando el primer villa. Archivo mariskalrock.com  (D.R.)
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norama musical en el que la mitad de los grupos hacían rock 
urbano mesetario y la otra mitad emulaban a los dinosaurios 
sinfónicos británicos,  Kaka de Luxe traían energía,  ideas,  
creatividad,  provocación y atisbos de genialidad. 

En sus canciones estaban los Ramones,  Vainica Doble,  
Lou Reed,  David Bowie,  Iggy Pop,  Sex Pistols,  Sioux-
sie & The Banshees,  The Cure,  Joy Division,  Runaways,  
Clash,  The Damned, Eddie and The Hot Rods o Micky 
y Los Tonys.  Un  feliz y divertido batiburrillo de ideas ro-
badas a diestro y siniestro que hacían de  cada actuación de 
Kaka de Luxe  un espectáculo excitante y sorprendente. 

Allí estaba el futuro de la música pop española.  Unos cuan-
tos lo vimos y por ellos apostamos.  Alaska se convertiría 
en actriz de cine -protagonista del primer largometraje 
de Pedro Almodóvar, Pepi,  luci, Bom y otras chicas del 
montón-estrella de televisión–imagen catódica de La Bola 
de Cristal-y cantante de la saga más fructífera del pop espa-
ñol de los últimos treinta  años: Alaska y Los Pegamoides-
Dinarama-Fangoria. 

Carlos Berlanga y Nacho Canut formarían el tándem 
compositor más prolífico y original desde entonces hasta 
nuestros días -lamentablemente interrumpido por la muer-
te prematura de Carlos,  cuando ya se había separado de 
Nacho Canut y de Alaska. Fernando Márquez El Zurdo 
mostraría también su vena poética al frente de  otros gru-
pos: Paraíso,  La Mode, Pop Decó,  Proyecto Bronwyn, 
Los Fantasmas del Paraíso, etc. Y, por si fuera poco, Enri-
que Sierra sería determinante con su guitarra en el sonido 

y en la imagen -sus peinados iban parejos a los cambios por 
los que atravesaba el grupo- de Radio Futura. 

Manolo Campoamor –cantante de Kaka de Luxe, junto 
con Fernando Márquez y Carlos Berlanga- dejaría la mú-
sica  pero emprendería una prolífica vida de artista multi-
disciplinar pintando,  dibujando y diseñando. 

He tenido innumerables discusiones en todas las ediciones 
del Villa de Madrid en las que he participado como Jurista 
en las que aposté también por El Gran Wyoming con Para-
celso, Los Enemigos, Mercedes Ferrer,  Derribos Arias,  
Glutamato Ye-yé,  Polanski y El Ardor, Ciudad Jardín  o 
La Frontera. 

Con La Frontera incluso tuve que hacer de padrino, ya que 
se presentaron a los Premios como Las Muñecas Repollo, 
o algo así, nombre que me pareció horrible y les recomen-
dé llamarse como una de sus canciones, como La Frontera,  
cosa que hicieron y con ese nombre ganaron un lugar en el 
mejor rock que se ha hecho en el mundo. 

Desde entonces he participado en muchos concursos -en 
Andalucía,  Asturias,  Mallorca,  Canarias, Galicia, etc.- y  
con mi voto he apoyado a Los Ilegales,  091, Surfin’ Bi-
chos, Aerolíneas Federales, Sunday Drivers o Russian 
Red. Así que a pesar de las discrepancias que he tenido con 
otros colegas sobre si lo que hay que favorecer es la técnica 
musical  o la magia,  los concursos han dado buenos grupos 
al pop y el rock de nuestro país. Y el Villa de Madrid fue el 
primero. 

Foto David Calle
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Se despenalizan en España el adulterio y el amancebamiento.

 �

En Italia, secuestran  y asesinan al ex-Primer Ministro 

 �

Aldo Moro. 

Se celebra la cuarta edición del festival Canet Roc en la localidad costera catalana de Canet de Mar en el que 

 �
actúan, entre otros, Nico, Blondie, Ultravox y los Gong de Daevid Allen.

Un camión cisterna hace explosión cerca de San Carlos de la Rápita, Tarragona, produciendo una tragedia en el 

 �
camping Los Alfaques que costó la vida de 217 personas.

Nace el primer bebé probeta, una niña llamada 

 �

Louise Brown.

Cambio generacional en el mundo del pop y el rock. Coexistiendo con el punk, aparecen nuevas bandas que 

 �
miran al pop de los años 60. Es la llamada new wave.

Muere el Papa  �
Pablo VI a la edad de 80 años. El Cardenal Albino Luciani es elegido nuevo Papa con el nombre 

de Juan Pablo I, pero fallece asimismo a las pocas semanas. El polaco Karol Wojtyla es nombrado Papa con el 

nombre de Juan Pablo II.

Se firman los acuerdos de paz de Camp David entre Israel y Egipto.

 �

El sello madrileño Chapa lanza al mercado sus primeras referencias: 

 �

Asfalto, Leño, el argentino Moris y varios 

recopilatorios. Es el año del rock en castellano.

Se suicidan en Jonestown (Guyana) más de 900 miembros de la secta El Templo del Pueblo.

 �

La Guardia Civil y el CESID descubren una trama golpista que se denominaría Operación Galaxia. Varios mili-

 �
tares son detenidos.

El 6 de diciembre se celebra el referéndum que ratificará la Constitución Española.

 �

Los Premios de Rock Villa de Madrid se celebran por primera vez con amplia participación de grupos y público.

 �

Debbie Harry. Foto promocional  (D.R.)
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1ª edición 

Premios rock 

villa de madrid

FECHA � : 15/5/1978

SEDE � : El entonces llamado «Primer Premio Villa de Madrid de música rock» tuvo lugar en la pista de 

exhibiciones de la Feria del Campo en la Casa de Campo, por supuesto. Al final del evento se anunció 

que la pista quedaría permanentemente adscrita como sede de concursos y conciertos de música rock

JURADO � : El Señor  Alcalde Don José Luis Álvarez actuó como jurado del concurso con ayuda de 

varios sesudos críticos musicales. 

PREMIOS � : Paracelso, triunfadores del primer Villa, se llevaron 70.000 pesetas. Los segundos clasi-

ficados, Kaka de Luxe, 35.000, y a Madrid-20, los futuros Obús, les tocaron 20.000.

FINALISTAS � : Mermelada de Lentejas, La Colitis Vasilona, Caballo, Starlight, Spider, Trilogía 

y Mono Sapiens. Sus actuaciones quedaron recogidas para la posteridad en el disco San isidro rock 

(Chapa 1978).

PRESELECCIÓN �
:  Nadie recuerda donde tuvieron lugar las eliminatorias, aunque Manolo Cam-

poamor, cantante de Kaka de Luxe, cree recordar que tuvieron lugar en el centro Cultural de la Villa.

ANéCDOTA � : Al filo de las dos de la tarde, el Excelentísimo Señor Alcalde Don José Luis Álvarez 

entregó personalmente los premios a los ganadores e incluso le dio un paternal besito a la guitarrista punky 

del grupo subcampeón.

Archivo mariskalrock.com  (D.R.)



Por LINO PORTELA. es periodista. nacido en linares (jaén) el mismo año que se celebró el primer villa de 
madrid. Ha trabajado en antena 3 Televisión,  40Tv y rolling Stone. actualmente colabora en el País, es director de elmu-
sicodigital.es y tiene ya labrada una sólida reputación como entrevistador avezado y hábil.

Pelo largo. Barba y bigote. Cuesta reconocer al Gran Wyoming en las fotos de finales de los 70. Así se presentó 

junto a su banda al primer Villa de Madrid en 1978. En el circuito underground de bares de Madrid y Barcelo-

na, Paracelso ya eran conocidos por ser una de las pocas bandas que hacían rock and roll clásico en la maraña 

reinante del rock progresivo. Siempre con pelos largos. “Entonces eso era un escándalo”, recuerda Wyoming al 

que la policía de la época también le dio lo suyo. “Una vez estaba tomándome una cerveza. Entraron dos polis y 

me trincaron el pelo. Así, sin más. Me sacaron a la calle y me dieron una buena paliza”, explica. 

1978 ganadores:

Paracelso

Wyoming  tuvo suerte. “Como era hippy, llevaba un abrigo 
de forro de oveja que amortiguó un poco los golpes”. Saca 
una vieja cinta de VHS, la mete en el vídeo y se parte el pe-
cho de risa. En la pantalla, él mismo, con 30 años menos y 
una larga melena de más, canta el tema Tonta y aburrida. 
“Lo compusimos expresamente para el Villa de Madrid y 

todavía lo sigo cantando en directo de vez en cuando”, dice. 
Pero se hace inevitable que la mirada se dispare a la ameri-
cana estampada que llevaba aquella primavera de 1979. Es,  
digamos, curiosamente hortera. 
“Era de Enrique Morente”, puntualiza a sus 53 años José 
Miguel Monzón. “Me la prestó un amigo de un amigo 

Paracelso: Wyoming, Seju, 

Celso y Reverendo. Archivo 

Seju Monzón  (D.R.)
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suyo”. Aquella actuación, rescatada “con sufrimiento” de los 
archivos de TVE, fue la segunda vez que Wyoming ganó el 
festival Villa de Madrid. Un año antes, en 1978, junto a su 
grupo Paracelso ya había ganado el primer premio del con-
curso del que no guarda un recuerdo especialmente bueno. 
“Nunca nos grabaron el disco que prometía el primer pre-
mio. Nos dieron un cheque simbólico, una medalla con un 
oso y un madroño y a casa. Nos timaron. Que conste que 
fue una estafa”. 

Por lo menos os dieron el dinero prometido. Algo es 
algo.
Sí, 70.000 pesetas (420 euros). Pero al dividirlo entre los seis 
que estábamos en el grupo se nos quedó en nada. Lo prime-
ro que me viene a la mente al recordar el concurso es la ale-
gría que nos dio al ganarlo pero luego se convirtió en frus-
tración porque lo de aquello que nos iban a grabar un disco 
fue un timo. Llamábamos una y otra vez al Ayuntamiento 
pero nos daban largas. El rollo de la administración: “Ahora 
no está, llamad mañana... No se puede poner, está reunido”, 
nos decían. Después de muchas excusas resultó que no ha-
bía premio. ¡Cojones! Haberlo dicho el primer día.

¿Pero tanta falta os hacía el disco?
Sí, porque entonces era muy importante tenerlo. Ahora 
cualquiera puede grabar un disco y distribuirlo por Internet. 
Antes era imposible. Nos hacía tanta falta grabarlo, porque 
aunque entonces éramos profesionales de la música y no pa-
rábamos de trabajar por el circuito de bares del momento,  

si no tenías disco era muy complicado que te conociesen. 
En aquel momento las discográficas no querían saber nada 
del rock. 

Luego, durante la Movida, si se interesaron...
Pero es que nosotros estábamos un poco antes de aquello. 
En España se pasó de Los Brincos, Los Bravos, Los Salva-
jes y Los Canarios que eran grupos acojonantes de los 60 a 
la época melódica, con Camilo Sesto y Nino Bravo. El rock 
no volvería a aparecer hasta la Movida madrileña. Así que 
cuando estábamos nosotros, entre el 75 y el 80, en Madrid ni 
Dios grababa discos de rock. Ni Coz, ni Ñu, ni Burning... 

Situémonos en 1978. ¿Cómo os enteráis del concurso?
Creo que lo vimos en una revista. Mandamos una maqueta, 
pasamos una fase previa y quedamos entre los diez finalis-
tas. La final fue en lo que ahora es el Rockódromo de la Casa 
de Campo. Ganar fue una sorpresa porque los favoritos eran 
Kaka de Luxe, que ya empezaban a hacerse famosos. Alas-
ka tenía entonces 14 ó 15 años. Nos conocíamos de vista 
pero nosotros éramos un poco mayores. Y ellos no sabían 
ni afinar los instrumentos. Su rollo era otro: el desmadre. 
Eran la apoteosis de la estética en detrimento de la música. 
Nosotros íbamos como más en serio. 

¿Y qué cantasteis para ganar?
Compusimos cuatro temas originales para el concurso. Uno 
era el rock del trapichero, que entre el público tenía mucho 
éxito porque decía: “Saca la china y líate un peta”.

Paracelso, contraportada del single. Archivo Seju Monzón  (D.R.)



Así cualquiera.
Fue una alegría de la hostia. Como pensábamos que no íba-
mos a ganar, yo estaba sentado en la grada con unos colegas. 
Cuando dijeron nuestro nombre me puse a correr como un 
loco hacia el escenario con esas pintas que llevaba... El pre-
mio nos lo dio el Alcalde de Madrid de entonces, José Luis 
Álvarez, que subió al escenario y le liaron un pollo... Le lla-
maron de todo. 

Ligaríais  más después de conseguir el premio ¿no?
Bueno, en general ligábamos más que la media, sí. Pero es 
que la gente en esos años no se comía una rosca. Nosotros 
no teníamos mucho problema con eso porque el mundo hi-
ppy y del rock eran más liberales. 

Y entonces, ¿ya teníais groupies?
Más que groupies lo que había era mucha intención por par-
te de los artistas. Éramos nosotros los que les entrábamos a 
las fans a degüello.  

¿Lo celebrasteis aquella noche?
Imagino que sí, pero como estábamos siempre de celebra-
ción no recuerdo aquella noche con claridad.  

¿Qué vida hacíais en aquella época?
Nuestra vida se limitaba a ir al Retiro a fumar canutos. Los 
fines de semana unas cañas y tocar rock and roll. 

O sea, unos juerguistas…
Nos dedicábamos sólo y exclusivamente a eso. A la vida del 
rock and roll. Teníamos relativa suerte porque la policía es-
taba más centrada en la caza del rojo. Pasaban un poco de 
los hippies y nos dejaban estar a nuestra bola. 

¿Pero vosotros erais hippies, roqueros o macarras?
Sobre todo roqueros macarras. Pero yo no era tan de barrio 
como otros porque venía de clase media. Yo había probado 
mi primer porro durante un viaje a Ámsterdam en el 72, y 
cuando llegué a España me daba cuenta que la gente fumaba 
porros sin darle demasiada importancia. Recuerdo que en el 
cine Palafox, de Madrid, viendo 2001: una odisea del espa-
cio, la gente se fumaba sus porros en el descanso.

El primer Villa de Madrid lo ganaste con Paracelso. 
¿Cómo nace el grupo?
Yo entro en Paracelso cuando ya estaban formados. Era un 
grupo instrumental donde tocaba El Reverendo al que yo 
conocía a través de mi hermano. A 48 horas vista de un con-
cierto del grupo dos componentes se marcharon y El Reve-
rendo me llamó para que nos montásemos unos rocanroles 
para salir del paso. Una de Chuck Berry, otra de Little Ri-
chard... actuamos y fue un exitazo.

¿Aquel fue entonces tu primer concierto?
Sí, en el Colegio Mayor San Juan Evangelista. Estábamos 
acojonados pero fue un exitazo. Para suplir nuestras caren-
cias musicales repartimos botellas de vino a la entrada.

Se liaría una buena.
Pues sí porque Paracelso eran más sinfónicos. La gente fue 
a ver un tipo de concierto y se encontraron con otro. Fue un 
exitazo, tanto que el segundo día nos echaron. Se montó tal 
pitote que un tío borracho se agarró de un cable de la luz y 
se tostó. 

Empezáis después a tocar en garitos de Madrid y Barce-
lona, ¿Cómo era el público?
La gente estaba muy asilvestrada. Había veces que nosotros 
tocábamos y la gente estaba dándose de hostias. Eso cuando 
no entraba la policía a repartir con las porras. Había mucha 
represión. 

Volvamos a 1979. Segundo año del Villa de Madrid. El 
año que llevaste esa chaqueta de Enrique Morente. ¿Qué 
recuerdas?
Es curioso porque Alaska, que creo que ya estaba con Los 
Pegamoides, se volvió a presentar. Ellos volvían a ser favo-
ritos, pero volvimos a ganar nosotros. Y tampoco nos gra-
baron el puto disco. 

Pero no os presentáis como Paracelso. ¿Por qué?
En realidad éramos los mismos pero como las normas pro-
hibían a un grupo presentarse más veces, nos cambiamos el 
nombre a El Gran Wyoming y su Banda. 

Tú cantabas, pero ¿sabías tocar algo?
No, casi nada. Tocaba un poco la guitarra pero lo hacía muy 
mal. Ahora es cuando he empezado a tocar de verdad. En un 
rato viene mi profesor de guitarra, Simón, el guitarrista del 
grupo de blues Red House que también estuvo en la banda 
de Caiga quien Caiga. 
Bip bip. Suena un mensaje en el móvil del Gran Wyoming y 
se para la conversación. “¿El día 14?”, se pregunta pensando 
en voz alta. ¿Qué  pasa el día 14? “Que toco con mi nuevo 
grupo, que he montado con la gente del programa de televi-
sión que hago ahora, el intermedio (La Sexta). En el equipo 
hay muchos músicos y nos juntamos para tocar temas de 
los Who y de quien se tercie. Nos llamamos Mitro Funk 
Experience. 

¿Echas de menos aquella época?
Por un lado sí, pero yo es que he tenido mucha suerte en la 
vida. Y en realidad nunca he dejado de hacer lo que hacía. 
Cuando dejé Paracelso me enganché con El Reverendo y 
he pasado veintitantos años con él. Todo ha sido muy lineal. 
Me ha ayudado mucho tener cero de ambición. Siempre he 
sabido manejarme sin dinero. Prefería ser artista sin dinero, 
que otra cosa con dinero... Lo que me extraña es que haya 
pasado tanto tiempo del Villa de Madrid. ¿30 años? Joder, 
eso es mucho. 

Paracelso, contraportada del single. Archivo Seju Monzón  (D.R.)
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Por CARLOS MORAL. es periodista. Ha trabajado en el mundo, mTv, man, mH, la Sexta, Sol música... Fascinado 
por la cultura pop, fan militante y opinador compulsivo, tiene su propio blog bajo el pseudónimo de lionel Twain (www.cuatropesetas.
blogspot.com); forma parte de un grupo de laboratorio: versionX (www.myspace.com/losversionx); busca patrocinios para el proyecto 
escaparate impertinente (www.escaparateimpertinente.com) y es muy popular y apreciado por todos.  

1978 Finalistas:

kaka de luXe

“Ya no sé cómo explicar que detesto recordar / un pasado que me aburre y prefiero ignorar”. Con esta rotunda sentencia 

comienza el tema las ventajas de olvidar que incluye Fangoria en su álbum el extraño viaje. Lejos de una casualidad, se 

intuye que la frase en cuestión es toda una declaración de principios que resume la postura común de Alaska y Nacho 

Canut respecto a los ejercicios impuestos de memoria histórica en torno a los albores de su ya dilatada carrera.

Por eso es digna de destacar y agradecer su buena dispo-
sición a ser entrevistados para esta conmemoración de los 
Premios  Rock Villa de Madrid, donde quedaron finalistas 
con Kaka de Luxe en 1978, hace ya la friolera de ¡30 años! 
Una deferencia hacia la coordinadora de este proyecto y 
hacia quien estas líneas firma. “Hacemos una excepción 
sólo porque sois Patricia (Godes) y tú”, deja bien claro 
Alaska antes de empezar la entrevista. Así que, lo dicho: 
¡Gracias!
Kaka de Luxe nació en 1977 en torno al movimiento La 
Liviandad del Imperdible, puesto en marcha por Alaska y 
Fernando Márquez el zurdo. Más tarde se les unió Ma-
nolo Campoamor y, enseguida, Carlos Berlanga y Nacho 
Canut, a quienes conocieron en su puesto del Rastro ma-
drileño, donde se vendía material tanto de Vainica Doble 
como de los Ramones. Por último, se unieron a la forma-
ción Enrique Sierra (futuro componente de Radio Futu-
ra) y Pablo Martínez.
Discográficamente, en el 78 el grupo editó un single con el 
sello Chapa que contenía los temas rosario, Toca el pito, 
viva el metro y la pluma eléctrica. Cinco años más tarde, 
en el 83, vieron la luz de forma póstuma Las canciones mal-
ditas, los doce cortes registrados para su maqueta en el es-
tudio B de Audiofilm.
A pesar de la posterior mitificación del grupo por su indu-
dable papel como formación seminal del punk en España y 
cantera de futuras estrellas, Alaska y Nacho Canut no se 
cansan de repetir: “La importancia que le damos a Kaka de 
Luxe en la historia de la música es cero. No creemos que 
pueda ser una influencia para nadie”. En cualquier caso, el 

grupo recibió el segundo premio en la primera edición de 
los Premios Villa de Madrid de Música Rock, que ganó Pa-
racelso, el grupo que por aquellos días tenía El Gran Wyo-
ming. Arrancamos la conversación interesados por saber 
¿qué impulsó a aquellos críos que berreaban Pero qué públi-
co más tonto tengo a presentarse a un  certamen así?
 
Alaska: Nos lo propuso Jesús Ordovás. Nos habló de que 
estaba abierto el plazo para inscribirse en un concurso don-
de se tocaba en directo. Los trámites, probablemente, los 
llevaría a cabo El Zurdo, que era el único operativo de todos 
los componentes del grupo. 
Nacho: Sí, supongo que se le ocurriría al Zurdo, pero no 
me acuerdo.

¿Cómo recordáis vuestra actuación en el concurso?
Nacho: El concierto era en un descampado de la Casa de 
Campo. Supongo que nos presentaríamos con la pluma 
eléctrica o Toca el pito. De la actuación sólo me acuerdo que 
el escenario me pareció gigante, que había mucha gente y 
que tocamos de día.

¿Qué tipo de público había?
Nacho: Eran estudiantes progres, creo recordar.
Alaska: Sí, había mucha pana y mucha barba. Vamos, que 
teníamos la sensación de no pintar mucho allí.

¿Qué pensáis, entonces, que valoró el jurado para otor-
garos el segundo premio?
Alaska: Pues probablemente eso, que éramos los raros. 
Además, creo que se trató de un empeño personal de Jesús 



Zafiro inició la explotación de Kaka de Luxe nada más 

separarse el grupo. Archivo Nachenco Tunes  (D.R.)

Ordovás, que estaba en el jurado y logró intuir algún poten-
cial en medio de todo aquel caos que era Kaka de Luxe. Fue 
un acto de fe por su parte.

¿Recordáis el estilismo que llevabais cada uno en aquel 
concierto?
Alaska: Yo no es que lo recuerde, pero me he visto en al-
gunas fotos, entre ellas la que aparece en el disco que se 
editó. Si no me equivoco, llevaba pantalón negro de raso, 
zapatillas tipo All Star, camiseta estampada de leopardo, mi 
cadena, una corbata de rayas, una pinza en la oreja y otros 
complementos de ese tipo.
Nacho: Si era el 78, supongo que iba con pantalón estrecho 
negro, zapatillas de deportes tipo All Star, chaqueta de cue-
ro negra y pelo a lo Ramone.

En aquella edición del Villa de Madrid quedasteis fina-
listas junto a Mermelada de Lentejas y ganó Paracelso. 
¿Visteis sus actuaciones?, ¿qué pensasteis de ellos?, ¿qué 
os sugieren hoy en día esos nombres?
Nacho: Pues yo creí que habíamos ganado nosotros. No vi 
a ningún otro grupo tocar. Conocíamos a Mermelada de 
Lentejas de tocar con ellos en otros sitios. Paracelso, es la 
primera vez que oigo hablar de ellos… No sé qué música 
hacían, nunca los oí y no sabía que ganaron. Si eran punks o 
modernos, no eran de nuestro círculo, desde luego (nota de 
la ed.: ¿Ahora no te acuerdas? Pues te ganaron dos veces).

Vuestro segundo premio tenía una dotación económica. 
¿Recordáis de cuánto era? ¿Qué hicisteis con el dinero?
Nacho: Algo de dinero nos dieron y creo que con ese dinero 
nos íbamos a ir a Londres… No sé qué hicimos con él.
Alaska: La cantidad exacta no te podría decir, pero sí me 
recuerdo yendo con mi madre al Ayuntamiento a cobrar el 
talón, porque todos en el grupo éramos menores de edad. 

Mi madre asegura que cobramos dos veces, porque primero 
le pedimos un adelanto a ella para pagar la imprenta de los 
fanzines Kaka de luxe y cuando finalmente pudo cobrar el 
talón, le volvimos a reclamar el dinero.

¿Pensáis que aquel premio os abrió alguna puerta para 
vuestras carreras posteriores o queda como una simple 
anécdota?
Nacho: Simple anécdota. De hecho yo creía que habíamos 
ganado…
Alaska: Más bien marcó el final de Kaka de Luxe. Si el con-
curso era en mayo, nos separamos como en julio… Pero eso 
no quiere decir nada. Este tipo de cosas no hay que hacerlas 
pensando en lo que te puedan reportar. Hay que hacerlas y 
ya está. Que luego suponen algo más, pues estupendo. Pero 
no debe ser la prioridad. Es como la promoción: ¿te garan-
tiza vender más discos? Pues no necesariamente. Pero hay 
que hacerla porque, al final, algo queda.

¿Alguna vez os han propuesto ejercer de jurado en un 
concurso de este tipo?
Alaska: Creo que yo fui jurado en alguna ocasión, porque 
me acuerdo como de las deliberaciones. Pero no recuerdo 
haber visto a tantos grupos.

¿En qué características te fijarías tú para premiar a un 
grupo?
Alaska: Pues ya sabes… En que para mí aporte algo diferen-
te. Que tenga personalidad, para mí. Que tenga una imagen 
total, para mí… Criterios subjetivos y que, por supuesto, 
nada tendrían que ver con la técnica o la ejecución estricta-
mente musical.

A un grupo que empiece ahora, ¿le recomendáis que se 
presente al Villa de Madrid, a Eurovisión o a Tienes ta-
lento? 
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Alaska Vomito Popelín. Archivo mariskalrock.com  (D.R.)

Alaska: A los tres. Es que no pienso que sean incompati-
bles. El problema surge cuando se va buscando la aproba-
ción constante. Pero si el grupo conf ía en sí mismo, cuantas 
más puertas toque, más oportunidades tendrá. Un día pue-
de aparecer en Tienes talento y al siguiente en el Sónar.

¿Creéis que concursos como el Villa de Madrid siguen 
teniendo sentido en la era de MySpace, en que los grupos 
pueden darse a conocer sin intermediarios?
Nacho Canut: Sí, ¿por qué no? Es interesante que los gru-
pos puedan tocar y la gente los pueda ver en directo.
Alaska: Es lo bueno del Villa de Madrid: que permite a los 
grupos tocar en directo. No es un simple concurso de ma-
quetas. Tocar en directo siempre es una oportunidad que 
no debe desaprovechar un grupo que empieza. Al margen 
de que MySpace o la Web (yo soy más partidaria de la Web) 
sean herramientas muy útiles para darse a conocer.

¿Por qué creéis entonces que se recuerdan a tan pocos 
ganadores del concurso, sobre todo en las últimas edi-
ciones?
Alaska: Es normal. El concurso cumple su función, pero 
la memoria es muy selectiva y todo se olvida rápidamente. 
Es como cuando salta un gran escándalo a la prensa, siem-
pre pienso: “Chica relájate, que dentro de 15 días no se va a 
acordar nadie”. Pues con esto igual. El concurso es una plata-
forma y luego ya es cuestión del grupo mantenerse o no.

¿Existen ahora más herramientas que en el 77 para po-
ner en práctica el lema punk “Háztelo tú mismo”?
Nacho Canut: Por supuestísimo. En el 77 las herramientas 
eran mucho más primitivas. Ahora todo es mucho más fácil 
y rápido. También ahora hay que tener más talento para so-
bresalir. Antes con ser un poco original o raro ya se llamaba 
la atención. Ahora hay mucha más competencia.
Alaska: Sin duda. En el 77, algo como hacer un fanzine 
suponían horas fotocopiando, recortando y pegando con 
pegamento Pritt. Ahora mismo uno puede maquetar y dis-
tribuir lo que quiera, sin necesidad de moverse de casa. 
Aunque también existe mucho más riesgo de que, ante tan-
ta oferta, lo que uno hace no tenga ninguna repercusión. De 
todas formas, el hecho de poder estar conectado con gente 
con tus mismos gustos en cualquier parte del mundo es un 
avance, sobre todo para quien no vive en grandes ciudades. 
¡Anda que no habrían agradecido Terry IV tener contacto 
con otros fans de Sigue Sigue Sputnik en su pueblo de Al-
bacete en los 90!

¿Dentro de 30 años seguirá existiendo el Concurso Villa 
de Madrid?
Alaska: Que siga existiendo será buena señal, porque que-
rrá decir que se sigue invirtiendo dinero público en promo-
cionar a nuevos artistas. No conviene olvidar que la música 
es también una manifestación cultural.



Por PATRICIA GODES.   

1978 Finalistas:

la colitis vasilona

En el disco San isidro rock editado por el sello Chapa en 
1978, llamaba -y sigue llamando- mucho la atención dos tipos 
vestidos respectivamente de Superman y de Batman que 
cantan un boogie francamente desquiciado. Durante 30 años 
ha pervivido el misterio: ¿Quiénes eran? ¿Qué pretendían? 
¿Qué pasó con ellos? ¿Dónde están ahora? No hemos podido 
resistirnos y hemos iniciado un ardua investigación que al final 
nos ha llevado a Chema Lapuente, un colega de la prensa y de 
la radio que mira tú por donde sabe muy bien quiénes eran La 
Colitis Vasilona.

La Colitis Vasilona éramos básicamente Francisco Rodrí-
guez Morgan, conocido como Pax Morgan, y yo que em-
pezaba a llamarme Profesor Pasote. 

¿Cómo podemos definir en 2008 a La Colitis?
Era una mezcla de la paranoia delirante de Paco que ahora 
es taxista, más convencional que su puta madre, pero que 
entonces era una especie de Dalí musical con fuerte raíz 
Beatle. El tío era un genio y yo trataba de canalizarle. De 
dar estructura de canción a las cosas que componía. Óyete 
la casa del mar en el disco de La Colitis que es buenísima. 
Teníamos 18 años y estábamos colgadísimos, queríamos 
emborracharnos y disfrutar de la libertad tras la muerte de 
Franco. Podíamos decir lo que nos daba la gana aunque fue-
se una tontería. Era mayo del 68 en el 78.

¿Qué pasó con vuestro disco? 
A raíz del Villa de Madrid se interesaron algunas compa-
ñías y nosotros fichamos  por la peor, Columbia. En los 80 
Siniestro Total podían decir lo que querían. Nosotros en el 
78 decíamos también obscenidades  y cosas un poco fuertes 
para la época. A medio camino entre la demencia y el su-
rrealismo. Columbia presento nuestro disco a Los 40 que no 
nos entendieron y Columbia lo retiró. Nos apoyó un poco 
la FM, hicimos unas cuantas actuaciones… Luego nos di-

jeron que suavizásemos el boogie que esta en el disco del 
Villa y nos pusimos corbatas y trajes nos llamamos Herma-
nos Brothers que era más light. Hicimos unos pocos sin-
gles pero Morgan se aburrió. Con sus amiguetes del barrio 
montó Ferrocarriles Morgan.

¿Y tú, seguiste en la música, por supuesto?
Estuve 10 años en Hombrestones. Mi buen amigo Xavier 
Moreno nos presentó a RTVE Música, pero con la mala 
suerte de que cambiaron de director y el que llegó nuevo 
nos volvió a arrinconar…  Consiguieron que dijera: “¡Que os 
den por el culo!”. Podía haberme metido de sesionero pero lo 
que a mí me interesaba de la música era la creación… 

¿A qué te dedicas actualmente?
A mí siempre me han me gustado mucho los aparatitos. Yo 
me compré el primer Spectrum y era yo quien aconsejaba a 
los amigos. Entonces en las casas no había tantos aparatos 
como ahora  y nadie entendía de aparatitos… Lo que hice 
fue reinventarme  a mí mismo y llevo 17 años escribiendo 
de aparatos y tecnología en El País, tengo un programa en 
la SER, he publicado en Muy Interesante y en las revistas de 
mayor tirada. Me gusta la música pero esto me gusta tam-
bién.

Single de la Colitis Vasilona  (D.R.)



34

La ONU proclama 1979 
 �

año internacional del niño.  

Se proclama la República Islámica en Irán, liderada por el 

 �

Ayatolá Ruhollah Jomeini. El antiguo Sha Reza 

Palevi y su famila abandonan el país.

Bob �  Dylan publica Slow Train Coming, su primer disco ecuménico con el subsiguiente escándalo entre sus 

fans. 

En España, la Unión de Centro Democrático (UCD) gana las elecciones. 

 �

Adolfo Suárez continúa como Pre-

sidente del Gobierno.

Se celebran también las primeras elecciones municipales democráticas con nueva victoria de la UCD. Sin 

 �
embargo, el PSOE obtiene la mayoría de votos en las ciudades más importantes como Madrid, Barcelona, 

Valencia y Sevilla.

Donna �  Summer, Chic, Village People, los renovados Bee Gees y otros artistas de música disco dominan el 

panorama del pop internacional.

La primera estación espacial estadounidense 

 �

Skylab cae a la Tierra, estrellándose en territorio australiano.

El dictador  � Anastasio Somoza huye de Nicaragua. El Frente Sandinista de Liberación Nacional toma Mana-

gua 48 horas después.

Camarón �  publica la leyenda del tiempo, el disco que marca el nacimiento del nuevo flamenco.

El �  Emperador Bokassa I del Imperio Centroafricano es derrocado. El país vuelve a llamarse República Cen-

troafricana.

Las tropas soviéticas invaden Afganistán. Comienza una guerra que durará casi una década.

 �

Muere de una sobredosis de heroína 
 �

Sid Vicious, bajista de Sex Pistols.

1979

Sid Vicious

Fernando Márquez El Zurdo, 

colaborador de este libro. Archi-

vo exporockmusic.com (D.R.)

Gran Wyoming. Foto: Domingo J. Casas



2ª edición 

Premios rock 

villa de madrid

FECHA � : 15/5/1979

SEDE � : La final tuvo lugar el día del San Isidro por la mañana en la pista de la Feria del Campo con un am-

biente festivo y familiar más de romería que de concierto de rock.

ELIMINATORIAS �
:  La preselección de los grupos tuvo lugar en uno de los pabellones cubiertos de la 

Casa de Campo de Madrid.

PREMIOS � : Según Wyoming, el premio incluía un disco que nunca se grabó. ”Nos dieron un cheque 

simbólico, una medalla con un oso y un madroño y a casa...”. Los finalistas fueron Paraíso, el nuevo grupo de 

Fernando Márquez El Zurdo. Los premios a los ganadores fueron entregados por Don Ramón Tamames  

entonces Teniente de Alcalde de la Villa.

PARTICIPANTES �
: Alaska y los Pegamoides se presentarona esta edición pero no pasaron a la final. 

El día de San Isidro estaban cariacontecidos detrás del escenario, siguiendo desganados el transcurso de la 

final. Olvido en todo su esplendor punky-flúo, atrajo la mirada de una señora que se les quedó  mirando y 

exclamó con desagrado: “Ellos, bueno… pero… ¡lo de ella no tiene nombre!”.

ANéCDOTA � : Las autoridades y los barrios tienen mucho interés en recuperar la fiesta. Por aquel 

entonces la radio anunciaba el día de San Isidro diciendo: “Un buen día de fiesta que los madrileños aprove-

chan para dejar la ciudad”.  Nada que ver con la tradición festiva y populachera de otros tiempos anteriores y 

posteriores. Veintiún millones y medio de pesetas constituyeron el presupuesto de los festejos populares de 

San Isidro-79. 

Concierto de Kaka de Luxe. Foto Miguel Trillo

Fernando Márquez El Zurdo, 

colaborador de este libro. Archi-

vo exporockmusic.com (D.R.)
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1979 ganadores:

el gran wyoming y 

su banda

Gran Wyoming cantando con Paracelso. Archivo mariskalrock.com (D.R.)



En Madrid comienza el juicio por el atentado al despacho laborista de la calle de Atocha.

 �

Se hunde el barco 
 �

Mi Amigo, desde el que emitía la emisora de radio pirata Radio Caroline.

España y Gran Bretaña firman un acuerdo para volver a abrir la frontera de Gibraltar que había sido cerrada en 1969.

 �

La joven de quince años 
 �

Marta Tormo Trian muere asfixiada en un concierto del dúo Pecos, organizado por El Gran 

Musical de la Cadena Ser en el Parque de Atracciones de Montjuic en Barcelona.

Se celebran los Juegos Olímpicos en Moscú.
 �

Los Marqueses de 
 �

Urquijo son asesinados en su chalet de Somosaguas. 

Comienza la guerra entre Iraq e Irán.
 �

El candidato republicano 
 �

Ronald Reagan, ex-actor de Hollywood, gana las elecciones en Estados Unidos.

John �  Lennon es asesinado en Nueva York, por Mark David Chapman.

El fenómeno  � Fama –canción, película, serie televisiva y moda- arrasa en todo el planeta.

Se celebra el concierto 
 �

Homenaje a Canito (batería de Los Secretos fallecido en accidente automovilístico) en la Escuela 

de Ingenieros de Caminos de la Universidad Politécnica de Madrid. Participan Nacha Pop, Alaska y los Pegamoides, 

Paraíso, Mamá, Los Bólidos, Trastos,  Mario Tenia y Los Solitarios y Mermelada. 

La industria discográfica norteamericana, apoyada por la prensa roquera, lanza el boicot a la música disco con el eslogan 

 �
disco is dead, mientras invierte grandes cantidades de dólares en la promoción de discos de rock como The river de 

Bruce Springsteen, zenyatta mondatta de The Police o Crimes of Passion de Pat Benatar.

1980

Entrada Nachapop.  (D.R.)
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FECHA � : 15/5/1980

SEDE � :  La final del III Trofeo Villa de Madrid dedicado a la música rock, tuvo lugar en la Casa de Campo en ho-

rario matutino, por supuesto. La final del concurso de la Diputación tuvo lugar en Las Ventas. El 29 de junio de este 

mismo año la Diputación Provincial puso en marcha el concurso de grupos Provincia de Madrid que ganaron Gigan-

te seguidos de Tótem y en tercer lugar Aviador Dro.

PREMIOS � : 110.000 pesetas que les fueron entregados por el que sería durante largos años Concejal de Cultura 

Ramón Herrero. Por cierto, que los ganadores presentaron un tema alusivo titulado irónicamente Talegos 110.  

FINALISTAS � : Baco, Álamo, Cenalmor y Wolf, Johnny Comomolo y los Gángsters del Ritmo, Ceres, Ca-

ballo, Viruta, Tótem, Fresas Con Nata y Cópula DHelado son los nombres de los grupos que actuaron en la final 

presentada por Carlos Tena. 

ANéCDOTA � : Cenalmor y Wolf, uno de los grupos que pasaron a la final, cantaron una canción titulada lesbia-

na en protesta contra la doble discriminación hacia la condición femenina y hacia la homosexualidad. 

3ª edición 

Premios rock 

villa de madrid

Stoneman. Foto Miguel Trillo



Por niPPon inC. Si no fuera por su sentido del humor inadulterado y genuino, ni él mismo se reconocería. escribió en la mítica 
revista Gratix, pionera de la prensa gratuita de madrid entre octubre de 1984 y marzo de 1990. desde entonces y hasta hoy se encuentra 
perseguido y se desconoce su paradero. ahora aprovecha para reiterar el comunicado que sólo emite  de vez en cuando: “quien me busque 
por venganza que empiece por quien me metió en esto: el rokero de Base, larri y romgom. a los demás, los perdono”.

1980 ganadores:

cóPula dhelado

los amantes de teruel

Parte de Cópula Dhelado en el Villa: Carlos Valero, Ulises Montero, Chenche y el Moro. Foto Miguel Trillo

Los mismos barrios (La Prospe y Argüelles), los mismos bares: (Bodegas San Juan y los Hermanos Portillo), la 

misma peña: (Paracelso, La Teta Atómica), los mismos locales de ensayo (el antro del Reverendo en el sótano 

del domicilio de Fraga y la despensa del comedor del centro ocupado de la calle Mantuano), las mismas ansias 

de libertad e independencia, el mismo odio por las discográficas y el mismo hambre de directo donde fuera y 

por lo que fuera. Los llamados La Teta Atómica, antes Desmadre 75, habían visto ganar el Villa a los colegas 

Paracelso y Wyoming por dos veces consecutivas. Así que decidieron presentarse a la tercera edición bajo el 

nombre de Cópula DHelado. Ciento diez talegos era el premio y con la canción Talegos ciento diez lo ganaron.
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Portada LP. Diseño de Juan de Pablo y Ulises Montero. Archivo Julio Muñoz (D.R.)

Arrasaron con esa y otras tres canciones (Papa rock, 
el último estirón, y Curiosa)  recién cocinadas, en ex-
clusiva para el Villa, en lo que antes fuera la despensa 
de la Escuela de Mandos José Antonio, un macrocen-
tro de formación política franquista de 5.500 metros 
cuadrados, ocupado por centenares de artistas y colec-
tivos educativos, sociales y ciudadanos con el consen-
timiento – pero abandono - del Ministerio de Cultura 
postfranquista de UCD.

Permítanme parar un instante en este edificio, hoy 
Centro Cultural Nicolás Salmerón, para recordarlo 
y homenajear a alguno de sus moradores y visitantes 
al filo de los 70/80. La Tartana,  Eugenio Barba y el 
Odin Teatret, Teatro Núcleo de Ferrara, Teatro de 
Inutensilios Varios, la Compañía de Espectáculos 
Mínimos, Teatro Núcleo, Musarañas, Peter Elsas, 
Ferdinando Taviani, Jean Darcante, Xavier Fábre-
gas, Carlos Bernal, Iñaki Irigoyen y Julio Caro Ba-
roja, Bavastell, Para Nada, Caballo, Paracelso, La 
Romántica Banda Local, La Charanga de la Doc-
tora, Orquesta Girasol, Cópula Dhelado, La Dia-
blada, Jincacha, Teatro del Ay, Ay, Ay, Musaraña, 
Zoé Tomaté, Mondo Lirondo, Teatro Malasaña, la 
Escuela Popular, grupos de danza, como el Ballet 
de Luis Ruffo o Danza AZ, bibliotecas, escuelas de 
boxeo, karting, karate, montaña, esquí, cine, fotogra-
f ía, etcétera. Tantos y tantos que hoy constituyen bue-

na parte de la élite de la cultura de esta ciudad se cobi-
jaron en esas piedras convertidas al poco en templo de 
la mediocridad. Bueno, al menos no se transmutaron 
en lofts u oficinas de lujo. 

 Hay que decirlo sin vergüenza. Aunque allí se filmara 
parte de la primera de Almodóvar, sí la de Pepi, Luci, 
etc., la mítica con Burning, qué hace una chica como 
tú… o se esbozaran algunos de los conciertos de esa 
quinceañera llamada Olvido, no se puede decir que 
La Movida no hubiera existido, pero sí que la diver-
sidad cultural madrileña salió seriamente dañada tras 
la reconquista por el Ayuntamiento y el consiguiente 
cierre y muerte del más grande centro autogestiona-
do de nuestro país, la Christiania española. Fue el 11 
de mayo de 1981 por orden del alcalde Enrique Tier-
no Galván. A partir de ahí todo fue Movida y oficial-
mente, fuera de ella, la nada. Mientras, en Cataluña se 
sembraban calladamente las estructuras sociocultura-
les cuyos frutos inundan el mundo de la cultura, desde 
Comediants, Sisa o La Fura hasta nuestros contem-
poráneos hijos del Raval, Muchachito, Ojos de Brujo, 
Macaco… 

Sí, hay que exigir el derecho a preguntarse en qué lu-
gar del mundo artístico estaría hoy Madrid de haber 
apoyado y mantenido la mejor, más interesante, plural, 
prolífica y escondida experiencia cultural comunitaria 



de la transición. El día que Madrid pierda el miedo a 
la libertad,…. 

Efectivamente, debemos reivindicar la importancia de 
las infraestructuras, los eventos y su forma de gestio-
narse para la eclosión de movimientos artísticos y cul-
turales. Los Premios, entonces Trofeos, Rock Villa de 
Madrid eran uno de esos escasos clavos ardiendo a los 
que centenares de músicos se asían con fuerza como 
principio de todas las batallas. Cópula Dhelado fue 
uno de ellos y le salió bien la jugada.

Chenche, un showman nato con pinta marxista y acti-
tudes ácratas, una de las voces cantantes, apareció por 
el Rockódromo a las 11 de la mañana con un tocado 
especial: un sombrero de paja con una brecha por la 
que se escapaba un enorme mechón erizado.  Ante un 
auditorio entre hippie y roquero destacaba su imagen 
junto a la del resto de la banda, un septeto vestido de 
impecables trajes a lo Blues Brothers. 

Aunque Granujas a todo Ritmo acababa de estrenarse, 
la pinta del banda no respondía a la moda Belushi si 
no a un verdadero amor por la música negra, el soul 
y el R&B, desde Otis Redding  a los Dexy´s Midnight 
Runners. Cualquier aficionado al género se puede ha-
cer una idea de por donde iban los tiros.

Javier Huidobro, gran cantante de voz rota, le daba a la 
Telecaster. Celso Velasco, antes Paracelso, a la batería, 
conseguía su tercer título consecutivo. Carlos Valero, 
bajista autodidacta nunca paraba quieto. Al teclista, 
Manuel Villalta, no se le conocía grupo anterior, pero 
después llegó a entroncar con la familia Bosé. Domi-
nando la armónica y cambiando por primera vez la 
travesera por un saxo oxidado, Ulises Montero, sí el 
de Tócala uli de Gabinete Caligari. Como voz solis-
ta, Julio Muñoz, El Chino, el instigador de este libro, 
compartía primera línea con Chenche.

Como en el desierto rockódromo no había más que 
una plataforma a modo de escenario, los grupos es-
peraban turno entre el público. A Cópula Dhelado les 
tocó en último lugar. Así que desde primera hora de la 
mañana entre el variopinto, ahumado y manso respe-
table resaltaba una banda de espídicos trajeados que 
no paraban de bailar, provocar al público y corear las 
canciones de sus compañeros de catafalco. A la hora 
de tocar ya habían calentado a todo el mundo. Al en-
caramarse al escenario,  la primera ovación llegó antes 
de arrancar con la primera nota. 

Se conservan un par de casetes grabadas al vuelo por 
un asistente. El sonido testifica que, junto a Caballo, 
los compañeros de la Prospe, eran los mejores. Pero 

Caballo, liderados por el siempre admirado turuta Ar-
turo Soriano, eran un magnifico combo de jazz-rock 
con canciones infinitas. Y eso nunca ha vendido en 
este tipo de saraos, lo que sirvió para que años después 
se abriera un apartado de jazz dentro del certamen y, 
más tarde, desaparecieran del concurso este tipo de 
virtuosismos.

El jurado, entre los que se contaba Jesús Ordovás y Car-
los Tena lo tuvo fácil. Ya antes de su veredicto, Carlos, 
que también presentaba, dijo: “Bueno, está claro que a 
estos pronto los veréis en la vuelta ciclista a España y 
en las listas de éxito”. Aunque ganaron, se equivocó en 
buena parte. 

Cópula Dhelado no podían triunfar nunca. El bueno 
de Ramón Herrero, futuro concejal de Cultura, al en-
tregar el premio preguntó a micro abierto: ¿En qué os 
gastaréis las 110.000 pesetas?. Con esto no tenemos ni 
para pagar el saxo del Uli, contestó El Chino. Efectiva-
mente, parte fue para es fin (el resto se quedó sin pagar 
en Leturiaga) y la otra se gastó en el gasoil necesario 
para alimentar el insaciable generador del Ateneo de 
la Prospe donde ensayaban. Hacía tiempo que el Mi-
nisterio no pagaba la luz. La cortaron. Alquilaron un 
generador y de él tiraban todas las bandas. Durante 
unas semanas se hizo la luz en Prosperidad. 

En el propio concurso un avispado promotor contrató 
a todos los finalistas para tocar en las fiestas de Burgos. 
Alquiló un bus y dejó al albedrío de los contratados 
la decisión del orden de actuación. Cierto, no se tar-
dó un minuto en desatarse la discusión a bordo. Solo 
podía haber un cabeza de cartel y nadie quería ejercer 
el deshonroso papel de telonero. Todos menos Cópula 
Dhelado. Tal nivel organizativo levantó sus sospechas. 
Tocaron los primeros, pasaron por taquilla, cobraron 
lo suyo y se fueron a dar gracias a Dios a la catedral 
y, de paso, a las tascas de los alrededores. Compraron 
vituallas y guardaron una reserva por si las moscas. Al 
volver, todos esperaban discutiendo con el conductor 
del bus. Las bandas no habían cobrado y, lo peor, el  
chofer tampoco. Claro, se negaba a volver a Madrid.  
Cópula Dhelado  repartió bocatas, pagó al chofer y to-
dos de vuelta. Aplacado el ego se acabó la discusión. 
Las lecciones en cuerpo ajeno saben mejor que en el 
propio, pero deben acompañarse de solidaridad. 

De su trayectoria, alguno de los miembros y amigos de 
la banda conservaban un equipo de sonido bastante 
bueno para una época en la que todavía no existían las 
empresas técnicas que conocemos. A su idea de que 
todo lo que se ha sacado de la música debía volver a la 
música se sumaba un sentido bastante despectivo con 
la propiedad privada. Así que regalaban sus servicios 
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Pepiño, Seju Monzón, Ulises Montero, Celso 
Velasco, Julio Muñoz el Chino, Chenche, Carlos 
Valero, Javier el Moro y El Reverendo. Los Amantes 
de Teruel en Rockola. Foto Paco Manzano

técnicos continuamente: Mítines, conciertos reivindi-
cativos, fiestas de colegas, ciclos… Desde primeras ac-
tuaciones de Tos, Radio Futura, Paraíso… en el Teatro 
Alfil y el Teatro Martín, hasta la presentación de Do-
lores en el antiguo Teatro de Lavapiés con Pedro Ruy 
Blas, los Pardo o Rubén Dantas, docenas de incipien-
tes estrellas pasaron por las vibrantes membranas del 
viejo Altec Lansing, mezclado con el joven JBL.

El nombre de los ganadores del 80, que hoy no suena 
muy bien, tampoco lo era para la época. Varias giras 
por los barrios de Madrid anunciadas por megafonía 
callejera  ambulante delataron el verdadero sentido de 
la contracción Cópula de lado en lugar de Cópula 
dhelado. Algunos munícipes se hicieron eco de las 
protestas de mentes beatas a las que la tentación se les 
metía por las ventanas y hubo que cambiarse de nom-
bre. Los Amantes de Teruel, fue el elegido sin traumas, 
al fin y al cabo entre la legendaria virginidad de los hé-
roes aragoneses y la imposibilidad de una cópula late-
ral no había gran diferencia. La música seguía siendo 
la misma y los componentes de la banda también. Me-
jor dicho, cada vez eran más.

A la banda original se iban uniendo, en régimen de co-
muna, coros femeninos y demás familia. Destacaron Seju 
Monzón, hermano de Wyoming, y Pepiño. Ambos mag-
níficos saxofonistas que, junto a Ulises Montero, vinieron 
a conformar un admirado trío metalero, en el sentido ven-
toso de la palabra, claro.

En el 82, producido por Fernando Salaverri y la garan-
tía del añorado Carlos Juan Casado, Los Amantes de 
Teruel firmaron por Hispavox. Editaron una rareza lla-
mada Polvos de Talco en 33 rpm con 13 temas de soul 
original en castellano. El single El rey del Soul logró 
escalar algún puesto en las listas de ventas, los pocos 
que le dejó el Bailando de Alaska y los Pegamoides 
editado por la misma compañía en las mismas fechas y 
con los conocidos  resultados arrasadores. 

Carlos Tena se equivocó, pero no tanto. Ellos mismos 
y mucha gente gozaron con los happenings en que se 
convertía cada show de Los Amantes de Teruel por 
toda la geograf ía de garitos incluidos los templos de 
la época como el Rockola, Palacio de los Deportes o 
Las Ventas. Siempre quedó el gusanillo de la música, 
alguno continúa en activo como músico y compositor, 
otros, como El Chino, sigue profesionalizado en la 
agitación cultural, la creación, gestión y  producción 
de eventos como Universimad, Festimad, los actuales 
Villa, la edición del libro que tienes entre las manos y 
es responsable de que hoy yo desempolve el seudóni-
mo firmante a riesgo de que alguien, atendiendo a vie-
jos rencores, reconozca a quien esconde y le rompa la 
cara. Y si por tantas cosas ha sido tan  tremendamente 
positivo el Villa, no quisiera que por una tontería fuera 
catalizador de violencia alguna.



Publico de la Movida. Foto: Miguel Trillo 

Segunda parte:

1981-87
LoS añoS doradoS

Grupo Decadencia. Foto Miguel Trillo
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Una idea de 

Julio Muñoz Chino

Escrito, coordinado y dirigido por

Patricia Godes

Por mariano sánchez, autor del libro sobre ‘radio 3, rescate de un recuerdo’,  es periodista multimedia con amplia expe-
riencia en radio y televisión. es un personaje emblemático de la noche roquera madrileña que lo mismo se encuentra a gusto en los bares 
de malasaña que en los ambientes intelectuales. actualmente se dedica a un programa de TVe sobre los 30 años de la constitución.

CronoLogía SentimentaL 

de una generaCión 

que dijo no.

Hubo que decir que no. Los jóvenes de los setenta hicieron balance y decidieron no embargar su vida en un sistema que 

venía destrozando al individuo. Llegaban noticias sobre la extinción de los hippies. Afloraban unos drag queens desca-

rados que resultaron ser los primeros punks. El ambiente musical era confuso, se divisaba un cambio en el horizonte. La 

cháchara folk perdía fuerza ante el rock. Los más modernos mostraban ya una conducta alineada con un claro sentido de 

libertad, sobre ellos gravitaba una aspiración de vivir sin moldes, un afán de liberación. El pecado se quedó sin contenido, 

no significaba ya nada. Para algunos, sencillamente dejó de existir. 

Obús y Doña Ángeles, la Abuela Roquera, recibiendo el Long Play de Oro. Foto: Paco Manzano

Eduardo Benavente. Foto promocional (D.R.)



Pero el mundo no parecía darse cuenta. Por un lado es-
taba el bloque comunista, cerrado a cal y canto. Ni se 
intuía la terrible Revolución Cultural china, que estaba 
llevando al exterminio a 65 millones de ciudadanos afi-
liados al Partido Comunista Chino, los no afiliados no 
están contabilizados en este número de desaparecidos. 
La Joven Guardia Roja hizo un juicio al entonces presi-
dente del país y a su mujer, los condenaron a muerte y 
los ejecutaron en el mismo teatro donde se desarrolló el 
proceso. Aniquilaron lo que olía a tradición porque que-
rían quemar el mundo que habían heredado para cons-
truir uno nuevo, mataron a los médicos, a los profesores, 
a los artistas. Todo ese desastre está filmado y guardado 
bajo siete llaves. No había moda, los ciudadanos chinos 
vestían cuello Mao por imperativo legal. Sirva esto como 
ejemplo de lo que sucedía en todo el bloque comunista.

En España se vestía el Loden casi por imposición dicta-
torial, el que no lo llevara corría peligro de ser apaleado 
por la policía. Sin duda se tomaba como una moda, no 
como una imposición de clase, pero en el fondo obede-
cía a un código muy claro, el facha, cuyo rastro en las 
hemerotecas lo delata, fue un pisotón desalmado contra 
la singularidad. Pero es que del otro lado estaban el P.T. 
o la O. R. T. que apoyaban la política de Mao sin saber 
lo que realmente estaba sucediendo allí. Empezó a estar 
muy mal visto el ser de derechas y la izquierda volaba 
sobre el capitalismo a sus anchas, hasta que este reaccio-
nó con golpes de estado en Chile o Argentina, entonces 
la muerte campó a sus anchas por un planeta teñido de 
dolor y sangre. 

La música era un vehículo de liberación. En el corazón 
de los jóvenes anidaban Bob Dylan, Neil Young o Caro-

le King. Muchos aprendieron inglés siguiendo las letras 
de las canciones que se incluían en los álbumes editados 
en vinilo. Los vientos batían melenas y surgieron movi-
mientos juveniles como Viva el Rrollo. Todas las artes 
alzaron la cabeza. Se las veía florecer sobre un descasca-
rillado muro de intransigencia. La sociedad empujaba al 
cambio con una conducta nueva, solidaria y compacta. 

Corría el año 1.978 y ya nadie daba un duro por la his-
teria heredada del dictador Franco, que yacía bajo una 
pesada losa. Finalmente. Parecía que el monstruo secu-
lar que nos venía extorsionando había expirado, luego 
vimos que no es así. Sólo se trató de un espejismo. Como 
todas las décadas, la de los ochenta no llegó a tiempo, se 
adelantó dos años.  Se presentó con chulería. Era alcalde 
de Madrid José Luis Álvarez cuando surgió el primer 
Villa de Madrid y lo ganó el Wyoming con aquel grupo 
al que llamó Paracelso. Hacían un rock psicodélico muy 
en boga entre una clase media que supuraba vivacidad. 
El segundo lugar fue para Mermelada y después que-
daron un grupo que apuntaba maneras entonces y lue-
go alguno de sus integrantes triunfó rotundamente con 
otras formaciones, era Kaka de Luxe, la primera mues-
tra punk de la música en España. 

Caían tópicos, florecían los pubs. La calle estaba llena de 
gente ávida de libertad y fue una celebración la aparición 
de la Constitución ese mismo año. Algunos la cuestiona-
ron, pedían ruptura, otros la aplaudieron, apoyaban una 
transición sin traumas.

Al año siguiente volvió a ganar Wyoming el Villa de 
Madrid, ya como Gran Wyoming. Si no fuera porque 
su personalidad arrolladora le hacía merecedor de todo 

J. Teixi al frente de Mermelada de Lentejas. Foto Paco Manzano
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premio que saliera a su paso, se hubiera podido pensar que tenía 
enchufe en el Ayuntamiento, porque casi todo en España giraba 
en torno a un hecho de esta catadura. No así Wyoming, simple-
mente destacaba entre todo lo que se movía, que era mucho. 

De pronto surgió la idea de que cualquiera podía agarrar una gui-
tarra, subirse a un escenario y cantar lo que le viniera en gana. Era 
el pop que todo lo licitaba. Se habló mucho de trampa en el Villa 
de 1.980, lo ganó Obús y aquella canción Va a estallar el obús ro-
neó un montón en circuitos de rock duro. En la siguiente edición 
ganó Tritón, José Castañosa, Lili. ¿Quién se acuerda de ellos?

Aquel año se presentaron 10 cineastas nuevos, entre ellos Javier 
Maqua o Fernando Trueba. También Pedro Almodóvar, que ya 
derrochaba talento en bruto con su Pepi, Luci, Bom y otras chicas 
del montón. Se plantaron ante un cine que se apellidaba Ozores. 
Francisco Umbral, que un día de los setenta hizo crónicas lú-
cidas, llamó Pedrito a Almodóvar -ninguneándolo- cuando ya 
perdía ingenio como un coche pierde aceite. El escritor iba de mo-
derno y mira cómo acabó, con un premio Cervantes que hubo que 
negociar si nos atenemos a los que luego dijo Pedro J. Ramírez, 
director del diario El Mundo “Hay que ver lo que nos ha costado, 
Paco” fue la frase. A día de hoy, Almodóvar es el número uno 
de nuestra cultura y Umbral acabó en un trastero por pasarse al 
tecno-pop.

El resto de escritores hacían esfuerzos por figurar como movi-
miento, pero pesaban demasiado Manuel Vázquez Montalbán 
o Juan Marsé, que no tragaban. Alguno miraba por encima del 
hombro y solo se atrevió a denunciar el colapso de tráfico en la 
televisión, ese fue todo su compromiso, pero como obra no llegó 
mas allá que escribir alguna historia de chaperos. Era el único cír-
culo excluyente y al mirar la calle hacían un gesto extraño, como el 

que huele mierda, pero su actitud fue inútil, pretenciosa y ridícula 
porque los arrollaba sin piedad la literatura norteamericana con 
su realismo sucio. José Hierro iba a su rollo y observaba la vida 
que circulaba llamativa por los estudios de la radio. 

La arquitectura estaba enfangada con su vuelta al clasicismo en lo 
que se dio en llamar el postmodernismo. 

En pintura se hablaba de la transvanguardia italiana. El tiempo 
la desplazó por insustancial. Pero ahí están algunos que entonces 
deslumbraron como Miquel Barceló, Ceesepe, El Hortelano, 
Javier de Juan, hasta Fanny MacNamara pinta desde entonces, 
aunque con reconocimiento desigual. Y vino desde la pintura la 
legitimación de esta democracia renacida en España con la llega-
da del Guernica al Museo del Prado desde el MOMA de Nueva 
York. No fue una negociación fácil y duró tres años, pero el 10 de 
septiembre de 1.981 aterrizaba en Madrid a bordo de un Jumbo de 
Iberia, el Lope de Vega. 

España reclamó el cuadro tras la promulgación de la Constitución, 
pero no todo iba a ir sobre ruedas. La voluntad de Picasso fue que 
la obra se colgara en el Museo del Prado. Parte de los herederos, 
especialmente Maya Picasso, pusieron trabas porque no detec-
taban una solidez democrática, sobre todo tras el asalto al Con-
greso de los Diputados por Tejero y su banda de displicentes el 
23 de febrero de aquel año. El Senado norteamericano publicó un 
informe favorable al traslado, pero el Patronato del MOMA, que 
es una institución privada, no estaba sujeto a este dictamen y acu-
dió a un bufete muy prestigioso de Nueva York, que dirigía el ex-
Secretario de Estado norteamericano Cirus Vance. El dictamen 
de estos abogados fue claro, en terreno jurídico se podía ganar la 
causa, pero moralmente estaba perdida. Lo cuenta emocionado 
José Lladó, entonces embajador de España en Washington, que 

Almodóvar y Mcnamara. Foto Miguel Trillo

El Gernika de Picasso  (D.R.)

Broma de Satan. Semifinales Rockola



se lo curró. La tenacidad de Javier Tusell, Director General 
de Bellas Artes, y del Ministro de Cultura, Iñigo Cavero, dio 
frutos. Enviaron a una delegación en el más absoluto secreto 
para hacerse cargo del traslado del cuadro. Con ella viajaba un 
funcionario, Álvaro Martínez Novillo, entonces director del 
Museo de Arte Contemporáneo de Madrid. “Fuimos a Nueva 
York casi de incógnito y de repente, porque no teníamos nada 
claro, dadas las pegas que surgían. Nos ordenaron que mantu-
viéramos en secreto todos nuestros movimientos”. Claro, pesa-
ba en el ambiente el ataque de los Guerrilleros de Cristo Rey a 
los cuadros de Picasso expuestos en la Galería TEO de Madrid, 
que aún siguen heridos. No se han restaurado para no borrar 
la huella de ese monstruo que nos sale de dentro desde hace ya 
siglos y que solo destruirá la cordura algún día. 

“Fuimos a los grandes almacenes Bloomingdale” continúa Mar-
tínez Novillo, “y allí nos encontramos a Luis García Berlanga 
y a su mujer, Maria Jesús, que venían del festival de cine de 
Montreal. Éramos muy amigos, pero al verlo me quedé corta-
do, no podíamos informarle de nuestra misión en Nueva York. 
Al detectar en mí ese estado él pensó que yo debía tener un lío 
de faldas y me habría pillado in fraganti. Nos invitó a comer a 
un restaurante que hay en la Avenida Lexington y allí había un 
maître estirado y argentino, con el que Luis tenía cierta con-
fianza. En broma le comentó que nosotros estábamos allí para 
traernos el Guernica. Nos quedamos muy sorprendidos porque 
no entendíamos cómo Luis decía eso sin tener información, 
nadie se lo había dicho. El maître, dijo que eso no lo vería ni él 
ni sus hijos. Días después, ya en Madrid, cuando Luis supo que 
en realidad aquella era nuestra misión, me perseguía por los 
pasillos diciéndome que vaya amigos, que era un cabronazo, 
que podía habérselo dicho y él hubiera alquilado un equipo de 
16mm. para rodarlo todo. Hoy me arrepiento porque podría-
mos tener una visión suya acerca del traslado del cuadro desde 
Nueva York a Madrid”.

En 1.982 venció Tritón en el Villa de Madrid. ¡Vaya año! El 
P.S.O.E. ganó las elecciones por mayoría absoluta. El Papa de 
Roma, entonces Juan Pablo II, decidió visitar España para ha-
cer historia. Fue la primera vez que un Vicediós venía a nuestro 
país y justo, mira tú por dónde, después de que los socialistas 
ganaran de manera abrumadora. Tierno Galván lo recibió con 
un discurso en latín de contenido profano. Traía un rollo carca, 
que si no al aborto, que si no al sexo, cuando ya se follaba no 
solo en los bares sino en la calle, o sobre coches aparcados. No 
se había enterado de nada o, lo que es peor, no quería enterarse, 
o sabiéndolo, miraba hacia otro lado. Visitó el polaco muchos 
países, despreció a Ernesto Cardenal en Nicaragua y en Chile 
preguntó a todo un estadio si renunciaba al sexo. Entonces se 
oyó una voz coral, atronadora. El estadio en pie, al unísono, le 
dijo: “¡No!”. Y se fue de rositas, a su rollo y sin escuchar. Miles 
de cristianos le seguían en espera de que levitara, otros más 
agnósticos se horrorizaban cuando ante una epidemia como el 
SIDA, que entonces dio la cara, pidió a los católicos que usaran 

condón -única medida preventiva- si le hacían un agujerito con 
un alfiler. De traca. Fue otro que pasó dejando un pisotón en las 
hemerotecas.

Ya en el 83 Madrid seguía de marcha. Cráneo ganó el Villa de 
Madrid. Quedaron en segunda posición Números Rojos e In-
quilinos del 5º en tercera. Los Pegamoides habían conquis-
tado los escenarios, eran lo más. Al amparo de este éxito, una 
avalancha de grupos inundó los ambientes musicales y acudían 
en masa al concurso, que se había convertido en un magnífico 
escaparate a falta de un circuito estable que diera trabajo a tan-
to músico. Tuvieron que dividir el certamen en dos categorías, 
una para el pop-rock y otra para el rock duro. En la primera 
destacó La Frontera, con Duelo al sol. Alcaudón, Criba y Áti-
co fueron los más aplaudidos en la segunda. Eran años muy 
movidos. Con la entrada de España en la Comunidad Europea 
nuestro país empezó a estar de moda, por ejemplo en Francia. 
Ya no nos miraban como apestados, los franceses descubrían 
nuestra joven cultura y se les encandilaba la mente. Hasta en-
tonces no sabían que existía Pérez Galdós, ellos que se consi-
deraban herederos legítimos de la cultura grecorromana. Los 
tenía atrapados Zola y les quedaba tanto por descubrir al otro 
lado de la frontera. 

La edición del Villa de Madrid en 1.986 fue muy notable. Los 
ganadores ya grababan discos. Hubo aluvión de grupos y un 
jurado compuesto por 10 comentaristas musicales. Debió ser 
la edición mas sonada. La ganaron limpiamente Josele San-
tiago y Los Enemigos. Nueve miembros lo votaron, sólo uno 
discrepó y no precisamente con buen criterio, fue el Sardinita. 
¿Alguien se acuerda de él? Josele Santiago ha venido demos-
trando desde entonces, año tras año, que es el Tom Verlaine 
de la música española. 

Nuestra sociedad vive mejor hoy, a veces produce espanto, pero 
no se divisa, por ejemplo, el peligro militar, muy real en aque-
llos años. Una vez en la OTAN, el ejército se ha olvidado de los 
famosos pronunciamientos que tanta sangre derramaron des-
de que se perdieron las colonias. Ya no dan caña en el interior 
del país a sus paisanos desarmados, van de profesionales.

La industria discográfica hoy no malgasta el dinero en limusi-
nas y horteradas. En aquellos años floreció, pero no hizo gran 
cosa por la música. Algunos ejecutivos llegaron a fichar ciertos 
grupos que tenían una frescura indiscutible, los contrataban y 
luego guardaban los contratos en un cajón para impedirles que 
actuaran por su cuenta. De esta manera los apartaban del pa-
norama musical y no estorbaban sus productos ya lanzados, en 
los que habían invertido alguna suma. Ahora queda la ilusión, 
un camino, otra vez el artista debe enfrentarse a su público sin 
intermediarios y a la industria del disco hay que decirle lo que 
se le dijo en aquella época a un ministro indiferente al dolor 
ajeno: “Solchaga, el que la hace la paga”.
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Por DarÍo manrique. Periodista y reportero es otro de los grandes profesionales de las nuevas generaciones de la crítica 
musical. Puede presumir además de formar parte de la segunda generación española de fans del rock and roll. actualmente colabora en 
el País y rolling stone entre otras publicaciones.

mitoS y verdadeS 

deL aLCaLde roquero

Es bien sabido que Enrique Tierno Galván llegó a la alcaldía en 1979, un año después del primer Villa de Ma-
drid, que se había creado bajo el mando de José Luis Álvarez y Álvarez, alcalde de los centristas de UCD que 
posteriormente recalaría en AP y PP. ¿Cuál fue la relación del –mal llamado en muchas ocasiones- Alcalde de la 
Movida con el rock?

No se puede afirmar que a Don Enrique le gustara escu-
char tal estilo musical. Sí, el alcalde aparecía en conciertos, 
festivales y otros eventos, pero más por dejarse ver. Como 
recuerda un colaborador del área cultural del Ayuntamiento 
en aquellos tiempos, “Tierno llegaba, hacía acto de presen-
cia y se marchaba, no solía quedarse a los conciertos”. Pero sí 
parece claro que le concedía cierta importancia a la música: 
el astuto profesor percibía su poder como símbolo de liber-
tad y como llave para contactar con el público joven. 

Chema de Mingo llegó al Ayuntamiento en 1979, desde la 
Federación Socialista Madrileña. Allí entró a trabajar en Ju-
ventud, una concejalía de nueva creación, pues nunca había 
existido una específica para ese área. De Mingo confirma 
que Tierno “nunca fue roquero, pero sí fue joven, y quería 
conocer a los jóvenes de entonces, saber cómo pensaban, 
dónde paraban, cómo hablaban, qué música escuchaban, 
qué decían las letras… Siempre se interesó por todo eso, 
pero creo que su virtud en política juvenil fue dejarnos ha-
cer a los jóvenes”. 

John “Lennox” y “¡A colocarse!”

Quizá las dos anécdotas “musicales” que vienen a continua-
ción son las más conocidas de los mandatos de Tierno Gal-
ván y demuestran, a un tiempo, sus ansias por conectar con 
el público roquero y su falta de conocimiento del medio. La 
primera de ellas tuvo lugar en diciembre de 1981, a un año 
de la muerte de John Lennon, cuando el alcalde inauguró en 
las cercanías de Doctor Esquerdo un paseo dedicado al ex 
Beatle. Allí, durante el discurso, se refirió al músico asesina-

do como “Lennox” en varias ocasiones, lo que –según el País 
del día siguiente- “provocó un cierto jolgorio entre los cerca 
de 1.500 asistentes”. ¿Cuánto sabía Tierno de Lennon? pro-
bablemente, de sus virtudes como músico muy poco, pero 
resulta cuando menos sorprendente que un alcalde dejara 
colarse a un roquero en un rancio callejero como el de Ma-
drid, repleto de militares y políticos de dudosa honradez. 

La siguiente frase, mucho más polémica, la pronunció el 29 
de enero de 1984, en el festival 24 horas de música y ra-
dio, organizado por el programa Tiempo de universidad, de 
Radio 3, en el Palacio de los Deportes. “¡Roqueros: el que 
no esté colocado, que se coloque y al loro!”, fueron las pa-
labras del edil que le valieron no pocas críticas de los más 
conservadores (incluido un jefe de la oposición municipal, 
Álvarez del Manzano, que años después y ya como alcalde 
negaría incluso la misma existencia de la Movida). Chema 
de Mingo piensa que Tierno no quiso decir exactamente lo 
que dijo: “Repetía frases que oía decir a la gente joven, quizá 
sin preocuparse del todo por su sentido, sino por hablar su 
idioma, buscando identificarse”. 

Tierno Galván pretendía estar “al loro”, cierto, y aprovecha-
ba cualquier oportunidad para demostrarlo: ya fuera pre-
sidiendo una exhibición de break dance en la Plaza Mayor 
junto al alcalde de Nueva York (11 de noviembre de 1984) 
o lamentándose, tras una visita oficial a Londres, porque no 
había podido acudir a “ningún concierto de rock, y creo que 
allí son notables. Me habría llevado un enorme casco anti-
guo de bombero para ir al rock” (15 de mayo de 1984). 



La Movida y el Ayuntamiento

“Para los que vivieron aquella época, [su origen municipal era] un 
disparate: no hubo respaldo oficial en 1980, cuando eclosionaron 
los primeros grupos; ni tampoco en 1981, año de reflujo tras las 
decepcionantes ventas de las bandas; ni en 1982, cuando el bache 
se resolvió con los sellos independientes. Gran parte de la izquier-
da contemplaba con desconfianza aquel despuntar”, escribía Die-
go A. Manrique en un reportaje con motivo del 25 aniversario de 
la Movida. Chema de Mingo opina, sin embargo, que sí hubo un 
apoyo importante, el establecimiento de ciertas infraestructuras: 
“Es cierto que la Movida madrileña no tiene un titular, la Movi-
da son los jóvenes. El Ayuntamiento sólo dio la infraestructura y 
creo que algo de la ideología también. La filosof ía de Tierno era 
llevar la cultura a la calle y que allí hubiera intercambio de ideas 
y experiencias. Para él lo importante, lo que iba a quedar, eran 
las infraestructuras: el Villa de Madrid (que bajo su mandato se 
dividió en un apartado de rock, otro de pop y otro de jazz), los 
centros culturales, las programaciones continuadas, semanas de 
la juventud, vincular a los grupos con sus barrios”…

El periodista Borja Casani, fundador de importantes revistas cul-
turales en los 80 como La Luna, escribía en fecha tan cercana a 
la muerte de Tierno como 1987 un artículo en el que hablaba, 
críticamente, de la relación del Alcalde con la Movida: “Es el pri-

mero en darse cuenta de que lo que está ocurriendo tiene una 
enorme rentabilidad política, quiere ser por lo menos el rey de la 
movida. Y lo consigue; la imagen del viejo profesor inaugurando 
un concierto de rock duro en un estadio lleno de humo adorme-
ciente, enternece incluso a los más bestias” (en madrid hoy, libro 
editado por la Comunidad de Madrid, 1987). Hay que precisar que 
el encantamiento de esas masas tenía una razón: hasta entonces, 
todo lo relacionado con el rock era visto como algo subversivo y 
marginal desde los poderes. Que un político -nada menos que el 
alcalde de la capital- bendijera un concierto era, para los roqueros 
que habían vivido los años duros, poco menos que un milagro, y 
así lo agradecían. 

Visto lo visto, pocos podrían dar hoy como cierto lo que el grupo 
The Refrescos decía en su aquí no hay playa (1989), aquello de 
“Movida promovida por el Ayuntamiento”: si la Movida pudo ger-
minar es porque en principio fue demasiado subterránea para ser 
detectada por el radar del poder público. Pero tampoco se puede 
negar que muchos de los grupos de aquel entonces pudieron uti-
lizar ciertos recursos –el Villa de Madrid incluido, como demues-
tran muchos de los nombres que aparecen en este libro- que unos 
pocos años antes hubiera sido impensable que se pusieran a su 
disposición por parte de un Ayuntamiento. 

Archivo Fernando Esteve (D.R.)

En el Villa con litrona. Foto Miguel Trillo

Archivo D.C (D.R.)
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cuando DieGo a.  manrique comenzó a publicar a principios de los 70 supuso toda una revolución en la prensa musical: 
culto y con una prosa impecable, parecía ecuánime y objetivo y además tenía fundamento roquero. Durante décadas ha sido la autoridad 
oficial en temas musicales y este artículo  de hace 23 años demuestra por qué.

deL roLLo aL boLLo

(y muChoS muertoS en eL hoyo)

Una redactora de la revista Rolling Stone llama desde Nueva York para comprobar los datos aportados por 
Bob Spitz, un periodista que estuvo en 1984 por Madrid para informar sobre “the Spanish movida”. Muy 
profesionales. Ella está empeñada en recibir mi confirmación de que, en los años de Generalísimo, el rock 
estaba prohibido en España. “¿Se podían conseguir discos extranjeros en aquéllos días?”. Of course. “¿Es 
cierto que la policía arremetía contra los jóvenes que se reunían en las calles?”. No, darling. Al final, me 
duele la oreja y tengo la sospecha de que no les he convencido. Ellos tienen un esquema atractivo: la dicta-
dura vetaba las guitarras eléctricas, el péndulo de la democracia ha propiciado la irrupción de flores negras 
del pop. Si esto fuera tan sencillo…

Se tocaba rock en 1975. En el underground. Más por pasión que 
por dinero. En Madrid se reivindicaba el poder de los decibe-
lios bajo el estandarte de  ¡¡Viva el Rrollo!!. El álbum del mismo 
titulo ofrece 10 temas. Nueve cantados en inglés. Dos versio-
nes de los Stones, una de los Beatles y otra de Steppenwolf.

Al menos, las gracias de Vicente Romero y Javier Garcíapela-
yo intercaladas entre los cortes van en castellano. “¡Queremos 
rock!”, grita una masa reunida ex professo en el estudio. 

El asunto se ideologiza rápidamente. En Cataluña, los músicos 
se regodean con el jazz-rock, la salsa y el camp. Zeleste pre-
senta una alternativa aséptica, donde se reivindica la medite-
rraneidad, la pulcritud instrumental, las fiestas populares. Ma-
drid mira con ojos muy abiertos, ¡ah! Y se contagia. Burning 
tienen dificultades para grabar un LP que quieren titular only 
for women: insisten en el inglés, tienen ese toque de New York 
Dolls macarras, no son presentables. Gonzalo Garcíapelayo 
convence a Movieplay (¡Opus Dei!) para crear Gong, que es-
tablece diferentes líneas: material sudamericano, cantautores, 
flamenco… y rock. Rock con raíces, particularmente, empaste 
de estructuras folclóricas con manierismos aprendidos de los 
grupos llamados sinfónicos. El asunto funciona ocasionalmen-
te (Triana) pero produce resultados abismales: es aterrador 
comprobar que los supuestos protagonistas de esa alternativa-
a-la-cococolonización tienen las ideas terriblemente confusas 
y que, más que intentar establecer un frente cultural, se pre-
ocupan por la subsistencia. Además, por aquellas fechas, un 
pillo de aspecto enfermizo llamado Gay Mercader abre las 
puertas del rock internacional, todo estrellas. Qué impresión: 
son dioses vivientes que acomplejan/teledirigen a los músicos 
locales. La industria de la mitificación se complementa con las 

páginas de líneas apretadas de Vibraciones el papel de periódi-
co del incansable Disco Expres las locuras de fans convertidos 
en radiofonistas de FM, una cosa que algunas emisoras tienen 
por imposición administrativa. Y los escasos resquicios de Pra-
do del Rey, mundo Pop, Beat club. Ver en la pantalla una figura 
legendaria, es todo un shock, un milagro.

¡La fuerza de la voluntad! Ramoncín empieza a trabajar a par-
tir de textos con vocación poética. Y los emigrados argentinos, 
que vienen de una escena autóctona más desarrollada que la 
nuestra, demuestran que es posible encajar el castellano en 
las estructuras del rock. Moris, un trotamundos ripioso, saca 
chispas de la ciudad: no tiene pudor a la hora de contar/cantar 
lo que ocurra a su alrededor. Y los Tequila se convierten en 
estrellas juveniles haciendo rock and roll para niñas vírgenes, 
a medio camino entre los Rolling Stones y los Teen Tops. Vi-
cente Romero ha puesto en marcha Chapa Discos que recoge 
los latidos urbanos (¡hasta Kaka de Luxe!) y demuestra, con 
cifras en la mano, que estos asuntos pueden ser medianamente 
rentables.

Incluso, políticamente: José Luis Álvarez, al frente de un 
ayuntamiento ucedeo, inaugura la institución de los concursos 
de rock.

Así se forja el acero madrileño. Y se desinfla el edén layetano. 
Los grupos catalanes disponen de un circuito estable, de la má-
gica in-fra-es-truc-tura. Se produce un fenómeno curioso: de-
rivan hacia lo bailable, pierden el contacto con el público ado-
lescente, se integran suavemente en la cultureta, triunfan en el 
Palau. ¿Otras zonas? Andalucía sigue siendo la eterna promesa, 
genios en cada rincón de la calle que te dan un sablazo o algo 

PubLiCado en La reviSta Madriz en 1985



peor. Voy a Sevilla, a registrar la primera actuación televisi-
va de Veneno, y Kiko no tiene dinero para comprar cuer-
das para la guitarra que tocará ante las cámaras unas horas 
más tarde. Los gitanos insisten en cobrar por anticipado y 
alguien se hace con el maletín del productor. Serias dudas: 
este gigante tiene los pies de barro… y otras muchas partes.

Los lobeznos dan un golpe de mano en 1980. Ecos tardíos 
del punk y la new wave de King’s Road, tienen desparpajo. 
Y contactos para salir en los periódicos, sonar (en maqueta) 
en las emisoras, aparecer brevemente en televisión… y en-
gatusar ejecutivos del plástico con miedo a perder el tren. 
Su primer asalto es un magnífico desastre en casi todos los 
aspectos. Salen a provincias y se demuestra que no, que no 
tocan. Su arrogancia es contestada con recelos y descalifi-
caciones. No son capaces de hacer discos que materialicen 
su belleza vengadora. Tiempo de polarización: la nueva ola 
se configura como un fenómeno de estudiantes-clase media 
y los barrios tiemblan con las apisonadoras heavy. La evo-
lución paradigmática corresponde a Radio Futura. Tras 
ver frustrados sus proyectos de sustituir a Pedro Marín o 
Miguel Bosé en las paredes de las habitaciones de las fans, 
abandonan el tecno-cantabile y se reciclan como grupo de 
ROCK (moderno, eso sí). Pasan años miserables, actuando 
como y donde pueden, echando pulsos con públicos escép-
ticos, fortaleciendo los músculos. Su calvario es similar al 
de los demás –grabaciones con cuentagotas, necesidad de 
recuperar respeto- pero sobreviven y se transforman en 
una hermosa máquina de ritmos e ideas. Rechazados por 
el establishment discográfico, se impone abrir canales. esto 
no es hawai mantiene la fe, creando mitos a partir de la 
cintas miserables, quiero ser guitarra de siniestro Total. 
Las independientes llegan dispuestas a lavar las afrentas y 
difundes efluvios malignos, canciones que hablan de len-
dakaris-txistularis, matanzas de Tejas, olor a carne quema-
da y jipies muertos en las Cies. Es una bonita agitación que, 
partiendo de Madrid, y contando con elementos infiltrados 
en RNE, TVE o El País, crea temblores en la periferia. Ma-
yormente, todo marginal: el espejo de la juventud es Me-
cano, esplendor de colorines, historias directas y kitsch de 
nuevos ricos. 

En el 85 Alaska subió a los cielos y se convirtió en el nue-
vo Torrebruno, la Nina Hagen española, la Sara Montiel 
post-punk, todo en un solo paquete. Dinarama, legítimos 
herederos de la saga pegamoide, es ahora una orques-
ta profesional, con músicos de color, cantante contratado 
para reemplazar a Carlos no me Gusta Viajar Berlanga, 
y 1.500.000 de caché. No son tan excitantes como en los 
primeros ochenta pero, a cambio, suenan y fascinan y han 
demostrado algo. ¿El qué…?.

Que un alto porcentaje de las saetas del pop hispano no mi-
ran más allá de sus ropas, peinados y trucos musicales de 
sus adorados. El veneno mimético sigue causando estragos, 
lo cual encaja en un país donde apenas funcionan los filtros 

estéticos, donde todo lo que lleva pasaporte es celebrado go-
zosamente, donde no hay una tradición de crítica y debate 
sobre el contenido del rock y su función. En este panorama 
de farsantes e inocentes, un trío inteligente como el formado 
por Gara-Berlanga-Canut destaca por su claridad de obje-
tivos, habilidad comunicativa y talento para el pastiche.

La observación de cualquiera de las innumerables com-
peticiones para nuevos nombres que se celebran en estas 
tierras es un ejercicio espiritual imprescindible para oídos 
risueños. Bofetadas de la realidad: apenas existe una cultu-
ra pop, los instrumentistas y cantantes se creen bendecidos 
con dones celestiales que les eximen de aprender, y –lo más 
terrible- apenas hay algo que decir. Terrible vaciedad. Gol-
pes Bajos, El Último de la Fila, los Coyotes, Gabinete 
Caligari, no son el índice de creatividad sino accidentes, 
inesperadas reacciones químicas, irregulares en la cadena 
de la vulgaridad pop. 

Y no cabe derramar lágrimas de lagarto y hablar de que “no 
se apoya al rock”. Primero ¿por qué tendrían que apoyar algo 
que solo tienen sentido como producto que sabe hallar su 
vía hacia los oídos atentos? Segundo ¿no se apoya dema-
siado? En los últimos años, ayuntamientos e instituciones 
han desviado fuertes partidas para la contratación de las es-
trellonas del pop y la promoción de los novísimos locales. 
Se ha establecido una relación de dependencia que, en un 
futuro –imaginemos al ala cafre de AP en la Casa Consisto-
rial- puede romperse. Uuuuh ¿he estado leyendo demasia-
da literatura del Partido Liberal? Simplemente, empiezo a 
temer que, dejando aparte las inevitables carreras plagadas 
por alguna maldición, la generalidad de los grupos naciona-
les se hunden por (1) carecer de ideas coherentes, (2) hacer 
discos desastrosos, (3) presentarse en los escenarios como 
amateurs perpetuos o (4) simplemente, por ser incapaces 
de realizar unas canciones que conecten con las esperan-
zas y deseos de su audiencia potencial. La falta está en los 
creadores del sonido, no en los receptores. Y bien, ya me he 
quedado (más) tranquilo. 

Se ha publicado el reportaje de Bob Spitz. No comen-
ta apenas la música de Madrid, pero habla maravillas 
del ambiente de la ciudad y del impacto de “lammo-
veeduh” (pronúnciese con acento neoyorquino y verá 
lo que sale). Esta adornado con numerosas fantasías 
e inexactitudes. Particularmente, no me importa que 
me describa como “this lumpish little guy in his early 
thirties” (es… bueno… bastante exacto) pero no tole-
ro que se inventen que fumo un hierbajo “que huele a 
marmota muerta”. Todo sea por darle un poco de color 
a la historia ¿eh, Bob? ¡Me voy a ENFADAR! No es 
serio. Ya nos lo decía el profesor de Formación del Es-
píritu Nacional: “desconfiad de los extranjeros, de sus 
intenciones y de sus modas”. Es cierto: lo nuestro es la 
jota, el fandango, y los ochotes. Hago renuncia a mi 
pasado y salgo a comprar una dulzaina. ¡Adiós!
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Por sanTi camuñas. uno de los dueños del Agapo y el Revolver y actual co-organizador de Festimad, cinemad y universi-
mad es productor de cine. amigo de Kike, Marcos y Quique ha sido y es alma y corazón de la escena roquera madrileña.

Entré a formar parte de la nómina del barrio como asesor del Agapo con veintipocos hace veintitantos. Su due-

ño, Agapito, de ahí el nombre del bar, me pidió que le diera ideas, que le montara fiestas y le llevara gente, que me 

recompensaría. Y lo Hizo. Yo le llevé grupos y montamos los primeros conciertos del Agapo. Pero la mejor idea que 

le di fue que vendiera el garito y se dedicara “a lo suyo” y le presenté a los Ruiz Brothers Marisa, Álvaro y Quique 

que andaban buscando local. ¡BINGO!

La CuLPa La tuvo agaPito

memoriaS de un viejo Punkie

Marcos López en La Vía Lactea. Archivo David Krahe

Suso (laVisión) y Juanjo (PVP). Foto Archivo Quique Ruiz. (D.R.)

Manu Chao con Los Carayos en Agapo. Foto Jesús Alcaraz.



Entrada de Los Enemigos. Archivo Quique Ruiz (D.R.)

Pasé un año en Canarias vendiendo happy hours a los 
hoolligans en La Playa del Inglés y regresé porque Álvaro 
me llamó proponiéndome el puesto de encargado. Yo les 
propuse sociedad y como el bar necesitaba reformas, con 
mi aportación económica y mi aportación energética pu-
simos unos cuantos parches. Mientras mis hermanos se 
entregaban a las letras del piso y del coche, yo me metí en 
un garito y con mis 30.000 de hipoteca al mes me compré 
un pasaporte que me permitió hablar de tú a tú con la 
Aristocracia del Barrio. Si no estabas puestísimo en los 
últimos singles editados en California o en cualquier sello 
ínfimo gabacho o australiano no podías ni meter baza en 
ninguna conversación entre las lumbreras del barrio en-
cabezadas por Kike Turmix.

Nunca olvidaré la primera vez que me topé con él  fren-
te a frente, un año antes. Venía yo del concierto de los 

Heartbreakers en la Escuela de Caminos. Johnny Thun-
ders no abrió los ojos en todo el show del moco que lle-
vaba, pero dio uno de los mejores conciertos que he visto 
en mi vida. En el bis, saltaron al escenario todos los Dam-
ned que venían de actuar de la Final del Villa (el que ganó 
La Frontera), enchufaron los instrumentos y se marcaron 
un vis a vis. ¡¡¡Apoteósico!!!. Yo me colé en los camerinos 
gracias a Virginia, una chica de 17 años listísima que una 
semana después sería azafata de la Edad de Oro. El porte-
ro tenía orden de dejar pasar sólo chicas guapas. Después 
de la fiesta en el camerino me los llevé a La Vía Láctea. Al 
séquito, que ya era de impresión, se unió Paloma Chamo-
rro y toda su corte supercolorida. ¡LA BOMBA! Mis pies 
no tocaban el suelo. Lo juro. Cuando llegamos a La Vía, 
el portero no nos quería dejar pasar. Yo no daba crédito. 
Intenté explicarle quiénes eran y le señalé la foto de John-
ny del cartel del concierto que tenía pegado en la puerta. 

Ruiz brothers y Santi en Agapo.
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Quique con Cyril Jordan (Flaming Groovies) en La Vía Láctea. Archivo David Krahe.(D.R.)

El tipo, que debía ser el portero reserva, me dijo que dejara 
de flipar y le dijera a mi colega que no le siguiera vacilando 
en inglés que se estaba empezando a mosquear y que nos 
quitáramos de su vista. La Chamorro y su pandilla tampo-
co daban crédito y empezaban a cambiar de planes. Entró 
una parejita que yo conocía de vista y les pedí que llamaran 
a Kike Turmix, pincha de la Vía en esa época. Apareció El 
Gordo, disimulando su emoción como si todos los días la 
flor y nata del punk rock visitara su garito. Salió a la calle 
todo serio con su barrigota y su prepotencia por delante or-
denando al portero que nos dejara pasar. Yo les di paso a 
todos temiendo que cortaran a los colegas de la Chamorro 
y Kike va y señala el último a Johnny, y a mí me deja en la 
puta calle. Juanito Trueno se puso chuleta y dijo que, si no 
pasaba EL PUNKI de la CRESTA, él tampoco, y nos que-
damos fuera los dos. Le di un pequeño tour turístico por los 
bares del BARRIO y le volví a dejar en la Vía. Su novia, una 
rubia tremenda, había entrado con toda la pandilla. Yo me 
quedé en la calle com-puesto y sin novia.

En los años siguientes, la situación se repitió muchas ve-
ces pero invertida: Turmix era el que venía encabezando a 
cualquier pandilla de rockeros y groupis. Kike les prometía 
barra libre, sexo, drogas y Rock and Roll. TODO ERA CIER-
TO. Cuando el grupo era famoso era más fácil hacerse con 
el dueño del bar y, cuando no lo era, despistaba al camarero 

contando un kilo de chistes malos que se atrevía a traducir 
al inglés o francés mientras iba pidiendo copas a diestro y 
siniestro. No era de extrañar que todos los grupos quisieran 
venir a tocar a España. Kike les organizaba la gira empe-
zando generalmente en Euskadi, pasando por Barcelona y 
recalando en Madrid el fin de semana colocando guiris en 
las casas de los colegas. El único impuesto revolucionario 
que les cobraba era subirse a cantar con ellos en el bis, gene-
ralmente el Louie Louie. Algunos de esos músicos fliparon 
tanto que se quedaron a vivir en Madrid, como Mr. Lee Ro-
binson, que llegó tocando la batera con Fortunate Sons al 
Agapo. Años más tarde sustituiría al Turmix como cantante 
de los Pleasure Fuckers.

El cabrón se hizo tan famoso como cicerone, que allá donde 
fueras, de Los Angeles o Sydney, si decías en cualquier bar 
de r´n´r que venías de Madrid, te preguntaban si conocías a 
Kike Turmix. La mayoría de las veces, el que preguntaba no 
le conocía personalmente. Sólo había oído hablar de él.

Así es como recuerdo el comienzo del  rock and roll en Ma-
lasaña y como prendió la mecha de la cultura de clubs en 
Madrid.

Pero sería una injusticia olvidarnos de Marcos López, due-
ño de La Vía Láctea, bar que creó escuela y sigue en pie 30 



Kike Turmix cantando su inefable Louie Louie con los Vancouvers en el Revólver. Foto Jesús Alcaraz

años después, se reinventa y se expande dentro de si mismo 
abriendo nuevos espacios y manteniendo en sus paredes el 
recuerdo de las Costus. Mientras, Quique Ruiz pintaba a 
rotulador las entradas de conciertos del Agapo y remataba 
a bolígrafo las paredes sicodélicas de la barra con fondos de 
perspectivas imposibles que dieron un inconfundible estilo 
al barrio más divertido del planeta.

La otra noche, empinando el codo y hablando del tema en 
el Groovie con Manolo Calderón, otro de los incombus-
tibles que siguen al pie del cañón, coincidimos en que les 
echábamos de menos a los 3 y que parecía que en cualquier 
momento aparecerían por la puerta muy bien acompañados 
y encabezados por Kike Turmix con sus discos bajo el bra-
zo y preguntando:

- ¿Ha venido mi amigo el vasco?
- ¿Qué vasco?
- ¡El que te dejó el culo hecho un asco!
¡Brindo por ellos!
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Por sanTiaGo aLcanDa. Periodista multimedia especializado en música es un profesional avezado que, sin embargo, 
guarda un corazón de fan  entregado y entusiasta. Después de una larga trayectoria en medios mayoritarios -cadena ser y el País 
incluidos-, es director y presentador de Tresfusión, su propio espacio en radio 3.

LaS voCeS 

deL viLLa

Los pueblos vomitan, absorben, imitan, reciclan las ideas, los usos, las culturas de su tiempo. El rock, surgido a 
finales de los años cuarenta del siglo veinte, se instaló paulatinamente entre los españoles durante los sesenta, 
setenta y, definitivamente en los ochenta. Madrid se soltó la melena y tomó el rock y sus circunstancias como 
bandera, como catalizador de su expresión social, cultural y, sobre todo, ociosa, de puro desahogo y divertimento. 
El partido socialista había ganado las elecciones en noviembre de 1982 y la mayor parte de los ayuntamientos de 
aquellos días eran de signo y propósitos progresistas.

La generación progre de Felipe González se sentía más af ín 
al movimiento de los cantautores, de la canción protesta, 
que a la Cultura Rock, pero su talante modernizador y su 
necesidad política les guió a solidarizarse con la demanda 
popular. Se pasó de la vejación y prohibición por parte de 
las autoridades municipales cuando ponían trabas capri-
chosas o seudolegales a cualquier iniciativa de concursos o 
manifestaciones roqueras, a la máxima apertura y apoyos 
económicos. 

Como cronista de conciertos y otros eventos musicales en 
El País, recibía presiones diversas a la hora de escribir crí-
ticas o hacer entrevistas. La música era aquellos días más 
noticia primordial, generalista. Las leyes de mercado no im-
peraban tan abusivamente en el fenómeno musical de ma-
sas. Un grupo actuaba en Madrid y la crítica de su recital 
en dicho diario se leía al día siguiente en los despachos de 
miles de concejalías de cultura y espectáculos del Estado, 
alertas, dispuestos a contratar para sus festejos varios. Nun-
ca ha habido tantos millones de jóvenes en la Historia de 
España. Éramos carne garante de votos y los políticos aten-
dían afanosamente a los interlocutores. Recuerdo al alcal-
de  Enrique Tierno inaugurar el Parque de John Lennox, 
tal y como lo pronunció para con los medios el inolvidable 
profesor y a Ramón Herrero, concejal de Cultura, en una 
larga e intensa entrevista en la que comentamos muchos de 

los conciertos y actos musicales de las fiestas isidriles, con 
atención especial al desarrollo del Rock Villa de Madrid. Un 
titular de El País rezó: “2.000 artistas actuarán en las Fiestas 
de San Isidro”.

El Concurso de Rock de Madrid, auspiciado en sus prime-
ras ediciones por ediles del centro democrático, creció y 
resplandeció en tiempos del propio Tierno Galván y de su  
alcalde heredero Juan Barranco. Pero ni entonces ni des-
pués, medios excepto periódicos respondieron al evento. 
Los gestores no podían o no sabían hallar las vías de eco y 
promoción del asunto por más que recurrían a especialis-
tas de medios varios para que fueran miembros del jurado 
año tras año. Las radios musicales, salvo Radio Nacional en 
algún año, apenas lo han considerado digno de cobertura y 
las televisiones menos todavía. Telemadrid y las televisiones 
locales, tampoco. Telemadrid, que apenas se ha ocupado de 
la música –ni siquiera de la Orquesta Sinfónica de Madrid- 
en la programación de los últimos quince años, debería 
apadrinar, abanderar, proyectar estos concursos de música 
popular. 

La vigésimo octava edición del Villa se organizó en 2007 y 
ganó por vez primera un grupo extranjero, los italianos Ska-
siko, una prueba más de la tendencia cosmopolita del per-
sonal madrileño y una señal del carácter internacional que 

Los Nikis.  Foto promocional  (D.R.)



podría cobrar el certamen en el futuro. En este y otros sen-
tidos, la razón de ser del Rock Villa de Madrid es incuestio-
nable. Es real que el rock nunca muere, como lo es que una 
competición de artistas y grupos como el Villa ha ganado 
solera indiscutible, se ha convertido en costumbre madri-
leña. Ahora bien, no se le puede demandar la frescura, ese 
punto innovador, moderno que significó en los años ochen-
ta. Entonces e incluso hoy día ciertos sectores políticos y so-
ciales desconfiaban del carácter rebelde del rock y tampoco 
ayudaron algunos enfrentamientos o actos violentos como 
los que acontecieron en 1986. 

La calle manda y ese espíritu nuevo corresponde en estos 
primeros tiempos del siglo veintiuno al Festival Cultura Ur-
bana, al hip hop fundamentado en la música rap que, nacida 
a finales de los setenta, ha explotado socialmente en los últi-
mos cinco años. Este acontecimiento convocó en su edición 
de 2007 a más de 33.000 jóvenes en un fin de semana en el 
Parque de Juan Carlos I. El concurso de artistas y grupos 
aspirantes de hip hop debería recuperarse con ilusión y cor-
dura.

Archivo Julio Muñoz  (D.R.)
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Por DaViD caLLe. es licenciado en Filosof ía y Letras y apasionado del rock and roll. su carrera como fotógrafo le ha llevado 
a todos los rincones del mundo y le ha conseguido una sólida reputación de profesional serio y eficiente. es el responsable de Fotomad, 
certamen de fotograf ía  que se celebra dentro de Festimad.

Me quedé sin respiración. Hasta tuve que consultar un diccionario para saber lo que significaba… ¡Obús!… 
No había escuchado un sonido semejante en mi entonces corta vida. Era 1981 y el Fortu se hacía con el Primer 
Premio del Rock Villa de Madrid. Entonces estalló en mí una idea, de todo lo que me rodeaba, música, organi-
zación, seguridad, locales, etc. sólo podía hacer una cosa en la que pasara desapercibido, no me hicieran mucho 
caso y nadie se cuestionara mi edad. Podía ser fotógrafo de rock. Sólo tenia que conseguir una cámara.  

El Rock Villa de Madrid, además de músicos de leyenda, 
sacó a la luz a una estirpe de fotógrafos de música, que en-
tendían que la fotograf ía era un estilo de vida más que una 
profesión y el Villa fue nuestra escuela de rock. Hoy fotógra-
fos consagrados como Paco Manzano, Domingo J. Casas o 
Juan Luis Vela, que siguen las giras de U2, Rolling Stones, 
etc., salieron del rock de Madrid, y aprendieron en los fosos 
del Villa una de las lecciones que muy pocos fotógrafos asi-
milan, en la velocidad de las melenas, la virtuosidad de las 
guitarras y la rapidez de las carreras no sólo tienes que ser 
rápido tú y tu cámara si no que además si ves la foto no la 
has hecho, pues la foto no se ve en el rock, la foto se intuye… 
Tienes que verlos venir, no ir a por ellos.

También para nosotros fue toda una salida laboral, no sólo 
los conciertos, sino que la mayoría de los grupos salían ade-
lante gracias al festival, con lo cual terminábamos haciendo 

las portadas de sus discos, las fotos de promoción, sus giras, 
etc. Bueno… Hasta que firmaban con las discográficas gran-
des, entonces todo cambiaba pero esto es otra historia y casi 
otro libro.

…Y nos absorbió la Movida, parecía que en Madrid no había 
otra cosa mas que música pop, a la que también llegamos 
con tanta experiencia de rock que las fotos parecía que las 
hacíamos a cámara lenta, nos faltaba adrenalina, nos fal-
taban las guitarras de Obús, Sangre Azul, Tritón…, Pero 
ahí estaba el Villa, luchando contra todo, incomprendido en 
una sociedad disparatada y supuestamente moderna, termi-
nó cayendo y se volvió a levantar, nunca pudieron con él, 
ni con todos los que nacimos a su amparo, aprendimos a 
resistir a su lado, a sentir a los amigos, a escuchar el rock ms 
duro y mas tierno y a llevarlo a nuestras bandejas de haluro 
de plata, negro absoluto casi sin grises.

Santa CeCiLia nunCa Se 

aPareCió en mi Cuarto

memorias De un FoTóGraFo De rock

Domingo J. Casas, David Calle y Juan Luis Vela en el backstage de Los Stones, Año 2007. Foto Antonio Runner Toledo



El 23 de febrero en Madrid, el Teniente Coronel 

 �

Tejero y otros miembros de la Guardia Civil entran 

en el Congreso de los Diputados e interrumpen a tiros la sesión, provocando un fallido golpe de 

estado, que sólo sirvió para reforzar la democracia.

En Francia, el socialista 
 �

François Mitterrand es elegido Presidente de la República.

En Madrid y alrededores, aparece una nueva epidemia mortal conocida como Síndrome Tóxico y 

 �
producida, al parecer, por la ingestión de aceite de colza adulterado.

El Papa  � Juan Pablo II es disparado por el turco Mehmet Ali Ağca, en la Plaza de San Pedro del 

Vaticano.

El Congreso de los Diputados español aprueba la Ley del Divorcio.

 �

Comienza a emitir el canal MTV (Music Television) que programa video clips musicales las 24 

 �
horas.

El Presidente de Egipto, 
 �

Anuar el-Sadat es asesinado. Le sustituye como jefe de estado Hosni 

Mubarak. 

Se inaugura en Madrid, la sala 
 �

Rockola, templo de la movida madrileña.

Se pone a la venta el primer IBM PC con el que se inicia la era de los ordenadores domésticos.

 �

El Alcalde  � Tierno Galván desaloja y cierra el Centro Cultural Mantuano “Ateneo de la Prospe“. El 

mítico centro ocupado más influyente en la vida artística y social de la ciudad de Madrid.

En la ciudad norteamericana de Los Ángeles son diagnosticados los primeros casos de SIDA.

 �

Golpe de estado en  Polonia promovido y dirigido por el General 

 �

Wojciech Jaruzelski.

En Londres aparece el movimiento new romantic encabezado por grupos como 

 �

Spandau Ballet, 

Classix Nouveaux y Visage.

1981

Archivo Mtv 

Archivo D.C. (D.R.)

Archivo D.C. (D.R.)
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FECHA � : 9/5/1981

SEDE � : Plaza de toros de Las Ventas.

ASISTENTES � :  30.000 personas. Alrededor de 5.000 se quedaron fuera.

PREMIOS � : Un miembro del sector popero del jurado, impugnó los premios. Se desestimó por falta de 

pruebas.

FIN DE FIESTA � : Los Amantes de Teruel, Alaska y los Pegamoides, Cucharada, La Orquesta Mon-

dragón y Trafalgar. 

PARTICIPANTES �
: 160 grupos. 

FINALISTAS � : A la final habían accedido cinco grupos, todos representantes del rock más duro. 

ANéCDOTA � : Las fiestas de San isidro del 1981 tuvieron un esplendor musical fuera de serie con 

actuaciones de Gloria Gaynor, Isaac Hayes y Tina Turner. La pantera de Saint Louis exigió a la organiza-

ción el pago en metálico por su actuación y champagne francés Dom Perignon (36.000 pesetas de entonces), 

un coche de marca superior al Pontiac o al BMV con chófer incluido y habitaciones exclusivas en el mejor 

hotel de la ciudad. Su concierto, segunda vez que se presentaba en España (tercera si contamos su aparición 

en el programa de José María Iñigo), que se celebró en el antiguo Palacio de Deportes no decepcionó a sus 

muchos fans. Por cierto, que fue la primera vez que los asistentes montaban delante del escenario la sopa que 

a partir de entonces se convertiría en obligatoria. 

4ª ediCión 

PremioS roCk 

viLLa de madrid

Archivo Julio Muñoz  (D.R.)

Gurruchaga. Foto: Miguel Trillo

Piti, chino y Jacinto (Al Fondo Hay Sitio) en el Elígeme. Foto Paco Manzano 



Por MARIANO MUNIESA. es uno de los críticos especializados en heavy y rock duro más respetados y 
queridos  y uno de los reporteros más dispuestos. autor de varios libros sobre artistas como Rolling Stones, Led Zeppelin, 
The Who o Janis Joplin, es asimismo director de la revista rock star y de su página Web www.rock-star.com 

Muy pocas ediciones,  por no decir ninguna, de los Premios Rock Villa de Madrid ob-

tuvo la repercusión de la cuarta edición. Los ganadores, Obús, se convirtieron junto a 

Barón Rojo en la formación más emblemática del heavy metal en Madrid y en la prác-

tica totalidad del territorio español durante la primera mitad de los años 80. Merced a 

su éxito en el certamen, éste se consolidó como el gran evento que el rock madrileño 

celebró puntualmente desde entonces. 

1981 ganadores:

obúS Obús. Foto Paco Manzano

Obús, el grupo que protagonizó aquella conmoción, esta-
ba formado por Fructuoso Sánchez, más conocido como 
Fortu, como cantante - o "garganta", como al propio Fortu 
le gustaba decir- Francisco Laguna como guitarrista, Juan 
Luis  Serrano en el bajo y Fernando Sánchez en la batería. 
Todos ellos eran ya veteranos músicos del underground ma-
drileño, que desde los heroicos tiempos de los 70 a través de 
diversos grupos venían construyendo esa incipiente escena 
roquera del centro (Coz, Asfalto, Ñu, etc.) que en los 80 
finalmente eclosionó y llegó a ser todo un fenómeno más 
allá de lo estrictamente musical. Ya desde el principio, por 
lo impactante de su imagen, por su carisma como cantan-

te, por su personalidad, Fortu era el líder natural de Obús, 
aunque el grupo siempre funcionase internamente como un 
colectivo. 

27 años después, Fortu sigue desprendiendo ese carisma. 
Tiene el aire de esos grandes músicos, de esas estrellas como 
Ozzy Osbourne, Ronnie James Dio o Ritchie Blackmore 
que de una manera plenamente natural, sin forzar un gesto, 
te transmiten la sensación de que son pura historia del rock.  
Habla despacio, en voz más bien baja, en un tono relajado 
y muy apacible que contrasta con esa voz ígnea, ardiente, 
intensa que sale de su interior cuando está en el escenario 



62 Fortu. Foto Paco Manzano



en un concierto de Obús. Su mirada es penetrante, aunque 
no intimidatoria. Nos narra su visión del pasado con un aire 
hasta cierto punto nostálgico, aunque no exento de cierta 
amargura, al tiempo que de buen humor. 

"Cuando nos presentamos al Villa de Madrid apenas llevá-
bamos funcionando como grupo unos pocos meses, no lle-
gaba a un año desde que hicimos nuestro primer ensayo, de 
hecho, sólo teníamos cinco o seis temas montados, e incluso 
en alguno de los temas, yo ponía la chuleta con la letra en 
los monitores porque aún no me la sabía bien… Eso es típico 
en mí (risas). En ese momento la banda no estaba todavía  
realmente formada. Fue gracias a ganar el Villa de Madrid 
que Obús nos tomamos seriamente el camino de un grupo 
profesional. Sólo unas semanas después de ganar el Villa to-
camos en un concierto gigantesco en el campo del Rayo Va-
llecano, aún sin compañía de discos ni contrato, ni siquiera 
un single en la calle y lo llenamos, solo por la repercusión 
que tuvo el que ganásemos el concurso”. 

Con tan solo seis meses de vida como grupo y sin apenas 
repertorio, Obús ya eran capaces de crear auténtica magia 
en el escenario. Ello sin duda tiene que ver con el hecho 
de que eran músicos con muchas horas de carretera y lo-
cal de ensayo a sus espaldas.  "Cada uno de nosotros venía 
de diferentes bandas de rock funcionando en Madrid casi 
desde comienzos de los 70. Yo había estado desde el 73 o 
74 como guitarrista en un grupo de rock sinfónico llamado 
Araxes, con los que tocábamos muy a menudo por Madrid 
y los pueblos de alrededor, estuve en la banda de una can-
tante llamada Virginia, que se lo hacía de blues rock, muy 
estilo Janis Joplin… pero de los grupos a raíz de los cuales 
montamos Obús quizá los más conocidos eran Red Box, 
de donde venía Juan Luis Serrano, nuestro bajista, Paco 
Laguna, el guitarra, venía de Madrid 20, y también estuvo 
en la última formación de Union Pacific, que es de donde 
venía Fernando Sánchez, el batería, y en donde yo también 
llegué a estar, aunque muy poco tiempo. En Unión Pacific 
es donde dejé la guitarra y probé a ser cantante. Entonces, 
hacia finales del 80, Juan Luis decidió formar un grupo nue-
vo y Paco se marchó con él, y esa es la primera formación 
de Obús, una formación de trío con un batería, Manolo 
Caño, que después fue el batería de Mazo. A los dos meses 
de tener formada la banda, Manolo se marcha y nos llaman 
a Fernando y a mí y nos ofrecen unirnos a ellos. Hombre, 
la decisión costó un poco al principio, no por mi, porque a 
mi me gustaba mucho la forma de tocar y de componer de 
Paco, pero para Fernando suponía deshacer Union Pacific, 
que era el grupo de toda su vida, lo había fundado él, había 
estado tocando muchos años con ellos y le costó esa deci-
sión, aunque obviamente, acertó. Y así, entre enero y febrero 
del 81, es cuando se formó el grupo ya con la formación que 
se consolidó después a lo largo de los 80”. 

Todo el mundo recuerda que una de las cosas que más lla-
maba la atención de Obús en aquellas primeras actuaciones, 

era lo impactante de su imagen. Cuero, remaches metálicos, 
una puesta en escena agresiva, rompedora… Una idea de 
Fortu, precisamente. "Sí, en cierta manera fui el culpable de 
darle a Obús una estética,  un sonido y un rollo en general 
tan marcado dentro del heavy metal de comienzos de los 80. 
Yo había estado en el verano del 80 en Londres. Allí el heavy 
metal gustaba muchísimo y era todo un mundo con un estilo 
de vestir muy impactante, muy agresivo, con las cazadoras 
de cuero, las muñequeras, los cinturones de balas, los rema-
ches… Veía los posters y las fotos de Judas Priest y Motör-
head y me encantaba, además de la música, por supuesto, 
que era de puta madre. En 1980 no existía nada de eso aquí 
en España. Es más, ni siquiera se hablaba de heavy metal, 
aquí de los que se hablaba era de rock & roll, o de rock duro 
en todo caso, pero ni siquiera ese término lo manejaban ni 
los músicos ni los periodistas”. 

“Yo convencí a los del grupo para que adoptásemos esa ima-
gen. Hice que Fernando  forrase toda la batería de tachas, el 
primer anagrama de Obús me lo curré yo, en piel a base de 
tachas, me forré el pie de micro con tachas… ¡Llevábamos 
tachas hasta en los gallumbos! (risas). Fuimos los primeros 
en adoptar una imagen acorde con la música que queríamos 
hacer y con lo que hacían los grupos ingleses. Tuvimos mu-
chas críticas por ello, nos llamaban macarras. Los hermanos 
de Castro de Barón Rojo, que iban con pintas muy norma-
les, nos decían que parecíamos una cuadrilla de macarras… 
Luego se fueron a Londres a grabar su segundo disco y se 
hicieron fotos vestidos de cuero negro hasta arriba y saca-
ron un puño con una muñequera de tachas en la portada de 
Volumen Brutal… A mí me daba igual: es verdad que éra-
mos muy macarras, en el buen sentido del término".

La iniciativa de probar suerte para presentarse al Villa de 
Madrid no partió de Fortu. Juan Luis Serrano, que había 
sido realmente el fundador del grupo y era el principal le-
trista,  fue el que firmó la documentación de inscripción. 
"El era el que más se movía por locales de ensayo con otra 
gente, conocía más mánagers y gente del negocio por haber 
grabado con Red Box, había participado en aquellos con-
ciertos de la noche roja, en fin,  se movía mucho a ese nivel, 
y un día vino al ensayo y nos lanzó la idea. Preparamos el 
repertorio, y las primeras actuaciones de preselección que 
hicimos fueron en el teatro El Gayo Vallecano, en la Ave-
nida de San Diego. Allí tocamos tres o cuatro veces, creo 
recordar, las eliminatorias y las semifinales,  y ya la final la 
hicimos en el concierto de la Plaza de Toros de Las Ventas". 

Obús fueron pasando sucesivamente las diferentes elimi-
natorias hasta que llegó el día de la gran final. En aquella 
primavera, en aquel Madrid que vivía una formidable ex-
plosión de creatividad, de libertad, de música en la calle y de 
una nueva cultura, la Plaza de las Ventas se llenó hasta los 
topes para ver a un grupo que todavía era apenas conocido 
fuera de su Vallecas natal, pero que llegaba a ese escenario 
dispuesto a demostrar sus poderes. "Hubo mucha magia en 
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esa actuación, siempre la he recordado de manera muy es-
pecial, y no sólo por ganar el concurso. Era la primera actua-
ción que hacíamos con Obús en un escenario grande, con 
la imagen agresiva, fuerte, haciendo temas muy directos, 
muy potentes… Ya teníamos montados Prepárate, Préstame 
amigo tu cabeza, Dosis de heavy metal, Pesadilla nuclear y 
alguno más. Y fue la hostia". 

No dejaron lugar a la duda. La decisión del jurado fue unáni-
me y en ella tomaron parte gente de peso en el rock español 
de entonces, a pesar de que el grupo no tuviera conciencia 
de ello en un primer momento. "Nunca supe quienes com-
ponían el jurado que nos votó. Sí se que estaba Luis Carlos 
Buraya, que era crítico musical del diario Ya, y que hacía 
programas de radio, porque luego tuvimos mucha relación 
con él, hicimos amistad, y más de una vez nos dijo que nos 
había votado. Y creo que estaba también Luis Soler, que fue 
junto a Tino Casal nuestro productor”.

Junio de 1981: Obús, vencedores del certamen. Concierto 
histórico en el Estadio de Vallecas -actualmente Estadio 
Teresa Rivero, fichaje por Chapa Discos y presentación de 
Prepárate en el Pabellón del Real Madrid con todas las en-
tradas agotadas, exactamente igual que con AC/DC diez 
meses antes. Las calles de Madrid se llenaron de cazadoras 
de cuero, cabellos largos, vaqueros ajustados y muñequeras. 
Muy pronto, nombres como los de Iron Maiden, Saxon, 
Motörhead, Girlschool, Van Halen, Rainbow, Def Le-
ppard o Whitesnake entraron a formar parte de la cultura 
popular de toda una generación. El heavy metal, traído en 
gran medida por Obús, llegó y se quedó.  

"La victoria de Obús en aquel Villa de Madrid fue la revo-
lución. Para nosotros, ya te he comentado, fue el trampolín 
que nos lanzó al éxito masivo antes incluso de tener compa-
ñía de discos, pero para el rock de este país significó tam-
bién mucho. Por primera vez, las radio fórmulas abrieron 
las puertas a grupos de rock, el heavy metal como estilo 
musical empezó a ser conocido y a tener fans y seguidores 
en España, e incluso yo creo que nuestro éxito le sirvió a 
los propios Premios Rock Villa de Madrid de espaldarazo, le 
otorgó una popularidad y una presencia que antes no tenía, 
yo creo que lo institucionalizó, lo estableció con más fuerza. 
También creo que motivó a muchos músicos a ilusionarse 
por ganar el concurso y seguir, en cierto modo, los pasos de 
Obús. Eso no te lo voy a negar, es algo de lo que siempre nos 
hemos sentido muy orgullosos”.

Fue realmente hermoso mientras duró.  En el 82, todas esas 
ansias de cambio, de ruptura definitiva con la mediocridad 
y la carcunda del franquismo, de abrirse al mundo, de li-
bertad radical, se tradujeron en el histórico triunfo electoral 
del PSOE, de un PSOE por aquel entonces joven, abierto a 
la sociedad, transformador, avanzado... Quien escribe estas 
líneas, estuvo a escasos metros de Felipe González en las 

primeras filas del concierto de los Rolling Stones en Ma-
drid, cuatro meses antes de que fuera proclamado presi-
dente de Gobierno.  Pero muchas, demasiadas expectativas 
quedaron defraudadas muy pronto. 

"Lo que ahora, con la perspectiva del tiempo es una pena, es 
que no supieran, o no quisieran mantener el Villa de Madrid 
como un auténtico acontecimiento, que tras la resaca de 
esos años en los que el Villa vivió mucho del éxito de Obús, 
no le dotasen de más presupuesto, no trabajasen desde el 
Ayuntamiento por darle prestigio, que fuera un emblema 
para la música de Madrid.  Pero eso es algo que es paralelo 
a todo lo que ocurrió aquí con el rock y el PSOE. Antes de 
que llegasen al poder en el 82, los socialistas contaban con 
los grupos de rock para organizar actos político-festivos, 
sus ayuntamientos contrataban a grupos de rock, tenían 
una gran identificación con nosotros, y nosotros con ellos, y 
con la izquierda en general. Era la época de la movilización 
contra la OTAN, nosotros teníamos canciones a favor de la 
paz, como Pesadilla Nuclear”.

“Al principio, creímos que cuando gobernase la izquierda 
haría una política cultural que favorecería este tipo de mú-
sica, que nos apoyarían en los medios públicos… Y nada, 
no fue así para nada. Nunca he entendido porqué, pero el 
PSOE no quiso volver a saber nada del rock, ni apoyó a la 
gente que les habíamos apoyado. Antes iban de pana y va-
queros, y después, empezaron a ponerse corbatas y trajes de 
boutique. Se volvieron muy conservadores y se olvidaron de 
todo aquel mensaje reivindicativo, de aquel deseo de cambio 
con el que tanta gente nos identificábamos. Se preocuparon 
solo de Miguel Bosé, de los grupos pop de la Movida, pero 
todo lo que fuera heavy, punk, rock fuerte y con letras duras, 
letras comprometidas, lo marginaron completamente". 

Esa decepción no empaña en cualquier caso el grato recuer-
do que siempre guardaron del Alcalde de Madrid, uno de 
los principales impulsores de los Premios mientras ocupó el 
consistorio. "Fue un puntazo el que nos entregase el premio 
en persona el propio Alcalde de Madrid, Enrique Tierno 
Galván, que era un personaje fantástico, un tipo formidable.  
¡Ojalá hubiera habido más gente como él en el PSOE!" 

Obús siguen siendo un nombre que no solo despierta pasio-
nes entre todos los seguidores del heavy metal, tanto de los 
80 como los actuales, sino que han sabido ganarse el respeto 
y la consideración de todo el mundo de la música. Y Fortu, 
que paralelamente a su carrera en Obús, afronta nuevos re-
tos en forma de carrera en solitario, es un artista al cual debe 
mucho todo el rock español. 



En  Madrid tiene lugar la I Feria-Exposición de Arte Contemporáneo, ARCO-82, con más de 40.000 

 �
visitantes.

Estalla la Guerra de las Malvinas entre el Reino Unido y Argentina. 

 �

Un avión DC-10 de la compañía 
 �

Spantax se incendia tras salirse de la pista del aeropuerto de Mála-

ga causando la muerte de 50 personas.

Sale a la venta el álbum 
 �

Thriller de Michael Jackson. Pocos meses después, es ya el disco más ven-

dido de todos los tiempos.

El PSOE consigue mayoría absoluta en las elecciones generales y 

 �

Felipe González pasa a ser Presi-

dente del Gobierno del Estado Español.

El Papa  � Juan Pablo II visita España por primera vez y es recibido al grito de “Totus Tuus” (“Todos 

Tuyos”).

Se inicia la primera época dorada del movimiento indie español con compañías discográficas como 

 �
Discos Radioactivos Organizados (Dro), Tres Cipreses, Grabaciones Accidentales (Gasa) y Lollipop 

y grupos como Parálisis Permanente, Los Nikis, Derribos Arias o Gabinete Caligari.

El disco compacto digital, CD, se lanza al mercado.

 �

El Campeonato Mundial de Fútbol se celebra en España. Lo gana la selección de Italia que vence a 

 �
Alemania Federal en la final por 3-1.

La película E.T.:  �
el extraterrestre, de Steven Spielberg bate todos los récords de taquilla.

Se rompe la presa de Tous, en el río Júcar (Valencia), como consecuencia de las lluvias torrenciales 

 �
del mes de octubre 

El mundo de la música pop anglosajona mira por primera vez a África. 

 �

Fela Anikulapo Kuti, King 

Sunny Adé y Ebenezer Obey publican ahora sus discos en compañías como Capitol, Virgin o Is-

land.

1982

Los Nikis. Archivo D.C. (D.R.)

Archivo D.C. (D.R.)

Archivo D.C. (D.R.)
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FECHA � : 8/7/1982

SEDE � : El Villa vuelve a la Casa de Campo después del tumultuoso experimento del año anterior en el coso 

cerrado de Las Ventas. La convocatoria vuelve a ser vespertina, una costumbre que no se volverá a alterar.

PARTICIPANTES �
: Participación masiva de grupos que se presentaron en número de ¡400!

ASISTENCIA � :  La final de este año tuvo lugar entre los dos conciertos de los Rolling Stones y tal vez por 

ello despertó menos expectación que las anteriores ediciones: Un escaso par de miles de personas.

PREMIOS � : Para evitar los conflictos del año anterior, en 1982 se establecen tres premios: jazz-rock, rock 

duro y pop-rock que fueron a parar a Arco Iris, Tritón y Derribos Arias. Ensueño, y La Uvi

FIN DE FIESTA � : Max Suñé, Nacha Pop y los ganadores del 81, Obús.

ANéCDOTA � : Objetivo Birmania, que llegarían a ser muy famosos, dieron también sus primeros pasos 

en el Villa. Carlos France, uno de sus fundadores, lo recuerda así: “Creo que estábamos todos los chicos, o sea: 

Javier Escauriaza a la batería, Luis Elices a la guitarra, Paco Musulén a los teclados y yo al bajo. Cantaba una 

amiga de Javier que se llamaba Marisol y había sido Miss Madrid o algo así. Recuerdo que en el ensayo ella 

decía que el local estaba ‘lleno de cuerdas por el suelo’ haciendo referencia a los cables de las guitarras eléctri-

cas... La canción era demencial pero divertida. Ahora mismo no me viene el título a la cabeza. Las Birmettes 

no estaban aún pero recuerdo que ahí fue cuando vimos que el tema de las chicas guapas en el escenario tenía 

tirón. Algo obvio pero que nosotros descubrimos entonces. Recuerdo también que estábamos muy ilusionados 

y convencidos de que íbamos a ganar... Como esas veces que compras un décimo y te cabreas cuando no te toca.

Objetivo Birmania. Foto Paco Manzano

5ª ediCión 

PremioS roCk 

viLLa de madrid

La Uvi. Foto Paco Manzano

Archivo Julio Muñoz



Por DaViD saaVeDra. Nacido en Santiago de Compostela en 1971 y llegado a Madrid en 1999, es uno de los especialistas más res-
petados en música pop. Escribe actualmente en Rockdelux, La Luna de Metrópoli (El Mundo), Dominical, Heineken.es, Neo 2 y tiene la columna 
Gueto Inocuo en supernovapop.com

La 5º Edición de los Premios Villa de Madrid, en 1982, tuvo como vencedores a Arco Iris en la categoría jazz-rock, 

Tritón en Rock duro y Derribos Arias en Pop, después de una final celebrada en el Rockódromo el 8 de julio de aquel 

año. Bajo ese surrealista nombre se escondía una de las formaciones más geniales y heterodoxas de la nueva ola madri-

leña, cuya actitud un tanto dadaísta se imponía sobre una mezcolanza de sonidos donde cabían desde al after-punk de 

la época hasta la música disco, el sonido chicle, la siquedelia o los sonidos de vanguardia, además del pop y el rock.

1982 ganadores Pop:

derriboS ariaS

Todo ello siempre comandado por la personalidad de Ig-
nacio Gasca, Poch, un personaje aficionado a colgarse 
pinzas de ropa por todas partes y pegarse las gafas con 
esparadrapo, entre otras locuras entre las que destaca la 
fundación de las Hornadas Irritantes, un colectivo de 
grupos que se oponía frontalmente a los que denomi-
naban babosos, más orientados al pop tristón. Poch era 
un cantante de estilo anárquico y balbuceante en cuyo 
supuesto sinsentido había una provocadora hermosura. 
“Caos” es la palabra con la que Alejo Alberdi (caja de rit-
mos, sintetizador y guitarra) decía que habría que definir 
a Derribos Arias, cuya trayectoria fue tan corta como 
intensa, con los EPS Branquias bajo el agua y a Flúor 
(ambos editados por Grabaciones Accidentales en 1982) 
y el álbum en la guía, en el listín (83) como obras más 
reseñable. Juan Verdera (bajo) y Manuel Moreno “Pol” 
(batería) completaron la formación en sus días de mayor 
gloria. Poch, que luego editaría dos álbumes en solitario, 
falleció en 1998 víctima de la enfermedad de Huntington 
–un trastorno degenerativo asociado a la demencia- a los 
42 años de edad. Alejo Alberdi, su lugarteniente desde 
que la banda se gestara en el cruce de décadas de los 70 y 
los 80, es nuestro interlocutor en la entrevista.

¿Qué os llevó a presentaros al concurso? ¿En qué mo-
mento estabais de vuestra trayectoria?
Supongo que lo que nos impulsó fue lo mismo que a todo 
el mundo: la pasta y el disco, aunque esto último no tan-
to porque ya estábamos con Grabaciones Accidentales. 
Creo que estaba a punto de incorporarse Pol a la batería, 
si no lo había hecho ya, y nos encontrábamos en un mo-
mento bastante dulce. Ya estaba Branquias bajo el agua 
por ahí, y habíamos salido en algún número de la revista 
Rock Espezial con una entrevista de José Manuel Costa. 
Como nuestra carrera fue más bien corta, podemos decir 

que estábamos en el primer tercio, cuando todo es pro-
mesa y no hay decepciones por ninguna parte todavía.

Vosotros aterrizasteis en Madrid procedentes de Do-
nosti…
Sí, el día de la Hispanidad de 1981 Poch y yo nos vinimos 
aquí.

¿Qué os movió a dar ese paso?
Pues que la situación en aquel momento en el País Vasco 
era totalmente refractaria al rock, y también la cantidad 
de contactos que había hecho Poch, tanto en su breve 
etapa como guitarrista de Alaska y Los Pegamoides 
como en Ejecutivos Agresivos. Él era ya un personaje 
conocido y en cuanto yo me libré de la mili nos vinimos 
para acá con una maletita de madera.

¿Cómo surgió el contrato con Grabaciones Acciden-
tales?
A través de Paco Trinidad, de Ejecutivos Agresivos, que 
era socio de GASA. Fue lo mismo que ocurrió con Déci-
ma Víctima y todos los grupos que surgieron a partir de 
Ejecutivos Agresivos, quitando Gabinete Caligari, que 
empezaron con un single en Tic Tac a medias con Paráli-
sis Permanente. Fue muy natural y nos cayó muy bien la 
gente de Esclarecidos, que era la que llevaba el sello.

Entonces no hubo relación directa entre haber gana-
do el Villa de Madrid y el firmar por una discográfica.
No. Cuando participamos ya teníamos el primer EP. Para 
el disco del certamen grabamos un nuevo tema, Cinco 
tiernos minutos, que era una improvisación pura y dura 
en estudio. Yo no lo tengo, pero anda por ahí en los P2P. 
Pude volver a escucharlo después de años y hay de todo: 
instrumentos de juguete… Es un poco delirante y no está 
mal del todo, la verdad. Pero, vamos, que si grabamos eso 

Archivo Julio Muñoz
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fue para reservar las mejores canciones para los discos con 
GASA.

Poch siempre utilizaba el término aberrar para referirse 
a la filosof ía del grupo. ¿Era compatible aberrar con pre-
sentarse a un concurso institucional o era el presentarse 
a un concurso institucional la aberración ideal?
Es una buena pregunta, la verdad. La idea de aberrar, en 
realidad, era quitarle profundidad o seriedad a la experi-
mentación o la improvisación. Poch no tenía esa actitud 
de “Somos un grupo experimental”, sino más bien lúdica. 
Lo de presentarse a un concurso… Es que cuando empie-
zas haces lo que haga falta para salir adelante. La verdad es 
que la experiencia tampoco estuvo mal, yo tengo muy buen 
recuerdo quitando que todo el mundo dijo que había sido 
tongo porque los favoritos, obviamente, eran Los Nikis y 
también estaba La UVI. El recuerdo que tengo de nuestra 
actuación no es muy honroso, nos equivocamos mucho y no 
debió de sonar muy allá, y supongo que los otros dos grupos 
lo hicieron bastante mejor, pero como teníamos un montón 

de amigos en el jurado… Al final, pues sí, hubo un poco de 
tongo, la verdad.

En el fanzine Munster decía uno de los miembros de Los 
Nikis que solo habíais tocado un tema y medio y que ha-
bíais sonado fatal, pero que ellos habían estado peor…
(Risas) Bueno, si lo dice él… Yo no recuerdo si tocamos mi-
siles hacia cuba, Branquias bajo el agua o Tupés en creci-
miento, ni idea ahora mismo. 

Se dice que solíais salir bastante pasados al escenario.
Bueno, bastanteee… Sí… Eeeh… Sí, la verdad es que casi 
siempre tomábamos algo, pero eran dosis homeopáticas de 
LSD o poco más, porque en aquella época no había la enor-
me variedad de sustancias que hay ahora. Eso es algo que 
me hace mucha gracia: se asocia aquella etapa al desenfreno 
químico cuando la oferta era infinitamente inferior a la que 
hay ahora. Había anfetillas, dexedrinas y cosas así, los tripis, 
los canutos… La coca no entró hasta el 85. Luego estaban las 
mescas, que era nuestra sustancia favorita, un precursor del 

Derribos Arias. Foto Paco Manzano



éxtasis. Pero aquel día no íbamos demasiado puestos por-
que era por la tarde y tampoco era plan.

¿Recuerdas la reacción del público?
Del concierto no me acuerdo mucho, pero cuando el jurado 
dio el veredicto no gustó nada: empezaron a gritar “¡Tongo! 
¡Tongo!”.

1982 es un año en que coinciden el ascenso del PSOE 
al poder, el Mundial de Fútbol, el boom del Rock & Ríos 
de Miguel Ríos y el concierto de los Rolling Stones en el 
Calderón, que fue la misma semana del Villa de Madrid. 
En medio de todo aquello, triunfa en el concurso un gru-
po como vosotros, que estaba absolutamente al margen 
de la historia oficial. ¿Cómo recuerdas aquel año para 
vosotros? 
Tanto del 82 como el 83 tengo muy buen recuerdo. Fue 
nuestra mejor etapa, hicimos un montón de programas de 
televisión: un musical express fantástico, luego La edad de 
oro, Pista libre y caja de ritmos. Es la etapa dulce que hay 
en cada grupo, cuando ves que lo que haces empieza a tener 
repercusión, cuando aún no empezaban a surgir las peleas 
internas que darían al traste con el grupo tres años más tar-
de. Todavía los 80 tenían algo de años 70, porque luego se 
convertirá en una época bastante nefasta para la música, 
cuando aparece la revista La Luna, con una serie de gente 
que se dedicaba a teorizar y que venía de otras historias. 
Aquello ya no era como los fanzines, sino algo ajeno, con to-
das aquellas payasadas de la posmodernidad. Creo que ahí 
empezó a joderse todo.

Volviendo al concurso, ¿cuál era la cuantía del premio?
Creo que 300.000 pelas, una cantidad de dinero más que 
respetable en aquella época. Fue un pastón, la verdad.

Y, aparte de lo material, ¿el ganar el concurso os reportó 
más cosas a nivel promocional, por ejemplo, o crees que 
todo habría seguido el mismo cauce de no haberos pre-
sentado?
Desde luego que el concurso en aquella época tenía bastan-
te repercusión, y la siguió teniendo durante bastantes años, 
pero yo creo que habríamos conseguido exactamente lo 
mismo menos las 300.000 y el grabar cinco tiernos minutos. 
No recuerdo que a raíz del premio nos hicieran muchas en-
trevistas. Estuvo bien, pero tampoco fue determinante.

¿Qué opinas, en general, de los concursos de rock y qué 
sentido crees que tienen en la actualidad si los comparas 
con el que poseían entonces?
Bueno, es lo que se dice siempre en el caso de los Oscar o 
cualquier premio artístico, que es muy subjetivo, también 
una lotería y… ¡Hombre!, a nosotros nos vino muy bien, fue 

fantástico ganarlo, pero no me parece una cosa muy funda-
mentada, ¿no? Yo he estado de jurado en alguno y es jodido. 
Lo bueno es ver la ilusión de los grupos pero, por lo demás, 
yo no sé si tiene mucho sentido hoy en día. Antes podía cos-
tarte grabar un disco pero hoy no tienes que pedirle per-
miso a nadie para hacerlo: lo grabas en un estudio casero, 
lo cuelgas en el Myspace… Quizá ahora hay un exceso de 
posibilidades, que, por otra parte, nunca viene mal. Antes se 
llamaba mucho a la puerta de las instituciones, pero yo no sé 
hasta qué punto los poderes públicos tienen que pagar este 
tipo de cosas. Ya me habría gustado que hubiera Internet en 
aquella época.

¿Qué hiciste después de Derribos Arias?
Derribos se acaba realmente hacia el 87, aunque a mí me 
echó Poch del grupo dos años antes por problemas perso-
nales. Luego hicimos una reunión con otra formación en la 
que estábamos Juan, Poch y yo y también Ñete de Nacha 
Pop y Demetrio Gómez. Fue una etapa un poco de deca-
dencia porque había pasado la novedad, Poch había graba-
do un disco horrible con Epic y ahí realmente se termina 
Derribos Arias. Luego yo produje el único álbum de Aven-
turas de Kirlian (homónimo, de 1989), el disco de home-
naje a Poch, el chico más pálido de la playa de Gros (1991) 
o el Viva bonito, de Patrullero Mancuso (1994). Progresi-
vamente me fui desvinculando de la música, aunque toqué 
en directo con Pachuco Cadáver y Mil Dolores Pequeños. 
Yo siempre he dicho que si Derribos Arias hubiésemos sa-
lido dos años antes o dos años después no nos habríamos 
comido un colín. También estuve a punto de hacer algo con 
Javier Aramburu (de Family), pero hubo un desacuerdo a 
nivel de producción. Durante los noventa estuve trabajan-
do al otro lado de la barrera intermitentemente, en sellos 
como Roto-Triquinoise, DRO, Ácido (un intento de unión 
de compañías independientes), Mastertrax o Karonte. De 
unos años a esta parte estoy muy implicado en el activismo 
anti-prohibicionista, tengo una columna en la revista Cá-
ñamo, doy charlas en universidades y convenciones sobre 
drogas y estoy preparando un libro.

La historia de Poch es bastante conocida pero, ¿qué pasó 
con el resto de componentes del grupo?
Pol montó una pequeña distribuidora en Canarias y sigue 
viviendo allí, hemos perdido contacto prácticamente. Juan 
tuvo un estudio de grabación en Malasaña durante bastan-
tes años, se volvió a Ibiza y ahora está muy metido en la es-
cena del psych-trance. Ha sacado un disco con un proyecto 
llamado The Muses Rapt, pero sobre todo vive como DJ y 
pincha por todo el mundo.
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Por manoLo uvi. Es uno de los punks más convencidos y longevos de la Villa y Corte. A pesar de su música brutal y su estilo de 
vida nada convencional, es todo un caballero y un buen amigo de sus amigos. La reputación de sus dos grupos se mantiene incólume a pesar 
de, o más bien gracias a sus larguísimas trayectorias musicales.

1982. ¡Mira que nos costó montar el grupo con gente que hubiese chupado unos cuantos caramelos del punk 

inglés y americano!  Yo ya andaba de bar en bar con gente de Los Secretos,  en conciertos en facultades con Los 

Nikis,  Pegamoides,  Mario Tenia,  Derribos,  Glutamatos…  Pues tampoco éramos muchos mas.  Ordovás 

lanzaba las maquetas junto con Abitbol, Gonzalo Garrido, Onda Dos… Como reto estaba el Villa de Madrid 

que algo prometía: grabar un par de temas en un disco y algo de lana.

1982 finalistas Pop:

La uvi

La Uvi. Foto Miguel Trillo



El Villa andaba todavía medio virgen y los grupos también. 
Ecuación perfecta. La Uvi ya éramos grupo con temas propios. 
Guillermo, guitarra sexpistolero ensayado en las bocas del 
Metro de Madrid; Brasi, batería stoniano del barrio de Pros-
peridad; Kike,  guitarra estudiante beatlemaníaco y yo, bajista 
y cantante por defecto. Borrachos e ilusos llegamos  a la final 
con Los Nikis, Derribos Arias y como invitados Obús, que 
por cierto nos dejaron la batera para la final…. ¡Olé por los 
heavies! El Rockódromo lleno de barro... 

Creo que quedamos segundos. Sé que grabamos un par de te-
mas (Ley y orden y Pogopogo) en un disco compartido con 
los otros finalistas. La grabación se hizo en Doublewtronics, 
que en aquellos tiempos era el estudio de moda entre las hor-
das ochenteras, un estudio bajo el mando de Jesús Gómez. 
Buen tipo, capaz de aguantarnos durante un buen rato. Creo 
que disponíamos de cinco horas para grabar y mezclar todo. 

1985. Segunda intentona. Esta vez con Commando 9mm, un 
grupo que, sin ser supervirtuosos, al menos sonaba como Dios. 

Efectivamente, otra vez a la final junto a Mercedes Ferrer con 
su entonces noviete Carlos Torero a la batera, y los Restos, 
que no eran sino los restos de los desaparecidos Mamá con 
Granados al mando. 

Commando éramos un trío con Pollo a la guitarra killer, el 
Mosca a la batería, y yo, para variar, haciendo las voces y el 
bajo. La primera votación nos dio como ganadores, pero qui-
zá estaba mal visto en esa época que unos punkies se llevaran 
tan prestigioso trofeo e hicieron una segunda votación que dio 
como ganadores a Mercedes Ferrer y Carlos Torero. 

Así es la vida y así os la cuento. Nos quedamos con algo de 
pasta y con un bonito diploma, que por ahí anda. A partir de 
entonces, deje de seguir directamente los avatares del Villa 
de Madrid, que creo que luego poco a poco se fue relajando... 
Que vuelva el Villa con la fuerza que tenía al principio o que 
se esfume en el olvido depende de unos pocos. A ver qué nos 
cuentan.

Manolo Uvi. Foto Paco Manzano



72

Por PaTricia GoDes. 

1982 ganadores rock:

tritón

“Toda la vida. Siempre cuidándote el pelo. Cada minuto. Me 
voy a comprar el Pilfood que parece que ésto no crece…” 
Luego, te empiezas a hacer mayor y llega una edad en la que 
te dices: “¡Hostias!… ¡Empiezan las canas!…” Si empiezan ge-
neralizadas por todo el cabello, me parece estupendo.  Pero a 
mí: ¡Pum! Un mechón aquí, otro allá… Las dejo crecer y pa-
rezco un dálmata”. Un coro de risas bien intencionadas aco-
ge las aventuras y desventuras capilares de Javier. Estamos 
en El Lago, los locales de ensayo de su amigo y compañero 
de muchas fatigas y muchos buenos momentos José Casta-
ñosa Lili. Mucho humo, muchas latas de cerveza, muchos 
recuerdos y mucho humor… Javier continúa imparable: 

“Empecé con el tinte… Mi color es castaño oscuro, pero bue-
no, venga, un tinte rubio oscuro (nota de la ed.: Las marcas 
de cosmética recomiendan usar el tinte  un tono más cla-
ro que el color natural.). Los primeros días está un poquito 
más claro que el tuyo pero dices: “¡Bien, no cantea mucho! 
Pasa el tiempo y se va aclarando… Y al final es: “¡Pero  tron-
co, joder! ¿Rubio?… Y ahora ¿qué ha pasado? Pues que voy 
y… ¡Castaño oscuro!… Los primeros días dices: “¡Joder, qué 
moreno! Pero luego, pues va y… ¡Rubio!… Te lo tiñes y pasan 
dos o tres meses y te han crecido las canas, el tinte se ha 
aclarado y vas al tri-tono… ¡de Tritón!”. 

Después de esta última salida, el coro de carcajadas es atro-
nador y Javier, satisfecho de haber hecho reír a los demás y 
de reírse él mismo de su propia persona, da un sorbo a su 
cerveza, cambia de tercio y se dispone a escuchar atento a 
mis peguntas. Por desgracia, sólo se me ocurre  decir una 

bobada acerca del pelo largo y lo heavys. “Cuando me dicen; 
‘¿Tú eres heavy?’ lo que contesto es: ‘Yo soy Javi’ (risas). A 
mí lo que siempre me ha molado ha sido el hard rock… Es la 
música que quiero hacer ahora con este proyecto, Punto de 
Mira”.  Su último proyecto es un quinteto que ya cuenta con 
dos álbumes a sus espaldas. “Nuestra música no está encasi-
llada en un público ni en una moda determinada”…  “Nunca 
me he parado a pensar qué es lo que tiene éxito ni qué  es lo 
que está de  moda”, añade. 

Pero tenemos que dar un salto atrás en el tiempo y recordar  
el pasado ¿Qué fue lo te hizo dedicarte a la música? “El dios 
del Olimpo para mi ha sido siempre Jimi Hendrix”, dice Ja-
vier.  “Desde el principio, lo he tenido muy claro: la música 
es arte y el arte es una cosa muy seria. No es una cosa de 
decir: ‘Me meto en esto porque follo más o porque gano más 
dinero’. ¡Ni de coña! ¡Esto es más grandioso que todo eso!”. 
Con estos planteamientos de pura honestidad y la ayuda de 
unos cuantos amigos, Javier, entonces un estudiante de Ar-
tes y Oficios, organiza Tritón en los primeros 80. Por aquel 
entonces, el rock más duro ya se ha convertido en Madrid 
en un lenguaje de la calle y de los barrios que encandila y 
arrastra a infinidad de jovencitos: Una música de fuera que 
se ha vuelto tan castiza y tan madrileña como el chotis ma-
drid (que es mejicano) y las comedias de los Álvarez Quin-
tero (que eran andaluces).

 

Javier era un muchachito tímido que casi no hablaba. Todo cambió cuando descubrió el rock y las seis cuerdas. 

Con su primer grupo, Tritón, ganó el Villa en 1982 el primer año en el que hubo segregación de estilos. Desde 

entonces ha tomado parte en media docena de proyectos musicales y todos han dejado su huella en el mundo 

del rock español y también desde entonces Javier Mira está considerado como la crème de la crème de los gui-

tarristas heavys de este país. Llega a nuestra cita con mucho retraso y con muchas cosas que contar. Lo prime-

ro, sus problemas con el pelo. Con mucho humor y una locuacidad imparable.



El grupo de Javier, con Lili de cantante, se presenta al Vi-
lla de Madrid en 1982. Este es precisamente el año en que 
el aluvión de grupos heavys que se presentan, más el des-
contento del jurado el año anterior ante la desigualdad de 
la competición entre unos grupos y otros, obliga a la orga-
nización a dedicar una categoría completa al heavy. Por su-
puesto que lo ganan después de la intensa semana de prese-
lección que tuvo lugar en el club Marquee. Graban el disco 
de Ayuntamiento compartido con los ganadores de las otras 
categorías y Lili se va. 

Un par de años después editan un primer y recordado pri-
mer álbum con el nombre del grupo como título. Ensegui-
da empiezan los problemas: “La casa de discos decía que 
no habíamos vendido bastante y que no había presupuesto 
para el segundo disco. Nuestro productor nos decía que ha-
bíamos vendido el doble de lo que nos decían. ¡Típico de 
las discográficas! Y yo dije: “¿Todavía menos presupuesto? 
¿Qué queréis, que salga envuelto en papel albal?`. Entonces, 
a varios del grupo les propusieron meterse en Niágara… Yo 
me quedé solo, con mi Marshall, en el local de ensayo di-
ciendo: ‘¿Qué hago?’… Estuve seis meses mirando las pare-
des, pero al final, me dije: ‘A ver, Javier: o tiras p’alante o te 
dedicas a otra cosa’. Empecé a buscar a músicos como Pedro 
Rodríguez, que es un gran cantante, y montamos Geyser, 
con y griega, pero no tuvimos demasiada repercusión. Hici-
mos varias maquetas y ahí se quedó la cosa”…

Javier ha mantenido contacto esporádico con sus compañe-
ros de juventud: “A Enrique (Castañeda, teclista) y a José 
Luis (Aragón, bajista) les veo de vez en cuando… A Maxi 
(González, cantante) hace mucho que no le veo.  A Lili le 
veo casi todos los días. Somos amigos y eso que yo fui quien 
le dijo: ‘Si no te vas, te echo’, porque nos estaba tocando mu-
cho los huevos”… “Siempre me he ido de los grupos cinco 

minutos antes de que me echasen”, continua la broma el pro-
pio Lili que está atendiendo a la entrevista. “No me puedo 
librar de él”, dice Javier que volvió a colaborar con el can-
tante en un par de proyectos posteriores, un disco llamado 
instinto Básico y, casi a la vez, una versión discográfica de 
Jesucristo superstar. 

“Me pasé un mes de agosto entero grabándolo. Así empezó 
la compañía de teatro. Yo era el director musical y Lili, coor-
dinador. Nos tiramos tres años”. Al final no se pudo hacer 
porque no nos dieron el permiso”. El disco Jesucristo super-
rock-star salió a la venta en 1995 y El Rey del musical, 
una obra basada en dicho proyecto se estrenó en el teatro 
Alcázar de la capital y se editó asimismo en disco. ¿Y des-
pués? “Después, un colega mío se metió de bajista en Algo 
Salvaje y me comentó que estaban buscando guitarrista”. 
Javier también ha colaborado con infinidad de amigos, en 
grabaciones, sesiones y conciertos. Es un guitarrista muy 
apreciado y ha formado parte hasta de una de las reuniones 
de Coz. “A veces me he encontrado con peña muy joven que 
se sabe mi vida de memoria… Dices: ‘¡Pero si cuando salió 
ese disco tú no habías nacido!”. 

A pesar de todos sus proyectos y trabajos, y de su reputación 
legendaria, como dirían en las revistas de heavy, Javier Mira 
no se gana la vida  de la música y sigue viviendo con su ma-
dre, ¿Ha merecido la pena tanto tiempo, tantos esfuerzos, 
tanta dedicación? “Al final, recuerdas sólo lo bueno… Los 
directos de todas las bandas en las que he estado. Yo me 
acuerdo del  Paseo de Camoens, con Santa, Goliath, etc.… 
Nunca se me olvidará la impresión: Subir al escenario y… 
¡Joder! No se veía el final… ¡Todo eran cabezas! Todavía se 
me pone la carne de gallina. 

(Gracias a DJ Casas)
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Por JUAN PABLO ORDUñEZ “EL PIRATA“. ha sido uno de los líderes de la influyente radio heavy 
metalera de los 80. con una enorme capacidad de convencer, su labor en pro de la difusión del rock más puro le ha valido la 
consideración de leyenda. actualmente mantiene su emisión Pirata en rock and Gol y en su propia página web www.elpirata.com

Por delante tengo más de 130 bandas que pasarán ante de mi juicio en sólo tres días. ¿Cómo se come esto? No lo 
supe entonces ni lo sé ahora. Pero lo hice, con toda la objetividad de la que fui capaz y sin dejar que la saturación la 
empañara. Era la primavera de 1982. Si, si, en los salvajes y emotivos 80s. En aquellos años que ahora se esconden 
como la Movida. ¿No te jode? la movida era ser lo más ecuánime frente a más de quinientos chavales que llevaban 
todas sus ilusiones al Villa  en el apartado de rock.

1982 Finalistas jazz-rock:

enSueño

Por aquel año el Villa tenía tres apartados: rock, pop rock y 
jazz rock. Mientras yo participaba en la criba de las bandas 
duras, mis compañeros en  el apartado de jazz llevaban a la 
final a una formación que finalmente quedarían segundos, y 
que se llamó Ensueño. Era, básicamente, el primer irrefre-
nable impulso de hacer algo grande de un pianista y compo-
sitor genial que pasó por este mundo bajo el nombre de José 
Luis Torres Corral. Cosechó varios apodos: El Charpa, 
herencia familiar, El Niño porque cuando comenzó a tocar 
con bandas de rock madrileñas (Ñu entre otros) era muy 
jovencito. Y yo le añadí uno más El de Ronda, por que así 
(Los de Ronda) se llamaba la orquesta de su padre en la que 
José empezó a  tocar cuando era un niño de verdad, allá en 
la localidad toledana de Carpio de Tajo. Con ese apelativo, 
El de Ronda me dedicó su disco Paisajes inesperados tras 
el concierto en el Café Central en el verano del 2007. Fue la 
última vez que le vi  con vida. Lo cual en el fondo me alegra, 
porque es preferible que la postrera vez que veas a alguien 
que sea lleno de energía, con la ilusión intacta y dando un 
excelente concierto al frente de su gran banda dentro del 
tour que José se curró por los clubes de jazz madrileños para 
presentar su disco.

Que me lo dedicara firmándolo El de Ronda no fue el único 
regalo que me hizo aquella noche pues dentro de ese que 
para mi sería su último concierto, en el Café Central, en uno 
de los mas sacrosantos templos del jazz en Madrid, hicieron 

una versión de smoke on the water que como se sabe es uno 
de los grandes himnos del rock. Todo un sacrilegio para el 
local y un regalo indestructible para mí. 

En aquel concierto también se tocó un tema titulado Pasaje 
en el bar que venía de la época del Villa en que Ensueño 
quedaron segundos. 

Ensueño era un cuarteto por el que pasaron diferentes gui-
tarristas pero que tuvo tres elementos fijos: Pepe Sánchez, 
un batería de Alcalá de Henares del que nunca más supe 
nada, Javier Quílez, un bajista que se ha erigido como un 
músico de élite tocando para Mecano, Miguel Bosé, Ro-
sana y un interminable rosario de nombres taquilleros del 
país y por supuesto José Luis Torres (El Niño, El Charpa, 
El de Ronda) al piano, componiendo y siendo el motor de 
la banda.

Yo convivía con el bajista y el pianista de Ensueño en una 
supercutre buhardilla de Lavapiés. El único agujero al que 
tuvimos acceso tres emigrantes toledanos con sueños musi-
cales en la gran ciudad.

José ya tenía labrado un prestigio como pianista gracias a sus 
andanzas con Ñu (en los tiempos en que Rosendo Mercado 
formaba parte de la banda) pero su evolución casi exagerada 
como pianista le llevó al jazz y en Ensueño desarrollaba dos 



David Bowie en España julio 1987.

vertientes: la de compositor y la de pianista. Posiblemente los 
eruditos del Jazz me recriminen, pero para mi Ensueño tenía 
influencias de los grandísimos Weather Report. Aunque no 
influencias directas, si no más bien esa capacidad inusual del 
Zawinul y compañía de amalgamar (mas tarde se diría fusio-
nar) todas las inspiraciones musicales posibles, engrandecerlas 
y darles vida de una manera tan libre que sólo unos músicos 
más que geniales podrían conseguir. Creo que esa sí fue la in-
fluencia de Weather Report en  Ensueño.

En el comienzo de los 80s grabar los conciertos de una banda de 
jazz fusión en pequeños garitos como el Birimbao era impensa-
ble pero yo en aquellos tiempos en los que Ensueño se buscaba 
así la vida, vi conciertos del grupo que pertenecen al capítulo de 
los mejores de mi vida.

Quizá lo más significativo que hizo Ensueño, o mejor dicho, lo 
único que ha pasado a la historia es la grabación a la que tuvie-
ron derecho por ser segundos en el Villa, pero estoy en posición 
de afirmar que detrás hubo muchos más. Exactamente igual 
que lo hay detrás de cada grupo musical en el planeta desde que 
la electricidad llegó a la música.

Sólo que mi memoria me permite hablar de Ensueño porque 
fue al que viví y la memoria me trae aquella buhardilla de Lava-
piés en la que Weather Report, Al Dimeola y Jaco Pastorius 
sonaban a todas horas (AC/DC, Leño y Barón Rojo menos: 
puesto que yo era el único roquero) en la que pasábamos penu-

rias y hasta hambre pero en la que me reí como nunca. Aquellos 
conciertos de Ensueño que significaban todo un acontecimien-
to en la comuna buhardillera, aquellas horas de ensayo del gru-
po en el local de Braulio (el cantante eurovisivo) y en otros que 
había en Quintana y vaya, todo lo que significaba el empuje de 
una banda emergente en un Madrid que no volverá.

Cada uno desparecimos de Lavapiés de una forma. Con  Javi 
(Quilez, el bajista) me veo con cierta frecuencia. De cerca o de 
lejos viví las andazas de José: músico de sesiones cotizado, un 
grupo de pop llamado Pop de Block y mil historias más hasta 
que ya con un prestigio envidiable en el jazz madrileño publicó 
un primer disco al frente de su grupo: Pepe Torres Quartet. 
Cuatro años después llegaría el segundo y último. El de Ronda 
me llamó para que le echara un cable con los medios para pro-
mocionarlo. No le fui de gran ayuda pero si me reencontré con 
sus directos y le seguí por algunos clubes sin saber que serían 
las últimas veces que le vería. Precisamente cuando planeaba ir 
a uno de ellos llamé a otro gran amigo, Juan Claudio Cifuentes 
y él me informó de que una inesperada y traicionera embolia se 
le había llevado aquella misma tarde.

Y ahora, la bendita casualidad de que se rememore el Villa me 
brinda la oportunidad de recordar una época y condensar la 
biograf ía de un músico que como tantos, no recibió todos los 
frutos que su talento se merecía. Sólo que este era mi amigo. 
Madrid, 18 de Marzo de 2008.

Ensueño.  Foto Paco Manzano
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El sello Sire publica el primer disco de una cantante y bailarina norteamericana que dará mucho que 

 �
hablar y se convertirá en la reina de los 80. Se llama Madonna.

El Gobierno español aprueba la  nacionalización de Rumasa,  el imperio financiero de 

 �

José María 

Ruiz-Mateos.

Se empieza a emitir el programa televisivo 
 �

La edad de oro, dirigido por Paloma Chamorro y dedi-

cado al arte contemporáneo y la música pop.

Un incendio en la discoteca madrileña Alcalá 20 causa la muerte de 83 personas.

 �

El heavy metal hispano vive un momento de esplendor con el éxito multitudinario de los grandes 

 �
grupos, principalmente Barón Rojo y Obús.

 Se presenta el sistema MIDI (Interfaz Digital de Instrumentos Musicales) que facilitará la comu-

 �
nicación entre instrumentos digitales, secuenciadores, cajas de ritmo y ordenadores y definirá el 

sonido característico de las grabaciones de los 80.

Muere en accidente automovilístico 
 �

Eduardo Benavente, antiguo batería de Alaska y Los Pega-

moides y líder de Parálisis Permanente. 

Microsoft presenta el procesador de textos Word.

 �

La cantante estadounidense 
 �

Diana Ross bate el récord de audiencia en un concierto gratuito en el 

Central Park neoyorquino al que asistieron 800.000 personas.

El activista polaco 
 �

Lech Walesa recibe el Premio Nobel de la Paz.

La cantante y actriz 
 �

Irene Cara triunfa en todo el mundo con la canción Flashdance... What a Fe-

eling, que obtuvo el Oscar a la mejor canción de película y dos premios Grammy. 

La discográfica Motown celebra su 25 aniversario con un show televisivo en el que intervienen los 

 �
artistas más celebres de su escudería. Michael Jackson triunfa cantando Billie Jean.

1983

Archivo Revista Madriz  (D.R.) 

Archivo Rubén Caravaca  (D.R.)

Archivo D.C. (D.R.) + 



FECHA � : 18/6/1983

SEDE � : La final se celebró en plena ola de calor en la Casa de Campo.

FIN DE FIESTA � :  Ginger Baker

FINALISTAS � : Los dos grupos que compitieron con Cráneo en la final del sexto Villa fueron: Nú-

meros Rojos, el primer grupo de Fernando y Guillermo Martín, con resonancias góticas;  e Inkilinos 

del Quinto grupo funky encabezado por una cantante llamada Marta Malone.

ASISTENCIA � :  Por segundo año consecutivo, el certamen se celebró por la tarde con y la asisten-

cia fue numerosísima.

ANéCDOTA � : El ganador de este año, Manolo Maestre, guitarrista de Cráneo  nos cuenta sus 

recuerdos sobre el legendario Ginger Baker: “Yo le veía desde dentro y es que el pedo que llevaba… Me 

dije: “Se va a matar”. Es que se caía para atrás. Nosotros estábamos allí, con 18 años, con el catering… 

Como en una nube, con las pibas por allí y tal… Como un sueño. Este hombre llegó, se metió en la rulote 

y no salió hasta la hora de tocar. Pero es que no salió ni a mear, ni a que le diera el aire. Impresionante. Así 

salió… Cuando salió, le tenían que llevar porque se caía…

6ª ediCión 

PremioS roCk 

viLLa de madrid

 Cadena Perpetua. Foto Miguel Trillo

Larssen. Foto Miguel Trillo

Archivo Julio Muñoz

Números Rojos. Foto David Calle



78

Por PATRICIA GODES. Periodista y crítica musical, se dio a conocer con menos de 20 años como defensora de la música 
negra. Desde entonces no ha parado de escribir compulsivamente de música y de lo que se tercie en donde quiera que le dejen. actual-
mente colabora en el diario Público y tiene una página Web preciosa: www.patriciagodes.net

1983 ganadores:

Cráneo
Los primeros años del Villa fueron muy jugosos y todo el que llegaba a las finales parecía tener la vida resuel-

ta. Una de las raras excepciones la constituyen Cráneo, ganadores absolutos de 1983, un grupo de chicos muy 

jóvenes dedicado al rock duro. Manolo Maestre, su guitarra solista, sigue siendo muy querido en los ambientes 

heavys y roqueros de la capital y también de sus alumnos, pues, como tantos otros, Manolo ha reconvertido sus 

largos años de guitar hero en un confortable empleo de enseñante. Padre de una niña de ocho años y lleno de sabi-

duría y experiencia, se niega a vivir de la nostalgia o a lamentarse de la mala suerte de su primer grupo.

¿Qué fue lo que te hizo dedicarte a tocar la guitarra? 
Deep Purple. Escuchar el made in Japan fue el trallazo en la 
cabeza. Fue en el 78 o por ahí y tendría 12 o 13 años. Tam-
bién vi la película de Led Zeppelín. Eso fue la bomba. Me llevó 
mi cuñado a verla. Me acuerdo que era en el Dúplex donde 
la echaban, y luego estaba yo todos los domingos mirando el 
TLP ese y donde la echaban iba a verla. Ver al Jimmy Page 
con la guitarra ahí abajo, con la Gibson Les Paul… Yo dejé mis 
estudios para trabajar con mi padre, por motivos familiares y 
con mi segundo sueldo me compré la guitarra. Debía tener 15 
ó 16 años.

¿Y qué guitarra te compraste?
Pues una Suzuki de 20.000 pelas en la Unión Musical. 

¿Pero no estaban ya las Ibanez en aquella época?
Sí, pero me gustó más ésta, porque tenía la forma de la Strato y 
las Ibanez eran más bien tipo Les Paul, SG o modelos propios.

20.000 pesetas de entonces era mucho dinero. ¿Cuánto era 
tu sueldo?
23.000 pesetas. Me gasté el sueldo de un mes en la guitarra.

Y así fue como aprendiste.
Sí, con amiguetes. Había un grupo con el que compartíamos 
local, que era Distrito 0 y el guitarrista me enseñó las primeras 
escalas pentatónicas y a tocar rock and roll… Con eso ya tiras 
pa’lante.

¿Cuantos erais?
Yo y un batería. Luego, mi cuñado que era de este grupo, se 
vino con nosotros y entonces ya empezamos con Cráneo. Y 
luego entraron José María Cortina, Colaso, que luego fue te-
clista de Ketama, que era un bestia y tenía unas dotes… Un día 

le escuchamos cantar y le dijimos “¿Te quieres meter a cantar?”, 
pero es que otro día cogía el teclado y tocaba de puta madre. 
Todo de oído. Luego se metió en el Conservatorio y comenzó 
la carrera de piano. Buenísimo.

¿Viviste la época de los primeros grupos de rock madrile-
ños como Ñu, Coz, Topo, Leño…?
Claro. Yo iba, cuando era un mico, a los macroconciertos que 
se hacían en el Rockódromo. Había un elenco de grupos… Es-
taban Ñu, Coz, los Mamut, mogollón de grupos, mogollón de 
grupos. Algunos fueron despuntando y otros se fueron que-
dando.

¿Os llamasteis Cráneo desde el principio?
Sí, nos moló Cráneo y Cráneo se quedó. Y ya éramos Cráneo 
cuando éramos sólo yo y el batería, que hizo con nosotros so-
lamente dos actuaciones. Nos presentamos al concurso que se 
hacía en la fiesta del PC, en una especie de anfiteatro y luego la 
final fue en la Casa de Campo. Y nos dieron el premio. Estaba 
Eduardo Pinilla de jurado. Y luego se fue el batería y entró 
Nacho Blanco. 

¿Y el repertorio?
Temas propios, desde el principio.

¿Heavy o más rock-blues?
Hard rock. Más tipo Purple, Rainbow…

Otra cosa muy importante en aquella época: los pelos…
Los pelos…

La ropa, las muñequeras…
Bueno, lo que pasa es que no era tan heavy tipo onda Judas de 
muñequeras. Era más  tipo… Más onda coquetería, ¿no? Más 



maqueado. En el sentido de pantalones de raso, ¿sabes? O 
chaquetas brillantes…

¿Tipo Scorpions?
Tipo Scorpions. ¡Exactamente! Que fue por aquel entonces 
cuando dieron el pelotazo los Scorpions… Sin llegar a lo 
que se desvirtuó después que fue el glam.

¿Os poníais ropa de chica?
Claro. Alguna chupa que le quitaba a mi hermana: “A 
ver… ¡Qué bien me queda!”. Y me la ponía. Y con eso salía 
a tocar.

¿Y las madres qué decían?
Pues nada. Mi madre siempre apoyándome.

¿Siempre que no dejases el trabajo? ¿Le daba igual que 
no tuvieses otra profesión más segura?
Yo me dedicaba a la música exclusivamente. Me dediqué a 
ello hasta que vi que la salida era ínfima, a no ser que es-
tuvieses… No sé… Como puta por rastrojo… De orquesta 
p’aca´y p’allá. Estuve dos años de orquesta y luego, en un 
grupo que no me gustaba y dije: “Pero ¿esto qué es? Para 
estar haciendo lo que no me gusta, pues hago lo que no me 
gusta, pero tengo un sueldo asegurado”. Con 25 años dije: 
“Ya no puedo estar yendo a casa de mis padres para que me 
den mil pesetas para poner gasolina al coche”. 

¿Con Cráneo cuántos discos grabasteis?
Pues es curioso porque no grabamos realmente ninguno, je...

¿Sólo el del Villa?
El del Villa y luego un proyecto abortado, que produjo Car-
los de Castro. Un maxi-single de dos temas: niños des-
arraigados y marcado por el rock and roll. La verdad es que 
sonaba de putísima madre. Y, ya grabado, cuando iba a salir, 
no sé que coño pasó, que se echó todo para atrás y no se 

editó. Podía haber sido un buen empuje. Era ya la segunda 
formación de Cráneo: cuando entró Juanjo Melero como 
guitarrista, no había teclista y teníamos otro cantante, un 
chaval de Vicálvaro. José María Cortina se había ido para 
dedicarse al piano…

¿Erais ya profesionales en esta segunda etapa?
Sí, sí, totalmente. Alguno estudiaba  o trabajaba pero yo es-
taba totalmente dedicado al grupo.

Y, aunque fuese con pocos recursos, ¿podíais vivir de la 
música?
No. Vivían Barón Rojo…

¿De qué os sirvió ganar el Villa de Madrid?
Yo siempre lo he dicho: tuvimos suerte y mala suerte. No 
llegamos a despuntar del todo. El que estaba detrás de noso-
tros era Pirata. Pirata nos metió en una compañía con una 
tal María José Blanco, que llevaba a Burning, creo. Que, 
verdaderamente, no sé por qué se dedicaba a la música. Era 
extrañísimo. Ni nos movía… Verdaderamente se dedicaban 
a la música pero sin tener un conocimiento. No movían el 
culo. Lo corrobora el que cogieran a Azucena y que Azu-
cena no llegase a hacer nada. Cuando se deshizo Cráneo, 
Burning cogió la base rítmica que eran Nacho Blanco y 
Carlos Guardado, que aún siguen con ellos. Y los demás, 
como estábamos en la misma compañía y Azucena buscaba 
grupo, pues nos metimos con Azucena. Su primer disco lo 
grabamos los Cráneo, o sea, Nacho Blanco, batería, Carlos 
Guardado, bajista, el teclista era Óscar y el guitarrista, yo. 
Era Cráneo con la cantante Azucena. La tía era la mejor, era 
una bestia. Pero la cogieron esta gente y no hicieron nada, 
la pisotearon.  Azucena respiraba rock and roll por los po-
ros y en el escenario era impresionante. Nosotros hicimos 
una actuación con ella, en San Antonio de la Florida, antes 
de grabar el disco, y la tía fue impresionante, las tablas que 

Cráneo. Foto Paco Manzano
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tenía… El manejo del público… Increíble. Increíble. Increí-
ble. Y, es lo que te digo, la cogieron esta gente, y no hicieron 
absolutamente nada. El Pirata, con toda su buena fe, nos 
metió con esta gente y es que Cráneo desapareció. No hi-
cieron nada, nada, nada. Estuvimos dos años con ellos y ni 
disco, ni actuaciones, sólo dos o tres…No podías dedicarte 
a la música para nada.

Pocos grupos podían vivir de la música: Barón Rojo, 
Obús…
Quienes partía el bacalao eran ellos. Santa tenía su públi-
co y tenía su tironcete pero alguno más. Para los demás era 
subsistir y poco más… También Sangre Azul. De hecho, 
cuando se fue Juanjo Melero, se metió con Sangre Azul. 
Fueron en aquella época los que más pelotazo metieron en-
tre comillas, después de la bestialidad del éxito de Barón 
Rojo que yo creo que fue lo que tiró para arriba el rock es-
pañol.

¿Qué recuerdas del Villa? ¿Te acuerdas de quién lo pre-
sentaba?
Recuerdo a una chica de la organización, que la vi en varias 
entrevistas, así, muy guapita… Sí, me acuerdo de ella porque 
dijo: “Los ganadores son Cráneo” y cuando salimos a tocar 
por segunda vez, dijo a la gente “¿Vais de Cráneo?”. Recuer-
do a Ginger Baker, con el pedo que tenía el hombre…

¿Fue el fin de fiesta?
Vamos, vamos. Yo le veía desde dentro y es que el pedo que 
llevaba… Me dije: “Se va a matar”. Es que se caía para atrás. 
Nosotros estábamos allí, con 18 años, con el catering… 
Como en una nube, con las pibas por allí y tal… Como un 
sueño. Este hombre llegó, se metió en la rulote y no salió 
hasta la hora de tocar. Pero es que no salió ni a mear, ni a 
que le diera el aire. Impresionante. Así salió… Cuando salió, 
le tenían que llevar porque se caía…

¿Qué hicisteis con el dinero?
Gastarlo en poco equipo porque no te creas que dio para 
mucho. Yo me compré un chorus. Compramos una mesita 
de mezclas y un equipo de voces, unos micros y apaga y vá-
monos. Y un poquito de juerga y ya está.

El Villa de Madrid, la corta vida de Cráneo… ¿Qué pasa 
después?
Pues que cada uno tira para un lado.

¿Sigues en contacto con los demás?
Sí, con Nacho Blanco, que estuvo en Burning y ahora vive 
en Málaga, hemos participado en un homenaje a Pepe Risi. 
Era el décimo aniversario de su muerte y Mari Fe, su mujer, 
quería hacerle un homenaje. 

¿Sigues escuchando los temas que grabasteis?
No. Porque soy anti-recuerdos. No me mola nada. Ha habi-
do muchos cambios, cosas que haces en la vida y que luego 
te arrepientes.  Y luego empiezas a decir: “¿Y si no?… ¿Y si 
no?… ¿Y si no?”… Además, hay gente que ya no está y que 
recuerdas…  José María Cortina, en una entrevista que nos 
hicieron, dijo: “A nuestra edad, solamente puedes ser o estu-
diante, o chorizo, o pijo, o estar en un grupo”.  Y realmente, 
yo creo que los músicos que estábamos en un grupo nos sal-
vamos. Mis colegas de aquel entonces, quien no está muer-
to, está ya muy mal, y eran colegas de mi infancia. Por eso no 
me gusta recordar toda esa historia. Con los que empecé, los 
que me apoyaban, los que estaban con nosotros todo el día 
en el local… Muchos se han ido. Y yo no caí porque lo que 
me enganchó no fueron las drogas, fue la guitarra.

¿No te has vuelto a presentar al Villa?
Si, con Sherezade nos presentamos.

¿En qué otros grupos has estado?
Estuve con Raquel Ríos haciendo boleros y tangos. Con 
David Gwynn. Estuve en otro proyecto con Carlos Guar-
dado. Hicimos La Historieta con Epi, que venía también 
de Sherezade, y Tomás, un batería que encontramos que 
era buenísimo. Quedamos finalistas en el concurso de La 
Sala. Muy bien. Hacíamos versiones pero las fusionábamos 
con nuestros temas y era la hostia. Luego vino el Elías, el 
de Ratones Coloraos y montamos unos temas en plan ska. 
Luego me encontré con Michel Molinera y me ofreció lo de 
Estafas. Y estuve ahí dos añitos y hasta ahora.  

Vamos a hablar un poco de cómo ves la música en Ma-
drid.

Madrid es un poco el cocido. El puchero de échale-de-to-
do. Y nos comemos todo y somos los mejores recibiendo 
a la gente…

Sin embargo, en esa época, Madrid tuvo una gran esce-
na roquera. De hecho, en España, el concepto de rock se 
entiende generalmente a la madrileña.
Por lo urbano. Yo creo que el abanderado fue Rosendo. Ro-
sendo es mucho Rosendo. Y van a rebufo de él veinte mil 
grupos.

¿Sigues tocando y componiendo?
Sí, claro. Y lo grabo y lo dejo ahí y ya está.

¿Te apetecería volver a hacer un grupo? Ahora, el rock 
and roll no tiene edad.
No lo sé, me dejo llevar. Si me saliese hacer algo, estoy 
abierto.



Teníamos un potente repertorio de temas propios en el 
que había mucha guitarra con delay, mucho bajo con 
chorus, un poco de caja de ritmo, sonidillos secuencia-
dos, un teclado de risa y un guitarrista con más trucos 
que una película de chinos. El resultado no estaba mal, si 
se tiene en cuenta que la parte exitosa y glamourosa de la 
Movida ya había tenido lugar y solo quedaban unas mi-
gajas de modernidad para los horterillas que renegába-
mos de nuestro pasado en los años 70, lleno de máquinas 
de discos en los billares, glam, rock pretencioso y, sobre 
todo, los repugnantemente empalagosos Beatles. 

Nuestras canciones: De noche, Me estoy muriendo, Bei-
rut, La bajada… Como se ve, ningún prodigio de ale-
gría y ganas de vivir, las que nos correspondían por tener 
veintipocos. Éramos siniestros y a mucha honra. Eso sí, 
actitud teníamos un huevo. Si la cuestión era creérselo, 
nosotros los que más. Recuerdo que en las eliminatorias 
en Rockola, tanto Inkilinos como nosotros parecíamos 
de nivel superior al resto; y eso es mucho decir, si se tie-
ne en cuenta que tiraron a Javier Andreu con una banda 
que se llamaba La Visión. Nos daba la impresión de que 
le gustábamos a Ordovás y todos los que venían a ver-
nos decían que éramos los mejores. Nosotros, inocentes, 
nos lo creímos y pesábamos que iba a ser todo una espe-
cie de salto a la fama inmediato.

La final fue en el actual Madrid-Arena, que entonces no 
era siquiera todavía el Rockódromo, sino el descampado 
lleno de arena, baches y polvareda de la Feria del Cam-

po. Era un erial en el que pegaba un sol de cojones. A la 
final habíamos llegado nosotros, Inkilinos del 5º y unos 
heavies llamados Cráneo. Aquel año, los grupos de to-
dos los estilos se enfrentaban juntos. El jurado de la final 
estaba compuesto por Jesús Ordovás y Juan de Pablos, 
por el lado del pop, y el Pirata y unos colegas por el del 
rock duro. Mientras el jurado deliberaba, nosotros com-
probamos lo coñazo que era Ginger Baker, artista invi-
tado e hipnótico batería de temas larguísimos –después 
he leído que por aquella época estaba superyonqui. 

Quedamos los terceros. Recuerdo y tengo algunas fotos 
que hacía mucho sol cuando actuábamos, que nos sen-
tíamos bien con unos monitores que sonaban estupen-
damente; que llevábamos casi todos, muñequeras y cin-
turones de tachuelas, pantalones de pitillo superjustos, 
camisetas o chupas vaqueras sin mangas y cinta al pelo 
a lo Lords of the New Church. No había demasiada 
gente viendo aquella final.

Pero luego se hizo de noche y, cuando nos dijeron que no 
habíamos ganado nos llevamos un buen palo. 

Finalmente, recuerdo que el teclista de los Cráneo esta-
ba tumbado, con la camisa abierta y metiéndose un ga-
lón de calimocho en el cuerpo. Cuando me acerqué, no 
de muy buena gana, a felicitarle. Él –como si lo estuvie-
ra viendo ahora mismo- me contestó con gesto beodo: 
“¿Qué pasa? ¿Ya lo han decidío?”

el polifacético FERNANDO MARTÍN es actor, cantante y periodista y una figura muy popular en el madrid roquero. 
Después de Números Rojos formó Desperados, quizá su grupo más exitoso y más recientemente los Neverly Brothers en compañía de 
su hermano Guillermo, tristemente desaparecido. hace unos meses editó su primer disco en solitario.

númeroS rojoS

Antes de aquel año, yo tenía fe en ganar concursos. Después de aquel mayo del 83, no me he vuelto a presentar a 

ninguno. Concursábamos Números Rojos, mi primera banda seria. Tan seria que éramos tan siniestros, como pun-

kies de barrio; de Carabanchel. Carlos Llera en el bajo, Elías Laorden a la guitarra –mi hermano Guille estaba en la 

mili-, Nani a los teclados, Javi Tron al sintetizador monofónico, en la batería Carlos Torero, a quien compartíamos 

con nuestros vecinos de local de Fayco, Embajadores, Inkilinos del 5ª, y un servidor a la cuerdas vocales y haciendo 

el cabra. No es exageración: en el primer tema salía sin camisa y saltando por encima de los amplis.
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La empresa de informática Apple lanza al mercado el primer ordenador Macintosh.

 �

Michael �  Jackson resulta herido con quemaduras graves cuando rodaba un anuncio de Pepsi.

En San Ysidro, California, un hombre de 41 años de edad llamado, 

 �

James Oliver Huberty, asesina a balazos 

a 21 personas en un restaurante de la cadena McDonald’s y muere a causa del disparo de un policía.

Prince � , el genio de Minnesota, se consagra definitivamente con Purple Rain, disco y película.

Se celebran los Juegos Olímpicos en Los Ángeles, California.

 �

Asesinado por su propio padre, muere el cantante y compositor 

 �

Marvin Gaye, autor de What’s Going on, 

considerado uno de los mejores discos de todos los tiempos. 

La república africana de Alto Volta cambia su nombre por el de Burkina Faso.

 �

El Frente Sandinista gana las elecciones generales en Nicaragua.

 �

En Etiopía mueren un millón de personas de hambre.

 �

El Obispo sudafricano 
 �

Desmond Mpilo Tutu recibe el Premio Nobel de la Paz.

Una nueva droga arrasa los Estados Unidos. Se trata de una forma de cocaína fumable llamada crack.

 �

Las estrellas del pop inglés dirigidas por 
 �

Midge Ure (Ultravox!) y Bob Geldof (Boomtown Rats) graban la 

canción Do They know it’s christmas para obtener fondos destinados a luchar contra el hambre en Etiopía.

1984

Desmon Tutu

 Michael Jackson. Archivo D.C. (D.R.)



7ª ediCión 

PremioS roCk 

viLLa de madrid

Ciudad Jardín. Foto Paco Manzano

Archivo Julio Muñoz  (D.R.)

FECHA � : 16/6/1984

SEDE � : La gran final de 1984 tuvo lugar en el Estadio Román Valero.

FIN DE FIESTA � :  The Damned.

ASISTENCIA � : Público heterogéneo que fue aumentando gradualmente para presenciar el con-

cierto del grupo británico invitado como fin de fiesta.

PARTICIPANTES �
:  350 grupos.

FINALISTAS � :  Alcaudón, Criba y Ático fueron los clasificados en el apartado roquero y La Fron-

tera, Ciudad Jardín y Los Escándalos en el pop. El cronista de El País, Santiago Alcanda, colaborador 

de este libro, llama la atención acerca de que ninguno de los seis grupos utilizase instrumentos diferen-

tes a los emblemáticos y legendarios guitarra, bajo y batería.

PREMIOS � :  300.000 pesetas para los dos ganadores que además grabaron un video clip como su-

culento complemento del premio. Los segundos recibieron 200.000 y los terceros, 100.000. Además los 

seis grupos participaron en el obligatorio disco conmemorativo del concurso. Como tantas otras veces, 

el público del Villa recibió con abucheos la decisión del jurado, formado principalmente por periodis-

tas.

ANéCDOTA � : Los asistentes a la final del 7º Villa recuerdan sobre todo la enorme polvareda  que se 

levantó durante la actuación de The Damned a causa del violento pogo que se organizó. El nerviosismo y 

los emblemáticos escupitajos del  punk flotaban en el aire. Hubo quien saltaba  las vallas de separación del 

escenario para acercarse a sus ídolos. El concierto terminó felizmente y con un gran éxito para el grupo.

Archivo Revista Madriz 
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Archivo Julio Muñoz (D.R.)
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1984 ganadores Pop:

La Frontera

Por PATRICIA GODES. 

Toni Marmota y Javier Andreu son los dos únicos super-

vivientes de uno de los grupos más longevos y más exitosos 

que ha dado el Villa de Madrid. Se alzaron con el premio 

hace 24 años y saltaron a la palestra de las radiofórmulas 

hace 19 con el limite, tan pegadizo que, sin comerlo ni be-

berlo, se convirtió en himno de bares nocturnos y cogorzas 

estudiantiles. A través de casi tres décadas, La Frontera han 

sobrevivido, al éxito, a la carretera, a la muerte de amigos y 

compañeros y a la vida salvaje del rock and roll

Yo tocaba con Los Porkys en Aranda de Duero. Llega-
mos a ser teloneros de Las Vulpess en el Rockola, junto 
con La UVI. Me vine a Madrid a estudiar. En la Facultad 
de Ciencias de la Información conocí a José Bataglio, a 
Quino Maqueda y a Javier Andreu, que venia a mi cla-
se. Cada uno tenía su grupo: Javier estaba en La Visión, 
José en Los Esqueletos, Quino tocaba en un grupo que 
se llamaba Reprises y Rafa (Hernández) tenía un grupo 
con Amando (Cifuentes) que se llamaba Octubre, que 
sería el germen de lo que luego sería Desperados, cuan-
do se juntaron con los Martín. El caso es que todos nos 
conocíamos de la facultad y todos hacíamos música. Rafa 
fue a presentar a su grupo al Villa de Madrid, a la plaza Ja-
cinto Benavente y yo le acompañé. Y pensamos: ¿Por qué 
no apuntamos a un grupo y se lo comentamos a éstos? 
Entonces pusimos
 

¡No! ¡Las Muñecas Repollo! Para la primera semifinal 
ensayamos tres días en el local de Los Esqueletos y sólo 
teníamos tres canciones. Como todos veníamos de gru-
pos pop o punk, la idea era hacer algo distinto, y se nos 
ocurrió juntar el spaghetti-western con el punk y hacer 
ahí una especie de cóctel. Fuimos a la primera semifinal, 
que no recuerdo dónde era, la pasamos, y estaba Jesús 
Ordovás en el jurado. Y, como conocía a Bataglio, que 
era el único que había sacado disco de todos nosotros, le 
entró y le dijo: “La banda mola, pero el nombre… ¿Por 
qué no os ponéis La Frontera, como esa canción que te-
néis?”. Para la segunda semifinal, en La Fiesta (que es aho-
ra La Riviera), tuvimos que hacer más temas y la pasamos 
también. Nosotros flipábamos porque, en realidad, no era 
nada serio, no éramos una banda consolidada ni nada de 
eso. Luego pasamos a la tercera, en el Moscardó con The 
Damned de grupo invitado. Ciudad Jardín, que tenían 

La Frontera. Foto Miguel Trillo
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ya manager y estaban más consolidados, eran los favoritos 
del evento y, al final, sorpresa para todos, ganamos nosotros. 
Nuestra idea tampoco era continuar, porque todos queríamos 
seguir con nuestros grupos. Pero habíamos ganado el premio, 
y grabamos el disco del Villa de Madrid e hicimos el vídeo que 
estaba muy cachondo porque era un refrito de spaghetti-wes-
tern y quedó divertido. También formaba parte del premio un 
concierto de los grupos ganadores en Rockola, que se hizo en 
septiembre. Éramos nosotros y Alcaudón. Después del con-
cierto, estábamos tomando unas copas y llegó Carlos Pérez 
Álvaro, que era un A&R de Polydor de aquella época. Noso-
tros estábamos completamente mamaos, pero había un amigo 
nuestro allí, Ramón Martín, que fue el que le atendió y a partir 
de entonces fue nuestro mánager. Fichamos por Polydor y al 
año siguiente, 85, salió el primer disco.

¿Qué recuerdas de la final?
Bueno, los Damned eran uno de nuestros grupos favoritos. 
Nos moló un montón. Fue una sorpresa que ganáramos. Nos 
hizo mucha ilusión. Éramos unos chavalitos de veinte años, 
aunque cada uno llevaba como cinco tocando.
¿Dónde grabasteis el disco del Villa de Madrid?
En Doublewtronics con Jesús Gómez. Dos canciones en una 
mañana.

¿De qué os sirvió el Villa de Madrid?
Pues gracias a él y al concierto que dimos en Rockola conse-
guimos compañía de discos. Luego Paloma Chamorro puso el 
vídeo en La Edad de Oro. Fue un poco el inicio…

¿Por qué os presentasteis a Pop siendo un grupo de rock?

Bueno, en aquella época había dos eliminatorias, Pop y Rock, y 
Rock era más para el tema heavy. 

¿Cómo surgió la influencia de la música de películas y el 
country?
Sobre todo lo que nos gustaba era el cine. Mucho más Ennio 
Morricone que el country. También el punk. Y luego había 
grupos como Gun Club que juntaban ese sustrato punk o nue-
vaolero con Dylan o sonidos más tradicionales americanos. 

Se os encasilló un poco en todo eso…
Sí, es cierto, pero los discos de La Frontera han sido siempre 
muy eclécticos: canciones de rock, otras más americanas. Para 
mí el fuerte de La Frontera son las baladas.

¿Qué pasó con los estudios?
Yo terminé la carrera, éstos se la dejaron todos. Bueno, Rafa 
también terminó.

Ahora cuéntanos ¿cómo empezó tu afición por la música?
Yo creo que con 13 años, con los Creedence y cambiando dis-
cos con los amigos. A los 14 me compré la primera guitarra es-
pañola. Con 16 años tuve un accidente de moto y estuve como 
un año hospitalizado. Fue ahí cuando aprendí a tocar. Luego, 
cuando ya volví a andar, hice una banda allí en Aranda.

¿Cómo habéis conseguido sobrevivir tanto tiempo?
Se nos ha pasado volando (risas). Tampoco teníamos intención 
de durar tanto. Javier y yo tenemos 45 años y llevamos con La 
Frontera desde los 20 ó 21.

Más de media vida…

La Frontera, Tony Marmota en primer plano. Foto Paco Manzano



Sí, llevo más tiempo con el grupo que con mi pareja (risas).

Varios años después tuvisteis un éxito enorme.
Sí, a partir del cuarto disco. Con los tres primeros discos, éra-
mos un grupo de culto, sonábamos bien y tocábamos en salas 
pequeñas, en las que la gente bailaba pogo. De repente, nos 
hicieron promo y llegamos a vender casi 200.000 copias del 
cuarto (La rosa de los Vientos). Cambió el público, subimos el 
caché, ya íbamos en autobús, era otro rollo. La verdad es que 
perdimos un poco la frescura que teníamos pero ganamos en 
público…

Y en profesionalidad…
Por supuesto.

Antes del éxito de El Límite, ¿vivíais de la música?
Bueno, yo sí, porque tenía un estudio de diseño gráfico e iba 
haciendo cosillas. 

¿Hasta cuándo duró la etapa de éxito comercial?
Más o menos hasta el 94 que sacamos La rueda de las armas 
afiladas, con el que nos dimos un tortazo tremendo. Era un 
disco arriesgado. Nos gustaba el grunge en esa época y preten-
dimos dar un giro y quitarnos la espina esa de grupo vaquero 
y parece ser que no cuajó. Se nos cayeron las pistolas y se nos 
cayó todo (risas).

Empieza también la época de crisis de la industria.
Sí, en el 92 la industria discográfica en España estaba por enci-
ma de la del automóvil y en el 94 ya no.

¿Quiénes son La Frontera actualmente?
Javier Andreu y yo de la primera formación, Nico Álvarez que 
es un guitarrista fantástico que toca slide y pedal steel, y Trujo 
de Garaje Jack  que es el batería.

¿Javier sigue viviendo sólo de la música?
Sí, básicamente. Bataglio tiene un estudio y Javier trabaja para 
él, compone para publicidad y también trabaja de músico de 
sesión. Luego también ha compuesto para otros. Tiene muchas 
canciones en Autores. Ahora está preparando otro disco en so-
litario.

Hubo un momento, cuando Javier sacó su primer disco en 
solitario, que creíamos que estabais separados.
Lo estábamos, pero seguían llamando a La Frontera por una 
especie de inercia.

¿Cuáles son tus mejores recuerdos?
Hombre, a mí me gustaba mucho la primera temporada. Los 
conciertos eran muy enérgicos y el público era muy auténtico… 
Como que lo vivía mucho. Todo era nuevo y era emocionante 
ir a tocar. Ahora tenemos el culo pelado de dar conciertos y no 
es lo mismo de alguna manera.

Lo peor supongo que fue la desaparición de Toti (Árboles, 
batería).
Sí. Y no sólo Toti. De muchos amigos como Julián Infante y Gui-

lle Martín que también estuvo una temporada con nosotros.

¿Seguís en contacto los miembros originales?
Sí, menos con Quino. Hace mucho que no le vemos. A Bata-
glio sí le vemos mucho. De hecho yo he trabajado en su estu-
dio. A Rafa también le vemos. Es creativo de publicidad.

Háblanos de lo que estás haciendo ahora.
Estoy acabando un corto de dibujos animados de los Flystones 
que vamos a sacarlo a la venta en DVD con el disco. La idea de 
los Flystones es juntar varias disciplinas. En los conciertos se 
proyecta la película y hacemos performances con actores, que 
es la excusa para presentar las colecciones de ropa que hace-
mos. Es una propuesta abierta a otras disciplinas.

¿Y quiénes sois realmente los Flystones?
Norah Findlay, Lou Garx, Isabel de los Chips, Mike Sobies-
ki, Nico de La Frontera y yo.

Es curioso que te hayas dedicado a algo tan meticuloso 
como la animación…
Siempre me ha gustado la ilustración y los comics. Luego con 
los años he aprendido a utilizar programas para hacer anima-
ción.

Pero has tenido que hacer los dibujos…
Si, hija, sí (risas)… Debo haber hecho cuatro o cinco mil dibu-
jos a mano.

La Frontera. Foto Paco Manzano
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Miguel Lozano trabaja en high school musical. Cada semana la obra se presenta en un rincón diferente de la pe-

nínsula. Los lunes viene a Madrid a ver a su mujer, a lavar la ropa y  a ocuparse de sus asuntos. Todas las horas de 

ensayos y de prácticas han servido para convertirle en un gran profesional. Me cuenta las sesiones de casting para 

el musical Mamma Mia con un representante de los autores e inacabables pruebas con distintas combinaciones 

de músicos. Para él no resulta duro ni excesivo. Está sobradamente preparado y es lo que le gusta hacer: tocar el 

bajo de la mejor manera posible. Le pillamos entre dos sesiones, por teléfono y a toda prisa. 

“Somos del mismo barrio, de Aluche. Cuando empezamos Alcaudón, yo iba al colegio, estaba todavía en EGB. 

Todos estudiábamos música. Ahora,  el batería es profesor.  Él y yo somos lo que hemos seguido en activo. Los 

demás trabajan y hacen música un poco como hobby”

1984 ganadores rock:

aLCaudón

Por PATRICIA GODES.

El hecho de ser tan extremadamente jóvenes ¿Os favore-
cía u os perjudicaba?
Te voy a contar una anécdota: el batería y yo que teníamos 16 
años fuimos al programa del Pirata a presentar la maqueta… 
Y no se quería creer que la habíamos grabado nosotros por-
que estaba muy bien tocada. Entre tema y tema nos estaba 
vacilando. Era la primera radio que hacíamos. El padre de un 
amigo trabajaba en la radio y por eso fuimos. 

¿Porqué crees que ganasteis en 1984?
Por que tocábamos mejor: desde pequeños estábamos estu-
diando música, nos pasábamos el día en el local… No tenía-
mos dinero y nos pasábamos el tiempo ensayando y haciendo 
otras cosas, estudiar, ejercicios… Pero si ese año se hubiesen 
presentado Obús no hubiésemos ganado

¿A quién se le ocurrió presentarse?
Se nos ocurrió presentarnos al batería y a mí que éramos los 
más pequeños. Éramos amigos de los otros dos que eran ma-
yores.

¿Qué premio os dieron?
La grabación de un video clip, un disco compartido con se-

gundos y terceros y dinero, creo que 300.000 pelas, y una pla-
ca que guardo yo..

¿Te acuerdas de quién os  entregó el premio? 
Creo que fue Juan Barranco. Estoy casi seguro porque luego  
vino a vernos al Ebbe en Vallecas rodeado de guardaespaldas, 
pero me pareció un tío majo. 

¿Cuéntanos de qué os sirvió ganar el premio?
Nos sirvió para aprender a arriesgar. Hacíamos temas de jazz 
y nos aplaudían… Tocábamos un tema de Weather Report, 
uno de Chick Corea y uno de Duke Ellington y… ¡Nadie nos 
pedía marcha!

¿Cómo acabó el grupo?
El teclista Juan Miguel y yo terminamos en Ñu. Por Ñu ha 
pasado todo el mundo. Nos gustaban los compases raros y 
él los usaba. José Carlos Molina era fan de Alcaudón. No 
le importaba subirse al escenario con nosotros. Nada de: ‘Yo 
soy la estrella’. Hemos grabado temas en el disco homenaje 
cuando nos llamábamos la URSS.

¿Qué haces actualmente?



Alcaudón. Archivo Juan Miguel Rodríguez (D.R.)

Me metí en la empresa esta de musicales… He tocado 
en zorba el griego, cats, superstar, mamma mia, qui-
siera ser, el musical del Dúo Dinámico, y ahora en high 
school musical

¿Que hubieses pensado hace 20 años si te llegan a 
decir que acabarías en el teatro musical?
Me gustaban los musicales desde siempre, desde que 
oí cats y Jesucristo superstar. Siempre fue mi ilusión, 
pero no había musicales en Madrid. Estoy muy conten-
to. Quería dedicarme a la música y lo he conseguido. Lo 
hemos conseguido el batería y yo

¿Cuál es el musical que más te gusta?
Como musical, cabaret pero, como bajista, para tocar, 
prefiero Jesucristo superstar.

¿Qué opinas de la tan traída y llevada Movida Ma-
drileña?
La Movida Madrileña era que la gente hacía cosas y 
nadie preguntaba. En aquella época o eras pop o eras 
heavy pero la diferencia estaba más en  la imagen que en 
otra cosa. Hasta los dos bares, el Marquee y el Rockola, 
estaban uno encima del otro. Yo toco a veces en Escue-
la de Calor, un grupo de versiones de  temas de pop 
español de aquella época. Toco de vez en cuando como 

hobby porque estoy poco en Madrid.
Miguel tiene que colgar el teléfono porque le reclaman 
sus obligaciones: El show debe continuar. Necesitamos 
saber más de Alcaudón, de lo que hacían en 1984, de 
lo que ha pasado después con aquellos virtuosos ado-
lescentes. Contactamos con Juan Miguel Rodríguez, 
teclista. Juan Miguel no ganó el Villa, pero es quién nos 
va a contar muchas cosas de 1984, de los años siguien-
tes y también de Villa de Madrid. Con Miguel Ángel 
Vela (cantante), Miguel Ángel Pérez (batería), Juan 
Antonio García (guitarra), nuestro conocido Miguel 
Lozano (bajo) y sustituyendo a Luis Martín (primer 
teclista), Juan Miguel fue testigo y protagonista de una 
época muy especial.

¿Como empieza tu relación con Alcaudón?
Ellos ya llevaban dos años. Fue un año después de ganar 
el Villa. Ellos estaban todo el día ensayando y me gus-
taba mucho verles. Todo el mundo consideraba que era 
un grupo muy interesante. Todos habíamos intentado 
montar grupitos, pero Alcaudón era un proyecto más 
serio. Fueron teloneros de Ñu y José Carlos Molina se 
subía al escenario a presentarlos.

¿Qué es lo que más te gustó cuando entraste a for-
mar parte del grupo?
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En Alcaudón se trabajaba con partituras. Yo había dejado el 
conservatorio porque se había muerto mi padre y empezaba 
la licenciatura de filología. Volví a sacar mis libros de armo-
nía, es lo que me atrajo y disfrute mucho.

¿Cómo eran musicalmente?
Hacían un rock muy sofisticado, tipo americano, muy cuida-
do que llamaba mucho la atención. Era un grupo muy abier-
to, del heavy metal a Level 42. Nos comparaban mucho con 
Alcatraz. El término heavy era para músicas más duras, no-
sotros éramos más melódicos. Luego salieron Sangre Azul. 
Lili dijo que quería hacer un grupo tipo Alcaudón.

¿Y cómo fue que te llamaron? 
Ensayábamos todos en los locales de Papi. Moebius, que era 
mi grupo, ensayábamos allí. Cuando su teclista deja la ban-
da no había tantos teclistas de rock en Madrid y me ofrecie-
ron quedarme con ellos. Coincidió con la época en que mi 
grupo quedó diezmado por la mili y acepté.
¿Sabes a quién se le ocurrió ponerse un nombre de pá-
jaro?
El nombre Alcaudón creo que se le ocurrió  a Juan Antonio 
que era el alma pater del grupo. Era más mayor que los otros 
y tenia las ideas más claras.

¿Llegasteis a vivir de la música? 
El rock en España atravesaba una época muy buena, hacía-
mos hasta dobletes, tarde y noche. Alcaudón pillamos los 
coletazos. Luego, nos cayó encima el bajón. La posibilidad 
comercial estaba desapareciendo y por eso, cuando graba-
mos el LP homenaje, sentíamos que podía ser el epitafio 
del grupo y nos planteamos: ‘Hagamos algo que nos deje 

satisfechos’.  Era el momento de experimentar. Lo editó Ju-
lio Castejón en su sello que nos entendió perfectamente y 
nos ayudó mucho.

¿Cómo y porqué os separasteis?
Cuando Miguel Vela decide dejar la banda, empieza  a cun-
dir el desanimo. Probamos  con otro cantante pero notába-
mos que aquello no tiraba p'alante. Fueron cinco años muy 
intensos. Habíamos dejado todo por el grupo… nuestra vida 
social, todo.

¿Qué hiciste después de la separación?
Miguel, el bajista, y yo empezamos a hacer cosas. Dijimos 
‘¿Y si nos presentamos al Villa a ver qué pasa?’ Yo acababa 
de terminar la carrera y dije que sí. El hermano de Miguel, 
Pedro Vela, entró de guitarrista -continua siendo mi guita-
rrista-, cantaba yo y estuvimos preparando cosas.

¿Más o menos cuándo fue esto?
Hace 14 ó 15 años. Hacían la selección con maquetas, no lle-
gamos a ningún lado, hacíamos un rock un poco raro, muy 
sinfónico, y no cuajo. Actuamos en el auditorio de Villaver-
de y coincidió con la final de la copa de Europa de fútbol. No 
vino a vernos nadie

¿Y ahora qué estás haciendo?
Pedro Vela y yo tenemos una banda que se llama Cuatro 
Gatos y doy clase de lengua y literatura en un instituto de 
Las Musas. Yo empecé a dar clases cuando participamos en 
el Villa. Había empezado a trabajar hacía poco y por suerte 
he podido compaginar ambas cosas. Me costó mucho aca-
bar la carrera.

Ilustración Álvaro Laura



Estados Unidos y Rusia reanudan el diálogo para iniciar negociaciones sobre desarme nuclear. 

 �

España vuelve abrir la verja de Gibraltar.
 �

Grandes éxitos comerciales para los grupos de la movida: 

 �

Gabinete Caligari con cuatro rosas, Alaska y 

Dinarama con Deseo carnal, Radio Futura con De un País en Llamas...

Los roqueros contraatacan. 
 �

Bruce Springsteen triunfa con Born in The usa y se empieza a hablar de nuevo 

rock americano: Long Ryders, Los Lobos, Lone Justice, Hoodoo Gurus...

Mijail Gorbachov
 �

, presidente de la Unión Soviética.

Se descubren los restos del 
 �

Titanic, trasatlántico hundido en el Atlántico Norte en 1912.

Microsoft lanza al mercado el sistema operativo Windows 1.0.

 �

La cantante  � Whitney Houston, hija de la veterana Cissy Houston ex-líder de las Sweet Inspirations, debuta 

vendiendo más de veinte millones de copias de su primer álbum.

Las superestrellas del pop, el rock y el soul graban juntos, como 

 �

USA For Africa, una canción cuyos bene-

ficios irán a la lucha contra el hambre en Etiopía. Se titula We are The World y fue compuesta por Michael 

Jackson y Lionel Richie y con producción de Quincy Jones.

Los conciertos multitudinarios 
 �

Live Aid en los que participan algunas de las más grandes figuras de la mú-

sica de la época, consiguen recaudar más de cien millones de dólares destinados a combatir el hambre en 

Etiopía.  

Año espectacular para el cine norteamericano que produjo algunos de los filmes más taquilleros de la década: 

 �
memorias de áfrica de Sydney Pollack, La joya del nilo, de Lewis Teague, cocoon, de Ron Howard, mad 

max: más allá de la cúpula del Trueno, de George Miller, regreso al Futuro, de Robert Zemeckis o el 

experimento de Filadelfia, de Stewart Raffill.

1985

Archivo D.C. (D.R.)

Whitney Houston. Foto promocional  (D.R.)
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FECHA � : 1/6/1985

SEDE � : La fase final tuvo lugar durante los días 21, 22 y 23 de junio, dentro de una gran fiesta de la 

juventud organizada por el Ayuntamiento y la Comunidad de Madrid en el campus de la Ciudad Uni-

versitaria.

ELIMINATORIAS �
:  Las eliminatorias se celebraron en los distintos distritos de la capital, ante 

jurados compuestos por profesionales de la música y jóvenes residentes en cada uno de los distritos. 

Para dar más brillo a los eventos, se programaron sendos fines de fiesta a cargo de grupos más conoci-

dos como Topo, Panzer, Ox-Pow, Tapones Visente, La Noche Americana y otros.

PARTICIPANTES �
: 300 grupos

PREMIOS � : Lo mismo que el año anterior, se mantuvieron las dos categorías y se otorgaron tres 

premios en cada una de ellas: 300.000 pesetas y la grabación de un elepé y un video-clip para los gana-

dores; 200.000 pesetas y la grabación de un sencillo para los segundos y 100.000 pesetas y un sencillo 

para los terceros.

ANéCDOTA � : Infinidad de anécdotas y curiosidades en esta octava edición: José Castañosa Lili 

vuelve a ganar con su nuevo grupo, Sangre Azul, que pronto serán contratados por Hispavox aunque para 

entonces el cantante ya habría dejado la formación. Los ganadores se cambian el nombre para la grabación 

del single del premio y pasan a llamarse La Llave. Y una jovencita pizpireta de físico exuberante y gran 

voz que pasó desapercibida en las eliminatorias es fichada por uno de los grupos más comerciales del mo-

mento. Encontrarás más información cuatro páginas más adelante.

8ª ediCión 

PremioS roCk 

viLLa de madrid
Archivo Julio Muñoz  (D.R.)



Dibujo de Keko

Un grupo en las semifinales. Foto Miguel Trillo

Archivo Julio Muñoz  (D.R.)

Archivo Julio Muñoz  (D.R.)
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Era una casi una desconocida cuando ganó, junto a Carlos Torero, el Villa del 85. Enseguida se le atri-

buyó un halo intelectual, no en vano venía de graduarse en la Sorbona, una universidad que aún fasci-

naba por los ecos residuales del mayo francés del 68. Alguien dijo de ella que era la versión femenina de 

Santiago Auserón, otro intelectual de la Movida, pero el tiempo ha hecho ver que no era así. De Mer-

cedes siempre se ha dicho que le ha faltado una gran canción para haber arrasado y haberse convertido 

en la gran estrella que desde ese día que ganó el Villa, tanta gente dijo que era.

1985 ganadores Pop:

merCedeS Ferrer

Por FERNANDO IñIGUEZ. es considerado como uno de los críticos más ecuánimes y objetivos del pan-
orama quizá por su experiencia en la industria del disco. Desde mitad de los 90 fue responsable de la crítica musical en 
publicaciones diversas incluyendo el diario el País. Últimamente  está volcado en el mundo cinemátográfico. 

Mercedes Ferrer. Foto Paco Manzano



Si algo caracteriza a Mercedes Ferrer, es su libertad y su 
desapego a lo material. Esta chica viaja sin maleta. Echa raí-
ces donde la pille y no se compromete a nada y a nadie que 
le ate. Su compromiso es con el mundo, con el que desde 
hace años se muestra muy crítica, aunque esperanzada. Ya 
me lo confesó una vez: “Creo en el ser humano y espero una 
reacción que cambie las cosas, pues al final las cosas funcio-
nan, siguen naciendo niños, publicándose libros y  discos. 
La vida sigue. En el fondo soy optimista”.

No creo conocer a nadie más libre que ella. Acaso ese senti-
do que tiene de vivir el momento a tope, de disfrutar con las 
pequeñas cosas que la rodean, sea el culpable de que Mer-
cedes Ferrer no se haya tomado nunca su carrera musical 
como una profesión en la que triunfar, entendido el triunfo 
como sinónimo de alcanzar cifras millonarias de ventas de 
discos, llenar estadios en sus conciertos y ser conocida hasta 
en el último pueblo de España.

Sin embargo, Mercedes Ferrer es una triunfadora: Hace lo 
que quiere. Como el título de uno de sus discos recientes, 
Mercedes vive a tiempo real, sin importarle lo que pasó 
ayer ni lo que pasará mañana. Pero eso no significa pasotis-
mo. A Mercedes le interesa lo que pasa a su alrededor. No 
hay en su conducta ni indolencia, ni displicencia. Mercedes 
es libre, pero también sensible. Se angustia con lo mal que 
están las cosas por el mundo, las injusticias y atropellos que 
se cometen cada día. Su sentido de la libertad, se refiere a lo 
que le afecta en lo personal, pero no en relación a lo que le 
afecta a los demás.

Atesora una carrera jalonada de discos muy serios. Se ha 
repetido muchas veces que a Mercedes, creadora de muy 
buenas canciones, le ha faltado componer la definitiva, La 
Gran Canción con la que podría haber dado el salto y dejar 
de ser considerada siempre la eterna promesa del rock fe-
menino en España.  Me repaso sus discos y creo que esa afir-
mación que entre todos hemos acordado, es absolutamente 
injusta, aunque posiblemente yo también he contribuido a 
difundirla en alguna ocasión.

Nunca es tarde para descubrir el verdadero talento de Mer-
cedes Ferrer como creadora de enormes canciones, siem-
pre muy por encima de cualquier cancioncilla que escala 
incomprensiblemente los primeros puestos de la populari-
dad. 

Acaso ha sido ese deambular a su bola, lo que haya contri-
buido a crear esa idea establecida de que estaba condenada 
a lo de eterna promesa.

Cierto es que ha dado muchos tumbos, pero precisamente 
debido a ese ansia de libertad y aprender de todo. Confie-

sa que se enamoró perdidamente de Carlos Torero cuan-
do llegó de Francia de estudiar Literatura Contemporánea. 
El Torero, puro músculo y ritmo implacable en la batería, 
la deslumbró, igual que la deslumbró un Madrid vitalista, 
impulsivo y creativo, bien diferente al que ella había dejado 
unos años antes. 

Fueron años locos en los que una muy joven Ferrer se co-
mía, y bebía, la ciudad a ritmo de rock. Años vibrantes que 
siguieron al Villa y que la llevaron a formar con Vincent 
Climent, Fernando Illán y Arturo Soriano, además del 
propio Torero, aquel grupo ef ímero que se llamó La Llave. 
Empezó así a fraguar esa imagen impetuosa que la llevaba 
de un lado a otro sin engancharse a nada. 

Tumbos que parece que ha ido acrecentando a lo largo de 
una carrera en la que a veces se ha aparecido de roquera, de 
cantante de teatro musical, otras transmutada en cantau-
tora, a veces  como pinchadiscos de profundas sesiones de 
música house y drum ‘n’ bass, y otras como voz de apoyo a 
estrella del pop instrumental comercial. 

Todo ese ir y venir refleja su personalidad tan libre, pero es 
una losa para ir más allá en su obra. Parece que, a veces, el 
personaje se ha comido a la artista. Se le colgó el sambenito 
de eterna promesa y aunque cumpla sesenta años todo hace 
prever que se lo seguirán llamando. Menos mal que, al me-
nos, nadie ha abundado en estos años en lo de La Auserón 
Femenina porque está claro que Mercedes siguió viviendo 
en la calle y de la calle, a pesar de que eso no le ayudara a 
eliminar los prejuicios sobre ella.

Y hablando con ella, sin embargo, se percibe que no siente 
para nada esas tribulaciones que nos hacemos, de vez en 
cuando, los periodistas musicales. Cuando editó Tiempo 
real, en 2003, su último disco de estudio, y la entrevisté para 
El País y el Efe Eme, me dijo que “nunca había sido su prio-
ridad lo de vender muchos discos”. Y lo explicaba así: “Mi 
fin es conseguir una buena canción, eso es el triunfo. Cuan-
do he tenido más éxito de público, lo agradezco igual que 
cuando he tenido menos. En los ochenta no se vivía con la 
obsesión de que había que vender millones de discos, como 
ha pasado en los últimos años que creo que ha empobrecido 
todo. A mi me interesan las carreras de artistas que no han 
priorizado lo de vender miles de discos, pues uno puede ir 
vendiendo mucho pero no estar satisfecho, cosa que sí pasa 
al revés. Puedo vivir de hacer canciones, con las mismas di-
ficultades económicas que cualquiera. Creo que el no haber 
vendido tanto me ha hecho estar en el mundo. Si hubiera 
sido una súper vendedora, no sé si hubiera estado en la tie-
rra de la misma manera enterándome de las cosas. Pero no 
tengo nada en contra de que mi disco lo compre mucha gen-
te; es más, me parecería genial”. 
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No hace falta añadir más. Ella está feliz en ese estatus y no 
seré yo el que quiera parecer más papista que el Papa.

De la Ferrer me interesan muchas canciones (¿hace falta 
que dé títulos?), y me interesa ese compromiso último que 
le ha hecho visitar lugares como Palestina, México, Arge-
lia o los campamentos de refugiados saharauis. Por otras 
razones, he estado con ella en alguno de esos viajes y me 
atrevo a decir que no los hace para hacerse la foto de turno 
y que se vea lo solidaria que es. Mercedes Ferrer pone el 
corazón en lo que hace y, alejada de cualquier guiño al vo-
luntarismo, cree que las acciones individuales pueden ser-
vir para cambiar las cosas. En la misma entrevista a la que 
antes me refería, así lo veía: “Tanta información como te-
nemos ahora, siempre en tiempo real, genera planteamien-
tos individualistas, y eso no es malo si te lleva a pensar que 
realmente sí puedes hacer algo desde tu faceta personal. 
Hay esperanza pues yo creo que con una canción o un artí-
culo, se pueden cambiar muchas cosas. Hoy puedes ver la 
guerra en directo, o sea, en tiempo real, y desde el otro lado 
del televisor no puedes hacer nada. Te sientes impotente, 
pero esto puede tener otras lecturas positivas: no puedes 
modificar las cosas que ves en la tele, pero sí ver donde 
está para ti el bien y el mal, y eso te permite tener un juicio 
por ti mismo”. 

Y me interesa también esa concepción universal que tie-
ne del amor. no me importa tu edad, tu sexo, tu religión, 
viene a decir en su canción mueve la máquina. Ama, y 
se entrega, aunque no se comprometa, a la persona, al ser 
individual, no al hombre o a la mujer que haya detrás de 
esa persona. Dejó la ciudad, y se fue a vivir a la sierra ma-
drileña, aunque estos últimos meses parece que se ha es-
tablecido, más o menos, en México, que está recorriendo 
a golpe de garito.

A veces pienso que está bien que se la siga considerando 
eso de eterna promesa. Al fin y al cabo significa que tiene 
todo el futuro por delante. ¡Qué lujo, teniendo detrás me-
dia docena de discos y un cuarto de siglo de carretera!

Carlos Torero y Pedro Navarrete. Archivo exporockmusic.com (D.R.)



1985 ganadores rock:

Sangre azuL

Lili al frente de Sangre Azul. Foto Mario Scaso

Su madre era aragonesa y él nació en Barcelona por casualidad. Desde muy niño vive en Madrid y seguramente fue aquí 

donde aprendió los dicharachos y la socarronería castizas por las que es célebre en el mundo del rock. Como el Gran 

Wyoming y los componentes de La Nevera, José Castañosa Lili es uno de los ganadores dobles del Villa de Madrid. Lili 

reconoce que su primera influencia fueron los cantantes melódicos que oía su madre en la onda media, Camilo Sesto 

incluido, y es un conversador ameno e ingenioso, que, entre bromas y cervezotas, demuestra una sabiduría al estilo tradi-

cional y algunas de sus sentencias parecen propias de alguien mucho más viejo que él.

Por PATRICIA GODES. 
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“Empecé, como todo el mundo, en grupos de barrio” nos 
cuenta.  “Con Tritón gané el Villa de Madrid. Después de 
Tritón, monté Sangre Azul y volví a ganar. Luego formé 
Shazan y no gané el Villa porque, según el jurado, hubiera 
sido un abuso”. José Castañosa Lili, cantante; Javier Mira, 
guitarra; José Luis Aragón, bajo  y José Antonio Nogal, 
batería, se presentan al Villa de Madrid en 1982. Es precisa-
mente el año en el que la organización ha decidido convocar 
tres eliminatorias paralelas, una dedicada a rock más duro, 
vista la proliferación de grupos heavys en Madrid, y el des-
contento de parte del jurado del año anterior ante la rotunda 
victoria de Obús que reducía considerablemente las posibi-
lidades de ganar de otro tipo de grupo. 

Después de una dura semana de eliminatorias en Marquee 
Madrid, club roquero muy de moda en aquellos tiempos, 
Tritón pasan a la final en la Casa de Campo. Doña Ánge-
les, la entrañable abuela roquera, y Ramoncín están en el 
jurado. Lili: “Hubo una recepción en el Salón de Tapices del 
Ayuntamiento de Madrid. Nos pusieron allí un buffet con 
choricito, tortillita y vinito del país. Salió el alcalde, Tierno 
Galván, y se puso a hablar con todo el mundo, a saludar. 
Año 1982”. Por supuesto que son los ganadores. El premio 
consiste en dinero y la grabación de un disco compartido 
con los demás ganadores. Tritón eligen hacer un homenaje 
a Jimi Hendrix, el ídolo de Javier Mira e inmediatamente 
después Lili se va. 

“Javier Mira hace una cosa que no hace casi nadie en este 
mundo y es una cosa que yo he perseguido durante veinti-
cinco años: cantar como toca Javier. Lo cual significa que si 
yo, cuando canto, digo que estoy triste, tengo que transmi-
tir tristeza, si me río, me tengo que reír con lo que cante... 
Javier es capaz de hacer una cosa tan impresionante como 
es hacer que su guitarra hable, ría, jadee... Javier es súper-
tímido pero tiene un arma que es su guitarra y dice con su 
guitarra lo que no puede decir casi nadie”. La amistad y la 
admiración han sobrevivido a las antiguas quejas y malen-
tendidos, pero 25 años atrás, el disgusto que sentía Lili sir-
vió para espolearle: “Cuando dejé Tritón, les dije que iba a 
hacer un grupo, para volver a ganar el Villa de Madrid. Y  
así fue”.

“En un concierto de Tigres conocí a unos chicos de Pinto. 
Me dijeron si podía oír unas tomas que habían grabado en 
el local. Nos fuimos a Pinto aquella misma noche”, recuerda 
Lili. Estaban J.A. Martín, Carlos Raya, Luis Santurde y 
les faltaba un bajista y un cantante. El bajista de Alcaudón 
grabó los temas de la primera maqueta y empezamos a bus-
car bajista. Contactamos con él bajista de Santa, Julio Díaz, 
que había dejado el grupo, y  con él se viene Eliseo, como 
mánager. No tenían nombre y quedamos en que cada uno 
aportara un nombre. Sangre Azul era el que yo llevé. Nos 
presentamos al Villa y lo ganamos”. 

“Eliseo quería llevar la dirección del grupo y pretendía en-
trar en una de las oficinas de manager las de Jesús Caja o 
la de Javier Gálvez”, continúa Lili. Los  del grupo eran más 
jóvenes que yo, y les parecía bien lo que decía.  Pero yo ya 
tenia muy claro como quería hacer las cosas. Un día llegue 
al local y me preguntó si es que no estaba por la labor. Yo le 
dije que me iba a ir cinco minutos antes de que me echaran. 
Lo primero que hice nada mas irme fue arrepentirme”, re-
conoce.

“Yo gané el Villa con dos grupos y llegué al tercer puesto 
con Shazan”. Me doy cuenta de cómo esta el rock en aquel 
momento y me quito del medio. Se me habían quitado todas 
las ganas”, explica. Por cierto, que el nombre de Shazan está 
tomado de una serie de dibujos animados de los 70. “Dos 
niños que juntaban unos anillos y aparecía un mago, o no 
sé qué”… ¿Qué has hecho desde entonces? “Pues, monté 
un garito, lo regenté durante seis años y he tenido varias 
empresas. En determinado momento empecé hacer colabo-
raciones con mucha gente. Montamos también un musical 
que se estrenó en el Teatro Alcázar y he colaborado y hecho 
coros con varios grupos”. 

“Haces muchas cosas pero todas las haces por necesidad 
propia de que te mola hacerlo. Te da igual… Yo nunca he 
ganado dinero con el rock and roll hasta que no me he con-
vertido en empresario y he tenido un garito o he tenido 
una empresa, o ahora, que tengo unos locales de ensayo”, 
recapitula Lili. “Yo me he gastado dinero en el rock and roll 
pero nunca he ganado dinero con el rock and roll. Tampo-
co nunca lo he pretendido, nunca he querido ser famoso. 
Para mí, subirse a un escenario es un trabajo como el de 
ser albañil. Evidentemente hay una connotación que es la de 
que alguien dice: ‘Cómo mola este tío que hace eso’ como le 
podría molar a alguien el tío que levanta una pared por la 
mañana y se tira doce horas currando... Ese menda también 
es mi ídolo, eso tiene su arte, cuidado”.

“Me encuentro mucho más a gusto fuera del staff de los 
músicos de rock and roll en activo que dentro”, añade. “De 
hecho, pienso aquello de que quien quiera verme que venga 
a casa. O sea: vamos a montar una banda pero para disfru-
tar”. Dicho y hecho, Lili acaba de publicar hace muy poco 
su primer álbum. Se titula instinto animal y ha sido grabado 
con colaboraciones de muchos amigos bajo la dirección de 
Miguel Ángel López (ex Silver Fist) y está editado bajo el 
nombre de Harakiri, otro de los continuos retruécanos de 
Lili:  “Seguir en el rock and roll es para hacerse el harakiri”. 
El disco es una especie de homenaje al rock y al heavy ma-
drileño de los 80 con invitados de Sobredosis, Panzer, Be-
lla Bestia, Goliath, Tako, Muro, etc. “Al principio yo iba a 
ser uno de los invitados pero me embarqué en el proyecto... 
Le dije a Miguel: ‘¿Quién va a cantar? ¿Quién va  a hacer las 
letras?”. 



Lili en acción: Foto David Calle

“Estoy encantado de volver al rock n' roll”, afirma pero: “Lo 
que más me gusta del rock and roll es la parte esa intimis-
ta de componer, la parte esa intimista de crear, la parte esa 
intimista de estar en tu pequeño universo que son diez me-
tros por ocho de un escenario y decir: ‘Estos son mis cinco 
segundos de gloria para hoy’. Esto es lo que me gusta. No 
me gusta el negocio del rock and roll, no me gusta toda la 
gente que rodea al rock and roll que no saben”...  “Los crí-
ticos dicen: ‘Es que este huevo está podrido’ y tu les con-
testas: ‘Vale, pero lo he puesto yo... Pon tú un huevo o algo 
que se parezca a un huevo. ¿No?’.  ‘No’, te dicen. ‘Es que un 
crítico no tiene que saber poner necesariamente un huevo, 
está para criticar’… Me parece perfecto pero… ¡Joder! Hay 
que criticar desde el raciocinio ¿sabes? ¡Aquí cualquiera es 
crítico musical!” 

Los músicos suelen quejarse, pero seguramente Lili da en el 
clavo cuando revisa los 80: “El rock and roll en este país no 
existe, empezando por que tu grabas un disco y vas a vender 
3.000 copias en el mejor de los casos. ¿Quien ha vivido des-

de los 80 de esto? Barón, Obús y para de contar. De los 80 
quedan los locutores, los mánagers y los que se han beneficia-
do del trabajo de los músicos. Si el equipo de sonido cobra, 
el equipo de luces cobra, lo lógico es que el músico cobre 
también, pero no… Al final terminas viendo que estás en una 
esquina para que te follen y no te paguen” protesta. “La gente 
se había acostumbrado a no pagar por los conciertos porque 
los Ayuntamientos pagaban a los grupos y la gente no tiene 
costumbre de pagar por ver rock and roll y cuando te haces 
empresa, se va todo a tomar por el culo”. 

Llega el momento de despedirse, ahora que ya tenemos 
confianza, cuéntanos, Lili, algún secreto inconfesable. Por 
ejemplo: ¿Llevabas lycras? “¡Claro!” ¿De qué color?  “Yo las 
tenía rojas con rombos blancos”.

(Gracias a DJ Casas)
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Marta Sánchez en la actualidad. 

Archivo Misssanchez.es (D.R.)

Por PALOMA LEYRA. es una de las mejores periodistas actuales. Llevó a cabo una gran labor como  redactora-jefe de la 
primera etapa de rolling stone y ha trabajado para cambio 16, el semanal o elle. hace entrevistas para la contraportada del diario 
La Gaceta de los negocios. recientemente ha publicado un libro de conversaciones con Javier Krahe: Jk. charlas con un vago burlón.

Sin embargo para ella éste fue el paso decisivo: “Empezaba 
a relacionarme con músicos y a moverme en ese ambiente. 
Para mí era, de alguna manera, colocar un pie en mi sueño. 
Presentarnos al Villa de Madrid para nosotros era todo un 
reto. Estábamos nerviosísimos. Ensayamos mucho porque 
queríamos ganar aunque lo importante era darnos a cono-
cer y hacer contactos. Lo recuerdo como una noche llena de 
emoción”.

Marta se pasó el día del concurso dando vueltas por su casa, 
tan nerviosa que ni siquiera avisó a amigos o familiares para 
que fueran a verla por miedo a desconcentrarse. Uno de los 
temas que cantaba se llamaba hey un o.k. en madrid, y, 
aunque no recuerda la letra –“¡Fue hace 22 años!”– dice que 
trataba sobre “un tipo genial que atraía masas”…

Aunque no ganaron, para ella la ocasión le abrió otras puer-
tas. Tino Soriano, que vio su actuación con Cristal Oskuro 

en otro local de la calle Atocha, le pidió el teléfono y al poco 
la llamó para proponerle que fuera la voz cantante de Olé 
Olé tras la marcha de Vicky Larraz. “En Cristal Oskuro se 
enfadaron bastante porque me marché de la noche a la ma-
ñana con Olé Olé. Pero era una oportunidad que no me iba 
a esperar y tenía que decidirme… ¿Nostalgia? No. El mundo 
del rock es una tómbola; yo sólo me subí a mi tren”.

“ Por casualidades de la vida, yo empecé en un grupo de rock”, cuenta Marta Sánchez. Ella tenía 19 años la 

primera vez que saboreó de verdad la experiencia de cantar en vivo. Con el grupo Cristal Oskuro, con los que 

estuvo de febrero a julio de 1985, Marta participó en la 8ª Edición del Villa de Madrid. “Fue mi primera expe-

riencia importante en el mundo de la música. ¡En realidad, importantísima!”, asegura, aunque antes ya tuvo una 

corta experiencia como cantante con otra banda de rock sin nombre que le presentó su amiga –“por no llamarla 

hermana”– Patricia Kraus. 

1985 Participantes :

CriStaL oSkuro



España y Portugal ingresan en la Comunidad Económica Europea.

 �

El 20 de enero se celebra por primera vez en Estados Unidos el día de 

 �

Martin Luther King. 

El Primer Ministro sueco 
 �

Olof Palme es asesinado.

El trasbordador espacial norteamericano 
 �

Challenger estalla nada más despegar causando la muerte de toda 

su tripulación.

Siguen los éxitos para los grupos españoles: 
 �

El Ultimo de la Fila con enemigos de lo ajeno, Duncan Dhu con 

canciones, Mecano con entre el cielo y el suelo...

En la Antártida se descubre un agujero en la capa de ozono.

 �

En Chernobyl, Ucrania, se produce una catástrofe nuclear sin precedentes. 

 �

La ciudad de Barcelona es elegida sede olímpica.

 �

Ana Belén �  y Víctor Manuel publican el doble álbum Para la ternura/siempre hay tiempo. La Puerta de 

alcalá se convierte en  la canción del verano. 

Se celebra el referéndum sobre la permanencia de España en la OTAN. El 52 % de los votos lo ratifican.

 �

El cometa Halley visita, por segunda vez en el siglo XX, el sistema solar. El cantante 

 �

Miguel Ríos titula su 

álbum el año del cometa. 

Francia se destaca como crisol de las músicas del mundo. El mundo del pop y el rock se fija en artistas como 

 �
los martiniqueños Kassav, el argelino Cheb Khaled, los zaireños Ray Lema y Papa Wemba o los senegaleses 

Toure Kunda.

1986

Derribos Arias. Foto Paco Manzano 

Semifinales. Foto Miguel Trillo  

Archivo mariskalrock.com (D.R.)
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FECHA � : 14/5/1986

SEDE � : La final del Villa tuvo lugar en auditorio de la Casa de Campo a las seis de la tarde, antes 

de las actuaciones de grupos musicales Toreros Muertos, Los Coyotes y Gabinete Caligari, 

programadas dentro del exuberante cartel del San isidro 86.

PRESELECCIÓN �
: La eliminatorias tuvieron lugar en los auditorios de los parques de los 

diferentes distritos.

PREMIOS � : Alcaudón y Los Enemigos, ganadores este año de las dos categorías, recibieron 

300.000 pesetas y la grabación de un vídeo clip y un disco de cuatro canciones. Por primera vez 

se invita a los ganadores a tocar en la Bienal Cultural del Mediterráneo.

FINALISTAS � : Marshall Monroe y Shazan (el nuevo grupo de José Castañosa Lili que esta 

vez no tuvo tan buena suerte como en sus dos primeras intentonas) fueron los finalistas de la catego-

ría heavy y Delghetto y La Cólera de Dios en la de pop.

9ª ediCión 

PremioS roCk 

viLLa de madrid

José Luis Abel cantando con La Cólera de Dios. Foto Paco Manzano



1986 ganadores Pop :

LoS enemigoS

Por PATRICIA GODES. 

Josele Santiago apura un vaso de vino. “¡Qué falta me estaba haciendo!” Lleva toda la mañana repitiendo una mis-
ma canción de lo que va a ser su nuevo disco. Lo está grabando en directo y él y sus músicos han decidido hacer 
varias tomas de cada canción para elegir la mejor y, sobre todo por la mañana, la voz sufre mucho. Josele es uno de 
los ganadores del Villa que ha tenido la fortuna de poder seguir en la música con un papel protagonista.

Desde que ganó el concurso en 1986 al frente de la primera 
formación de Los Enemigos, hasta ahora, cuando prepara 
su segundo álbum en solitario, ha mantenido una trayecto-
ria con respetable popularidad al menos dentro de los am-
bientes alternativos y no ha necesitado hacer ningún otro 
trabajillo aparte de cantar componer y tocar la guitarra. Su 
carácter flemático y su falta de pretensiones han tenido se-
guramente algo que ver con esta supervivencia.

¿Teníais ya contacto con GASA, el sello que os sacó 

el primer disco, cuando os presentasteis al Villa de 
Madrid?
No, ¡qué va! No teníamos nada. Por no tener, yo no tenía ni 
guitarra. Me la prestaba Alberto Haro q.e.p.d.
¿Quiénes erais entonces Los Enemigos?
Artemio, Roberto y yo. Roberto, al final no pudo tocar en 
la final y cogimos a uno que conocía yo que tocaba con Los 
Nativos, que era el bajista de El Fary, no te lo pierdas…
Pero vosotros ya habíais debutado en El Agapo…

Los Enemigos. Foto Paco Manzano
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¡Ah, eso sí! En El Agapo tocábamos todos los fines de sema-
na. Más que nada para pagar las copas.

Os formasteis en el 85.
Sí, más o menos, no sé… Estos estaban ya formados. Eran 
un grupo que eran ciento y la madre. La idea que tenían 
ellos era la de hacer un grupo con camisas de flores y cosas 
así.

¿Siquedelia?
Algo así. Tenían dos guitarras, bajo y batería, y querían otra 
guitarra para ser como los Flamin’ Groovies. 

¿Qué tuvo que ver Kike Turmix?
Kike fue un poco el catalizador. Yo le conocía del barrio y 
recuerdo una noche que acabamos Kike, Daniel Jeanren-
aud de los Kingsnakes, Antonio Bartrina de Malevaje y 
yo… Y había guitarras por ahí y entonces Kike ya se enteró 
de que yo tocaba… Estos eran amigos de Kike, sobre todo 
Ladis Montes, que también andaba metido en la historia. 
Y un día Kike me llamó y me dijo que estos querían otro 
guitarrista.

¿Y tú no habías estado en ningún grupo antes? 
Sí, hombre, en grupos del barrio y todo eso. El único que 
tuvo cierta repercusión fue Johnny Comomollo y los 
Gangsters del Ritmo.

Esta formación de Los Enemigos con tres guitarras ¿lle-
gó a tocar en directo?
Sí, hicimos de teloneros de los Barracudas que fue un de-
sastre. Y nos quedamos los tres más chalados, yo creo. No 
sé como decirte, Artemio, Roberto y yo, los tres con menos 
complejos (risas). Tocábamos jotas, españa cañí y los otros 
se indignaron.. Luego ya tocamos en el Agapo y ya vino lo 
del Villa.

Cuando os presentasteis al Villa, ¿teníais ya repertorio 
propio?
Más o menos… Sí, ya eran canciones propias. Rock de ga-
raje lo llamaban.

¿Malasaña Sound?
Yo creo que de los grupos que había en Malasaña, el úni-
co que tenía un discurso propio éramos nosotros. Los otros 
cantaban en inglés, no tenían ningún sentido del humor y, 
además no vivían en Malasaña ninguno.

Cuando os presentasteis al Villa de Madrid, ¿cuántas eli-
minatorias pasasteis?
Pues no me acuerdo. Te apuntabas, había una primera fase, 
una criba, luego una segunda y así…Y, contra todo pronós-
tico, pasamos a la final. 

¿Te acuerdas dónde fueron las eliminatorias?
Lejísimos. En parques de barrios. Ibas allí, estaba todo lleno 
de gente con guitarras y un escenario y allí era… La final fue 
en el Rockódromo.

¿No te acuerdas de otros grupos que participaron ese 
año?
Sex Museum que no pasaron. Ahora son un grupazo, pero 
entonces eran malísimos. Un grupo de José Luis Abel que 
no era Alphaville y otros que creo que eran Delghetto, que 
nos parecieron buenísimos y estábamos seguros de que iban 
a ganar.

¿Y por qué se os ocurrió apuntaros?
Bueno yo vi una cola de peludos y gente así,  y pregunté: 
¿que aquí que dan? Yo no tenía ni puta idea de que hicieran 
un concurso de grupos ni nada. Pensé “pues me voy a apun-
tar, a ver que pasa”…

¿Qué os dieron de premio?
Pues trescientas mil pesetas y la grabación de un disco con 
una portada horrorosa con la Cibeles o Neptuno o no se qué 
hostias. Y también tocar en una Bienal cultural que hacían 
en Barcelona o en cualquier ciudad mediterránea y aquel 
año tocó en Tesalónica, Grecia. Había otros grupos y pin-
tores, diseñadores… Había rock y música clásica, también, 
solistas… Nos pareció estupendo que nos llevaran a tocar 
tan lejos.

¿Y un trofeo?
Nada, trescientos talegos… Un cheque así de grande para 
enseñarlo en la foto…

¿Os dio la mano el alcalde?
Yo tenía una borrachera… No lo sé. Subió gente pero no 
me acuerdo si estaba el alcalde ni quien era el alcalde. Pues 
habría algún concejal, alguna movida, no sé…

¿Por qué os presentasteis en la sección de Pop y no en la 
de Rock?
Bueno, había pop-rock y rock duro o heavy metal. No te vas 
a meter ahí con los del heavy… En aquella época había esas 
dos opciones y el que no era heavy… ¡Al pop-rock!

¿Con GASA contactasteis por el Villa?
Sí, sí, por el Villa… También tuvo que ver algo Julián Her-
nández, de Siniestro Total, al que yo había conocido en el 
Agapo. Y Julián debió llamar a Paco Trinidad, y decirle 
mira, vente a ver a estos y tal…

¿Crees que hubierais grabado discos si no hubierais ga-
nado el Villa de Madrid?
Ni de coña, bueno, igual sí, pero por amistades, por Julián 
Hernández, por Paco Trinidad…

¿Cuántos discos os produjo Paco?
Los dos primeros.

¿Qué tal se vendió el primer disco?
Igual que todos. Todos se vendieron más o menos igual. 
Hicimos con GASA tres discos. Luego nos llamó Paco 
Martín de BMG Ariola y nos dio un adelanto de la hostia: 
nueve millones de pesetas o no se qué… Y ese disco no se 



vendió nada y luego ya me llamó (Javier) Liñán para lo de 
Chewaka. Pero debíamos un disco a GASA y otro a BMG. Y 
los hicimos pero creo que nos equivocamos y dimos a cada 
sello el disco que debíamos haber dado al otro.

Al principio erais muy joviales y luego os hicisteis mu-
cho más depresivos.
Sí, hubo una etapa ahí oscura… Pero bueno, así es la vida…

¿Cuál es la formación de los Enemigos que recuerdas 
mejor?
La primera: Fino, Artemio y yo. Si, porque, coño, de repen-
te se te abre un mundo… Y lo pasábamos muy bien, joder, 
con la furgoneta yendo p’acá, yendo p’allá…

También habéis sido varias veces el fin de fiesta de la fi-
nal del Villa.

¿Fin de fiesta? No…

Todas esas veces que habéis tocado en parques en las 
fiestas de San Isidro eran finales del Villa, o casi todas…
¿Ah, sí?

Sí, ¿nunca te has quedado a ver las finales?
Para serte sincero, pues no…

Josele Santiago. Foto Paco Manzano

Los Enemigos. Foto Jesús Alcaraz
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Por PATRICIA GODES. 

1986 ganadores rock:

PoLvo mágiCo

El batería Fernando García-Cano es uno de los ganadores del Villa que ha abandonado la música. Su vida 

ha ido por otros derroteros, pero no hay arrepentimiento ni lamentaciones. Actualmente trabaja como 

instalador de energía solar térmica, un oficio más que necesario en estos tiempos dramáticos del cambio 

climático, mientras sus ex-compañeros Jorge Ramírez y Quique Eizaguirre han seguido musicalmente 

activos. Esta entrevista se celebró en dos partes, por separado, primero hablamos con Fernando y luego 

con Jorge, pero, 22 años después de su victoria en el Villa, siguen tan compenetrados como entonces.

¿Quiénes formabais el grupo cuando ganasteis el Villa?
Fernando: La formación que  ganamos el Villa éramos 
PepeRodríguez,guitarra y cantante; Jorge Ramírez, y co-
ros; Quique Eizaguirre,bajista, y yo, Fernando García-
Cano,batería y coros.
Jorge: El bajo lo tocaba Andrés ¿…? No me acuerdo el ape-
llido que sustituyó a Quique que estaba en la puta mili y se 
reincorporó justo antes de grabar el disco que nos corres-
pondía como ganadores del concurso.

¿Puedes resumirnos la historia del grupo? 
Jorge: En realidad, fui el último en llegar. Ellos tres Pepe, 
Fernando y Quique eran del mismo barrio y llevaban algún 
tiempo tocando.  Desde 1984 más o menos. Yo llegué en 
1985, año en que nos presentamos al Villa por primera vez. 
Al año siguiente ganamos y tras un año de tocar por ahí, el 
grupo se deshizo. Nos lo pasamos que te cagas. Ensayába-
mos en los Locales de Papi en Barajas. Impresionantes. El 
reino de la humedad y de la rata. Nuestro local estaba al 
lado de Barón Rojo y cuando ellos venían a ensayar con sus 
torres de Marshall, nos teníamos que salir al bar. Recuerdo 
los bocatas de cabrales de la Mami…
Fernando: Éramos roqueros pero con sello propio. No 
seguíamos en absoluto las directrices de la moda del mo-
mento. Nos habíamos conocimos a través de amistades co-
munes.Los locales de ensayo habían sido nuestro punto de 
encuentro. 
Jorge: Hacíamos rock con muchas influencias de grupos 
americanos. El apartado rock duro no creo que nos definie-
se en absoluto, pero quizá nuestro sonido estaba más cerca 
de ello que de pop rock. Yo qué sé. Hacíamos rock y punto.

Fernando: El grupo no duró demasiado, no llegamos a evo-
lucionar. Cierto es que no necesitaba de mucha evolución 
porque el concepto era muy bueno, más bien nos faltó me-
jorar un poco en otros aspectos.
Jorge: Como sólo duramos un añito más, tampoco hubo 
mucha posibilidad de evolución.
¿A quién se le ocurrió el nombre?
Jorge: El nombre… Ni idea. Supongo que para inscribirnos 
necesitabamos uno y el primero que a Pepe le vendría al 
coco. Si alguien ha pensado que lo de Polvo Mágico iba por 
el lado estupefaciente, se equivoca. Nos gustaban las tías 
más que las drogas.
Fernando: El nombre  debió salir de las charlas entre cole-
gas, barajando las opiniones de todos…  

¿Por qué os presentasteis al Villa?
Jorge: El año anterior nos habíamos presentado y nos lar-
garon en la primera fase. Pepe fue quién nos inscribió en 
el 86. 
Fernando: En aquel momento no había muchas más posi-
bilidades de poder promocionarnos desde cero. Recuerdo 
un buen rollo increíble, muy buen ambiente y mucha magia. 
Personalmente no tenía muchas esperanzas de ganar pero 
al llegar a la fase final, el carisma y el duende que nos acom-
pañaban nos hizo eso, ser mágicos. La final fue en el Roc-
kódromo de la Casa de Campo y recuerdo que los grupos 
de rock duro que llegaron con nosotros a la final, aunque 
muy buenos interpretes, no consiguieron demostrar nada ni 
sorprender con nada especial.  Conservo la sensación de la 
grandísima satisfacción de cuando terminas un concierto y 
el público te agradece con sus aplausos. 



Jorge: Lo recuerdo todo muy bien. Fue algo importante para 
mí, porque ahí tome la determinación de que mi vida sería la 
música. Así fue durante unos 12 años. Ahora diseño el sonido 
para audiovisuales, publicidad, cine… Así que no me he aparta-
do mucho. Sigo componiendo música instrumental.
Fernando: Haber podido compartir con mis amigos la magia 
del escenario es el mejor recuerdo que tengo de mi paso por la 
música.  

¿Confiabais en ganar?
Jorge: Creo que el único que pensaba que podríamos ganar era 
Pepe. Tanto es así que a los demás se nos olvidamos las acredi-
taciones y casi no nos dejan participar en la semifinal.

¿Qué recordais de las eliminatorias? ¿Dónde tuvieron lu-
gar? ¿Con qué grupos competisteis? 
Jorge: Buen rollito. Conocíamos a parte de los que se presen-
taban. No recuerdo sus nombres ni donde se celebraron las 
eliminatorias. La verdad es que no recuerdo mucho de aquella 
época. Flying high…

¿Y las finales? ¿Dónde se celebraron? ¿Contra qué grupos 
competisteis? ¿Sabes algo del jurado?
Jorge: La final tuvo lugar en el Rockódromo de la Casa de Cam-
po que por cierto lo estrenamos. A pleno sol. Nervios y calor 
que te cagas. Competimos con Marshall Monroe y Shazan. 
Del jurado recuerdo a Salvador Domínguez y Azucena de 
Santa. Al día siguiente taloneamos a la Orquesta Mondragón 
en el mismo escenario. Flipante.
Fernando: Yo no tengo muy buena memoria, por eso guardo 
muchos, bastantes recuerdos gráficos del momento y cada vez 
que los miro me siento muy orgulloso de lo que fuimos capa-
ces de hacer, manteniendo ademas una buena amistad entre 
nosotros.

¿Con qué repertorio ganasteis? ¿Se publicaron aquellas 
canciones? ¿Dónde se pueden escuchar?
Jorge: Con los temas que grabamos posteriormente en el disco 
del Villa. No se editaron en ningún otro sitio.
Fernando: Se publicaron en un disco de cuatro canciones pa-
gado por el Ayuntamiento y un vídeo musical de un tema. Nos 
dieron 250 ejemplares del disco para distribuirlas nosotros 
mismos. Aún tengo copias en casa. Yo me quede muy contento, 
todavía suena fenomenal. No grabamos más porque nos sepa-
ramos. 

Una pregunta dif ícil: ¿Qué sentiste cuando oísteis vuestro 
nombre como ganadores?
Jorge: Subidón, subidón, subidón

¿En qué consistió el premio? ¿Quién se quedó el trofeo? Si 
hubo dinero, en qué os lo gastasteis
Jorge: El premio fue la grabación de un EP de 4 temas, un video 
y un dinero en metálico de 300.000 ptas. El dinero nos lo gasta-
mos en equipo y… Bueno… En equipo

Grabación de disco y video clip ¿Qué recuerdas? ¿Con 
quién y dónde? ¿Os quedasteis contentos? 
Jorge: El disco lo grabamos en Duplimatic con un técnico su-
per enrollado que tuvo que flipar con unos tíos que no tenían 
ni puta idea de lo que era una grabación. Es la primera vez que 
yo vi editar con cuchilla. El tío cogió la cinta y le dio un tajo 
tras haber localizado el lugar luego lo empalmó y todo ok, pero 
cuando le vimos acercar una cuchilla al trabajo de una semana 
casi nos tiramos al cuello. Creo que tengo una copia, pero mis 
amigos sé que lo conservan. El supuesto productor apareció un 
día por allí, se fumó un peta y se largó. Entiendo que no le iba 
mucho nuestro estilo, pero hombre, aunque sea por ganarte un 
poco el sueldo…

Polvo Mágico en el Rockódromo. Archivo Fernando García (D.R.)
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Canciones del disco, título, autor y breve descripción
Jorge: Siempre firmábamos los cuatro como autores, aunque 
Pepe era lider indiscutible. El hacía las letras y gran parte de las 
músicas. En el disco del villa grabamos: Viviré, que era power 
rock rozando Van Halen… Voy a atraparte, un rock que habla-
ba de chicas… hay un lugar sin fronteras, rock descarádamen-
te americano y Voy a romper mi ciudad que era rock & roll de 
chupa de cuero.
Fernando: Hemos subido las canciones a MySpace para que 
quién quiera las pueda escuchar: www.myspace.com/polvo-
magico

Video clip: ¿puedes describírnoslo?
Jorge: No sé muy bien… Recuerdo que contrataron a una mo-
delo impresionante que hacía el papel de bruja pero no sería 
capaz de describirlo porque nunca llegué a entenderlo. No nos 
preocupaba mucho el mundo del video. Nos pusimos en ma-
nos del realizador y tras ver el resultado nos dimos cuenta de 
que era algo de lo  que había que preocuparse. Grabamos en un 
día en cuatro localizaciones diferentes una de ellas bien cono-
cida por nosotros: el bar de copas San Mateo. Nos lo pasamos 
bien

¿De que os sirvió el Villa? 
Jorge: Personalmente, como ya os he dicho, cambió mi vida. 
Me puse a estudiar música y decidí que iba a vivir de la músi-
ca. Creo que a Fernando y Quique les ocurrió algo parecido 
aunque los que únicos que seguimos en el negocio somos Qui-
que (productor de Melendi entre otros) y yo. Pepe colgó los 
trastos. Una lástima porque era un buen compositor, un buen 
guitarrista y un buen cantante además de un tío de puta madre 

y Fernando estuvo un tiempo intentando compaginar la músi-
ca con un trabajo en una gestoría… ¡Imposible!
Fernando: Mi vida ha cambiado mucho, y no me dedico pro-
fesionalmente a la música, de hecho nunca llegué a ser pro-
fesional.

¿Hicisteis entrevistas? ¿Os  salió algún concierto? ¿Os lla-
maron para algo?
Jorge: Hicimos entrevistas en radio. La que nos hizo Paco Pé-
rez Brian en Radio Juventud fue un sueño porque yo era se-
guidor desde hacía años. También salimos en la prensa. Cier-
to es que la etiqueta de rock duro no ayudaba mucho porque 
en aquellos tiempos esto te circunscribía a un círculo muy 
reducido y al cual no pertenecíamos realmente. Éramos muy 
blanditos para los heavys y muy duros para los poperos. Unos 
cuantos conciertos sí que nos salieron. El Foro/Segovia Tour. 
En un bar en Segovia no nos querían pagar porque decían que 
el importe de lo que nos habíamos bebido sobrepasaba lo que 
nos iban a pagar. Bueno, eso recuerdo que también nos pasó 
en otro sitio aquí en Madrid. Eso te dará una idea de lo poco 
que nos pagaban. No es que nos bebiésemos el Sena en cada 
concierto…

Habeis tenido la amabilidad de compartir vuestross re-
cuerdos con nosotros. Contandos algo más sobre vosotros. 
Por ejemplo ¿de dónde procede vuestra afición  a la música 
y cuáles son vuestros primeros recuerdos musicales? 
Fernando: No tengo familiares músicos, mi afición surgió de 
forma espontánea… Tengo una mezcla de muchos momentos 
musicales y muy variados… 
Jorge: La mía es una bonita historia. Con 10 años mis padres 

Acreditación del Villa 1986 

Archivo Fernando García (D.R.)



me llevaron a casa de unos amigos cuya hija, Estrella, de 
unos 14 ó 15 años tenía una guitarra en su habitación. Ella 
tocaba un poco y me enseñó un par de acordes. Como yo me 
había quedado prendadito de ella, pensé que el aprender a 
tocar la guitarra, algún día me podía ayudar a acercarme a 
esa chica morena de ojos negros que había acabado con mi 
niñez. Nunca volví a saber de ella… Pero saber música me 
abrió muchas puertas con las chicas.

¿Hubo un disco, una canción o una experiencia concreta 
que os hiciese dedicaros a la música cuando erais críos? 
Jorge: Recuerdo que un par de años después mi primo me 
dejó dos discos: Burn de Deep Purple y quadrophenia de 
los Who. Como no tenía cadena de música, me encerraba 
en el baño con el tocadiscos y una grabadora, ponía el mi-
cro sobre el altavoz y … a grabar. Entonces la calidad del 
sonido no me importaba. Me aprendí los dos álbumes de 
memoria.
Fernando: Yo creo que lo que hizo que me dedicara a la 
música fue el primer disco de Tequila, rock and roll,  en 
1979.  
Jorge: Tal vez el disco que me abrió la mente a la hora de 
escuchar música sea songs from the wood de Jethro Tull que 
me prestó un compañero de colegio cuando tenía 14 años. 
Era algo diferente. Elaborado, perfectamente construido. 
No sólo riffs y ritmos poderosos sino una instrumentación 
rica y que encajaba como piezas de puzzle. 

¿Qué habeis hecho posteriormente? ¿En qué otros gru-
pos habeis estado? ¿Qué haceis ahora? 
Fernando: Con posterioridad al Trofeo del Villa seguimos 
unidos tres de los miembros del grupo acompañando a la 
gran cantante heavy  Azucena, a la que recuerdo con mu-
cho cariño a pesar de su imagen dura y transgresora. Y más 
tarde pusimos en marcha un proyecto de música para publi-
cidad. Luego, yo pase por algún grupo de acompañamiento, 
como batería, concretamente con el cantautor Noel Soto y 
poco más. No tengo ninguna experiencia mala de mi paso 
por la música pero en mi caso, mi afición se ha quedado 
reducida a un 15 por ciento de mi vida. Lo único que hago 
es tocar de vez en cuando con amigos en nuestras casas y 
pasarlo bien. 
Jorge: Yo empecé a trabajar como técnico y acabé de músico 
con Cómplices y trabajé como ingeniero con Teo Cardal-
da durante unos 10 años en todas sus producciones. Esto 
me llevó a conocer muchos estudios, músicos e ingenieros. 
También he llegado a grabar y tocar con Mercedes Ferrer 
y ocasionalmente con Antonio Vega y Malú. Como inge-
niero freelance he trabajado con gente como Alejo Stivel, 
Edito García  en Miami y con Quique Eizaguirre… Como 
compositor, algún tema he colocado por ahí, pero ningún 
éxito. Actualmente trabajo en Sonomedia. Por cierto que 

uno de sus propietarios es José Battaglio, ex componente 
de La Frontera, también ganadores del Villa. Es un estu-
dio de postproducción de sonido en Madrid, También sigo 
componiendo temas instrumentales que voy colocando en 
librerías de música de producción extranjeras. Lo último 
ha sido una serie de temas musicales realizados exclusi-
vamente con efectos de sonido. Por lo demás, vivo en Ma-
drid, estoy planeando irme a vivir a la playa… ¡Y tengo un 
hijo que toca la batería maravillosamente! Lo lleva en la 
sangre.

 ¿Dónde están vuestros compañeros de entonces? ¿Qué 
hacen?
Fernando: Jorge y Quique siguieron sus carreras musicales 
y se han convertido en grandes profesionales. Sigo mante-
niendo una magnífica relación con ellos dos. 
Jorge: El grupo se deshizo un año después. Aunque suene a 
tópico, nos separamos sin trauma alguno. Un día Pepe de-
cidió dejarlo y no tenía sentido continuar con ello. El resto 
seguimos tocando jazz y funky que era lo que estudiábamos. 
Fuimos evolucionando hacia otros derroteros. Montamos 
un grupo con el que grabamos unos temas con EMI (1990) 
que nunca salieron a la luz. Los 40 no nos apoyaron porque 
decían que la cantante cantaba demasiado bien… Que las 
letras no eran pegadizas… La compañía se acojonó. Tam-
bién montamos un pequeño estudio donde grabábamos ma-
quetas e hicimos alguna incursión en la publicidad. Al final 
cada uno por su lado, buscándonos la vida en un mundo tan 
complicado como es la música. Quique y yo hemos colabo-
rado en muchas de sus producciones y actualmente somos 
los únicos que seguimos en el negocio. Yo estudié  y toqué 
jazz durante cinco años. Me interesé junto con Quique y 
Fernando por la informática aplicada a la música. En 1987, 
compramos un Atari 520 y un programa cuyas instruccio-
nes venían en alemán y estuvimos no sé cuanto tiempo has-
ta entender cómo funcionaba el MIDI. Ahora siempre pue-
des preguntar a algún conocido, pero entonces… Éramos 
pioneros. Como ya os he comentado montamos un estudio 
para música de publicidad y para grabar maquetas a gente. 
No nos fue muy bien pero nos dio mucha experiencia en el 
mundo de los estudios de sonido. A Pepe le perdí la pista. 
Con Fernando nos seguimos viendo de vez en cuando. Ya 
no se dedica a la música, aunque sigue tocando la batería de 
miedo. Y con Quique mantengo una relación más directa. 
Somos los únicos que seguimos en la música.

Para terminar ¿Qué disco elegirías como tu favorito de 
todo lo que has oído?
Fernando: ¡Que dif ícil!… Mmm… Yes, 90125.
Jorge: Imposible. Cada momento tiene su música. En serio, 
no soy capaz de tener una canción ni un artista ni un grupo, 
ni siquiera un estilo de música favorita.
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El año comienza con revueltas estudiantiles en toda España.   

 �

Aretha Franklin �
 se convierte en la primera mujer que entra en el rock & roll Hall of Fame.

Comienza a emitirse en Estados Unidos la serie de dibujos animados 

 �

Los Simpson.

Atentado terrorista de ETA en el hipermercado Hipercor de Barcelona con el resultado de 21 muer-

 �
tos y 40 heridos.

U2 �  son los grandes triunfadores del año con el álbum The Joshua Tree. A su concierto en el estadio 

Santiago Bernabeu de Madrid asisten 135.000 personas.

El científico español 
 �

Federico Mayor Zaragoza es nombrado director general de la UNESCO.

El cantante jamaicano 
 �

Peter Tosh es asesinado en su domicilio. 

Éxito mundial de 
 �

La Bamba, la película sobre la vida del cantante de rock and roll Richie Valens. La 

conocida canción mejicana vuelve al número uno de las listas en la versión de Los Lobos.

El Presidente de Estados Unidos, 
 �

Ronald Reagan, y el de la Unión Soviética, Mihail Gorbachov, 

firman en Washington un tratado para eliminar las armas nucleares.

Tras casi un lustro de silencio discográfico, 

 �

Michael Jackson publica Bad, un álbum innovador y 

sorprendente.

Fallece el pintor  �
Andy Warhol, punta de lanza de la vanguardia pop neoyorquina de los años 60.

El rock duro de los 80 está en su mejor momento. El éxito internacional de discos como 

 �

appetite 

For Destrucción de Guns’n Roses, hysteria de Def Leppard o slippery When Wet de Bon Jovi lo 

demuestra.

1987

Archivo D.C. (D.R.)

Archivo D.C. (D.R.)



SEDE � : El Rockódromo de la Casa De Campo..

PRESELECCIÓN �
:  En los auditorio de los parques de los barrios (Entrevías, Aluche, Hortaleza…)

FINALISTAS � : Luzbel y Ying Yang, la categoría de grupos heavies y La Raf y Rockomóviles en pop.

PREMIOS � : 300.000 pesetas en metálico, el disco y el contrato para actuar en la Bienal del Mediterrá-

neo que este año se celebró en Barcelona.

ANéCDOTA � : El último Villa de la primera etapa quedó tremendamente deslucido por el brillo de las 

programación internacional de las fiestas de San Isidro de aquel año. Cerca de 2.000 artistas participaron 

incluyendo a Tina Turner, con entradas a precios más que asequibles: 500 pesetas.  De hecho, la decadencia 

del certamen era tan flagrante que el premio discográfico fue editado con un año de retraso.

10ª ediCión 

PremioS roCk 

viLLa de madrid

Archivo Julio Muñoz  (D.R.)
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1987 ganadores Pop:

eL drama

Por PATRICIA GODES.   

Paco Bastante es uno de los más conocidos bajistas de se-
sión de Madrid. Ha acompañado a todo el mundo y perte-
nece a esa elite de los que sobreviven en la música desde 
1987 porque, sí, en efecto, Paco Bastante es otro de los ga-
nadores del Villa de Madrid que no se ha visto obligado en 
ningún momento a dejar la música.

Ganaste el Villa de Madrid con El Drama y no has deja-
do de tocar desde entonces. ¿En qué otros grupos has 
estado?
Cuerpo Diplomático… La Puerta del Sol… Los Olvida-
dos con Chema Lapuente… Luego, Ciudad Jardín me 
llamaron y estuve cuatro años con ellos. Es la época que 
empiezan las giras y vas a hoteles buenos y empiezas a ver 
color. Con Mercedes Ferrer también estuve trabajando dos 
años, pero sólo hicimos dos bolos en el Ya’sta y grabamos el 

disco imán. En el 92 me llamaron para tocar con Sabina, 
estuve seis años con él. Luego, Juan Perro y todo lo demás… 
He tocado hasta con Chavela Vargas que es impresionante. 
Uno de los trabajos más dif íciles que he hecho. Toqué el 
bajo sin trastes, un bajo alemán Warwick que está muy bien. 
Ella estaba mayor, pobrecita y se le olvidaba… Hicimos una 
televisión, el séptimo de caballería.

Después de ganar el Villa, actuasteis en la Bienal del Me-
diterráneo, pero El Drama no tuvo mucha más vida, ¿a 
qué lo achacas?
Lo de la Bienal estuvo muy bien. Había gente de teatro, de 
fotograf ía, de pintura. Era un encuentro de cultura medi-
terránea, una mostra. Lo que pasó luego es que tuvimos 
mala suerte. Hacíamos actuaciones en garitos como todo el 
mundo. Nos cogió Lalo, el mánager de Los Enemigos y nos 

Existe una realidad musical de trabajadores de la música que el público no conoce y los 

medios se niegan a constatar su labor y su profesionalidad, deslumbrados el glamour 

antimusical de las figuritas de papel cebolla que posan en las portadas de los CDS y en 

los video clips y agobiados bajo la presión de las campañas de promoción y marketing. 

Llamados despectivamente sesioneros y mercenarios por los figurones que se aprove-

chan de su profesionalidad en su escalada hacia el triunfo, ellos son los que de verdad 

hacen la música en España.

El Drama. Archivo 

Paco Bastante (D.R.)



El Drama con Paco Bastante a la derecha. Archivo Paco Bastante (D.R.)

consiguió bolos fuera de Madrid. Pero no tuvimos ningún 
otro apoyo. Nos pagaron un disco con cuatro canciones que 
no tuvo ninguna repercusión. Yo ya estaba además tocando 
con varios grupos. Luego Lalo murió y para nosotros fue un 
palo. No sabíamos ni buscarnos bolos… Lo fuimos dejando, 
un poco por desidia.

¿Cómo empezaste en la música?
Siempre me gustó el bajo, ya de pequeño me fijaba en la lí-
nea de bajos de la música que ponía mi padre: La Banda del 
Empastre, Los Gemelos del Sur, Manolo Caracol. Me hice 
un bajo con una guitarra española baratilla que me compró 
mi padre en la calle Cuchilleros. Estuve tres años en casa 
tocando bajos con ella…

¿Cuales son tus primeros recuerdos de pop, rock y músi-
ca moderna en general?
Vas a flipar… ¡Supertramp!  Me acuerdo de estar en el co-
legio y llegar un día Juancho, uno de clase con un casete 
de esos que sólo tenían un altavoz y una cinta de un grupo 
que se acababa de comprar su hermano que eran Super-
tramp. Y oímos ahí el Wurlitzer, el sonido típico de piano 
eléctrico y nos tiramos un mes entrando a las nueve de la 
mañana oyendo a Supertramp, que las monjas flipaban… 
Luego me gustaba, f íjate, Antonio Molina. Era muy alegre 
y tenía cara de buena gente. Mis amigos se descojonaban de 
mí. En el colegio estaban todos con los Smiths. Danza Invi-
sible también me gustaban, el disco en directo. Y Genesis. 
Peter Gabriel ha sido siempre uno de mis ídolos. Yo he sido 
siempre como una esponja. He aprendido de todo lo que he 
escuchado. 

¿Habías tocado con otro grupo antes de El Drama? 
Antes había estado en un grupo llamado Doris Day, era un 
grupo muy popi, muy blandito. Llegamos a tocar en el San 
Mateo. Fue mi primer bolo en un garito. Recuerdo que vino 
mi padre, nos invitó a todos a una cerveza, oyó tres temas 
y se piró.

¿Quiénes erais El Drama?
José Luis González Subias era el cantante, Santi, el guita-
rrista, el batería era Juan Carlos. José Luis es profesor de 
Instituto y Santi trabaja en televisión, en Telemadrid, como 
técnico de cámaras o algo así. 

¿Cómo trabajabais?
José Luis llegaba con la canción y la tocaba con su guitarri-
ta. Luego, los demás nos poníamos a tocar, cada uno a su 
rollo. Y salía algo… Que era El Drama (risas). Éramos muy 
básicos, pero a mi me gustaba mucho. Lo cierto es que yo lo 
pasaba muy bien.

¿Te acuerdas del concierto del Villa?
Me acuerdo perfectamente… Del Rockódromo, que era in-
menso. Las eliminatorias fueron en el Parque de Aluche, 
primero y en el Polideportivo de Entrevías, después. Allí 
nos dijeron que pasábamos a la final en el  Rockódromo. Los 
otros finalistas eran Los Rockomóviles, que tenían un ro-
llo bluesero y eran buenísimos. Tocaba con ellos Simón, el 
guitarrista de caiga quien caiga que toca blues de la hostia. 
Nosotros no pensábamos que íbamos a ganar ni de coña. 

¿Te acuerdas de quiénes eran el jurado?
No. La única persona que recuerdo de aquel día es la chiqui-
ta que dijo por el micrófono que éramos los ganadores, que 
era la cantante de Peter Punk…

¿Marisa Láser?
Creo recordar que fue ella la presentadora de la final. Noso-
tros la conocíamos de verla en muchas movidas. Y fue luego 
cuando dijo lo de la Mención Especial, que yo me quedé…

¿Qué te dieron por la Mención Especial? 
Nada, no me dieron nada. Lo dijo por el micrófono. No lo 
entendí muy bien, la verdad sea dicha, pero bueno…
¿Cuánto dinero os dieron por ganar?
Si te digo la verdad, no recuerdo que nos dieran dinero.
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¿Y trofeo?
Trofeo tampoco. Yo sé que después estuvimos en la conce-
jalía para recoger los discos…

¿Te acuerdas de la eliminatoria de los grupos heavys? 
¿Fue completamente independiente?
No. Me acuerdo de que conocimos a los Esturión en la mo-
vida ésta de Barcelona, en la Bienal y pillamos muy buena 
onda con ellos. Lo que sí recuerdo del Rockódromo es que 
vimos el escenario tan grande que, en la prueba, dijimos de 
ponernos juntos para oírnos bien y no hacer el ridículo. 

¿Qué paso con los otros miembros de El Drama cuando 
os separasteis? ¿Hicieron algo más?
Que yo sepa no…

¿Cuántos bajos tienes ahora?
Ya me he desquitado de todos los años que estuve con la 
guitarrita española (risas). Con Ciudad Jardín me compré 
un Music Man de cinco cuerdas. Ése fue mi bajo durante 
cuatro años. Cuando entré con Sabina me compré un Ken 
Smith y una torre Ampeg tocha. Luego hay bajos clásicos 
que hay que tener, el Fender Precision, el Jazz Bass… Y el sin 
trastes Warwick.

Y ahora ¿qué haces?

Pues ahora estoy yo sólo, componiendo para mí. Terminé 
en diciembre una gira con Pasión Vega. He hecho tres o 
cuatro giras con ella. Luego he compuesto para Sony ATV, 
tengo un contrato editorial con ellos. He escrito para Rai-
mundo Amador. la de Marina, una letra que me hizo Juan 
Perro y un okupa en tu corazón, con letra de José Alfonso 
Lorca. Por estos temas y más temas que he colocado, la edi-
torial quería que hiciera un disco. Pero eran temas que no 
los veía como míos. Entonces, ahora por fin, encuentro que 
estoy muy a gusto con lo que estoy haciendo. Espero tener 
compuesto el material antes de Navidades.

¿En qué línea?
Son canciones pop, eliminando al máximo mi rollo como 
bajista. No me pongo a trabajar hasta que la melodía me en-
canta con dos acordes. Una onda tipo Ben Harper, salvando 
las distancias porque le admiro mucho, o un Jack Johnson, 
un poco más duro, con un poco más de velocidad… Quiero 
tener 16 ó 18 canciones para poder elegir. Quiero primero 
tener los temas en música, guachi-guachi, y luego voy a ha-
cer las letras en colaboración con alguna gente. 

¿Te gustaría formar grupo para actuar?
Sí, de hecho, voy a tener que formar grupo para grabarlo… 
Quiero ensayarlo antes, grabarlo en directo y, a ser posible, 
en cinta analógica. Quiero hacerlo bonito. 

El Drama. Foto Pablo Pérez Mínguez



1987 ganadores rock:

eSturión
José Antonio Cano y Jesús Redondo son primos, miembros de una familia muy musical. Cada vez que hay una 

fiesta y se reúnen, salen las guitarras y las bandurrias y se hace música. “Nuestra familia es muy de rondalla”, 

bromean. Procedentes de un pueblecito de Cuenca, los Cano-Redondo se instalaron en Vallecas donde nacieron 

los futuros roqueros. En ningún momento, sin embargo, olvidaron sus viejas costumbres, de modo que sebasto-

pol y clavelitos fueron las primeras canciones que aprendió José Antonio -conocido como Txikitín- lo cual no 

impidió que llegase a ser uno de los guitarristas más emblemáticos del rock madrileño.

Esturión. Foto Estanis Núñez

Por PATRICIA GODES. 
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A mediados de los años 80, con ayuda de  Javier Osa, bajo y 
Antonio Tena, batería, los dos primos fundaron un grupo de 
rock. 20 años después continúan en la brecha, con nuevo ba-
tería, Alfonso H. Trancón, pero con el mismo sentido del hu-
mor, la misma chulería castiza y el mismo e indiscutible domi-
nio del lenguaje del rock and roll. O mayor si es que eso posible. 
Siguen organizando jam sessions, siguen ensayando y siguen 
siendo los mejores amigos del mundo.

Después de un parón de varios años, estamos preparando un 
recopilatorio. Estamos buscando canciones, fotograf ías, entra-
das viejas. Queremos dejar claro que somos una de las mejores 
bandas de rock madrileñas. Sin duda.

¿No teníais nada editado en CD?
A raíz de lo del Villa de Madrid, grabamos tres LPs con una 
compañía que se llamaba La Rosa Records. Salieron en 89, 90 y 
91, con sus correspondientes singles. Todo en vinilo. Tuvimos 
un parón de varios años, grabamos un disco por nuestra cuen-
ta, y, ahora mismo, tenemos canciones nuevas para un álbum 
entero. El disco recopilatorio llevará temas de nuestros cuatro 
álbumes más temas inéditos. Si la cosa va bien, que suponemos 
que sí, grabaremos un disco nuevo este año o el año que viene.

¿Cómo erais Esturión hace 21 años?

Muy críos. Y con mucha ilusión. Éramos un grupo que caíamos 
en gracia. Todos los concursos a los que nos presentábamos, 
los ganábamos. Teníamos guitarras de 15.000 pesetas, los pe-
dales los hacíamos a mano porque ellos estudiaban electrónica. 
Los amplificadores nos los iban cediendo gente más mayor que 
conocíamos. Y aún así, ganamos el festival de Mundo Obrero. 
Al Villa nos presentamos tres años, los dos primeros llegamos 
a cuartos de final y el tercero ya lo ganamos.

¿Y siempre os llamasteis Esturión?
Siempre.

¿A quién se le ocurrió el nombre?
A José Antonio Cano, guitarrista y a Antonio Tena, batería. 
Miraron unas fichas de animales y hay que acordarse que en 
aquella época se llevaban ese tipo de nombres. Léase Alcau-
dón, Scorpions... Nombres de animales curiosos, apareció ese 
pez y nos gustó. Muchas veces hemos renegado de ese nom-
bre...

¿Por qué?
Porque al ser un poco más mayores nos ha parecido ridículo… 
Pero el rollo de “Los huevos más caros del rock and roll” era 
cantidad de gracioso.

¿Quién os hizo el logotipo?



Txikitin. Foto Estanis Núñez

Un amiguete nuestro. Johnny Juerga y Los Que Remontan 
el Pisuerga, una banda con la que nosotros estuvimos gi-
rando un par de años en verano. 

¿Quiénes erais entonces Esturión?
Éramos los mismos más Toño, Antonio Tena, batería que 
se marchó después del tercer disco. Se fue con un grupo que 
se llamó Matando Gratix, que llegó a tener cierto prestigio. 
Y en vista de esto, nosotros metimos al batería de la Cho-
colate Blues Exprés, que fue el que grabó el disco autopro-
ducido. Eso fue en el 95. Esturión siempre ha sido un grupo 
muy considerado por los demás grupos, por nuestra frescu-
ra y nuestras grandes ideas. En nuestros discos siempre ha 
habido una gran variedad de temas. Igual hacemos un tema 
rhythm and blues que un tema hardcore.

¿Quizás erais más abiertos al  ser tan jóvenes?
No, yo creo que es cosa de talento. Les damos mil vueltas 
a todos. Perdón, pero esto no lo vayas a poner tal cual... Es 
que en las entrevistas te apasionas y...  ¡Que somos los putos 
jefes!... (Bromeando).

Creía que desde el 92-93 habíais dejado de tocar...
Claro, pero eso es por no publicar. 

Pero no habéis dejado de actuar.
No, nunca. Y siempre que vamos a tocar fuera, siempre vie-
ne a vernos gente. Gente de todas las edades. Increíble. Vas 
a tocar a pueblos de Galicia, donde apenas hablan castella-
no y ves a gente joven cantando tu canción. De hecho, ese 
activo es lo que nos ha impulsado a hacer el recopilatorio, 
viendo un poco la respuesta del público.

En esa época del 87 al 92, ¿vivíais de la música?
Tuvimos un par de años muy buenos. También hemos arries-
gado. Teníamos presentación en Canciller y alquilábamos la 
sala. Hicimos televisiones, todas las autonómicas. También 
tuvimos la suerte de conocer a Alfredo, el guitarrista de Ba-
rricada, que fue nuestro productor e hicimos mogollón de 
bolos con ellos, como el del Pabellón del Madrid, que reven-
tamos y había más gente fuera que dentro.

Y seguís juntos después de todos estos años...
Somos brothers. A medida que va pasando el tiempo te vas 
dando cuenta de que lo que tienes realmente es esto, lo va-
loras más. No puede uno prescindir de los amigos.

¿Qué es lo que os hizo presentaros al Villa de Madrid?
Todos los grupos se presentaban. Era una oportunidad de 
tocar en un escenario con un buen equipo. 

¿A qué os dedicabais entonces?
A estudiar. Electrónica todos, menos el guitarra que iba al 
instituto.

Recuerdos del Villa, ¿pensabais que ibais a ganar?
Después de tocar nosotros los grupos que habían llegado a 
la final no levantaron cabeza. En el jurado estaban Chiqui 
Mariscal, que en paz descanse, Mariskal Romero, gente 
del Ayuntamiento... Nosotros sabíamos que con aquellos te-
mas íbamos a ganar. Lo teníamos clarísimo. Nos llevamos el 
premio y el contrato para lo de la Bienal.

¿Qué es lo de la Bienal?
A raíz de ganar el Villa fuimos a la Bienal del Mediterráneo 
de Barcelona. Nos recibió Pasqual Maragall. Estuvimos 
once días pero tocamos dos días nada más. Allí en las Ram-
blas... Era la bomba aquello.

Había otros participantes, ¿no? Grupos turcos, egipcios, 
etc. ¿Os acordáis cómo eran?
Muy mediterráneos.

¿Dónde tocasteis?
En Studio 54 y en KGB. Hubo un apagón, en esa parte de la 
ciudad, nada más comenzar a tocar.

En aquella época el premio incluía la grabación de un 
disco ¿Alguien se acuerda de dónde lo grabasteis?
En Feedback, en Malasaña. El que llevaba el estudio era de 
un grupo madrileño de pop de la época… Cuando fuimos a 
recoger los discos, por la calle Génova o por ahí, los encon-
tramos todos tirados en el portal... Eso puede demostrar el 
poco interés de la administración.

¿Qué pensabais vosotros de los grupos pop?
A mí me gustaban tanto Radio Futura como Barón Rojo. A 
nosotros nos ha gustado todo tipo de música. De hecho, la 
gente que nos veía se quedaba muy flipada. 

¿Y qué opináis del heavy clásico madrileño de tachuelas 
y cuero negro?
Tuvo su momento. Nosotros éramos más de chupa vaquera. 
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Tercera parte:

1992-98
el renacimienTo

Trofeo Villa. Foto David Calle



Una idea de 

Julio Muñoz Chino

Escrito, coordinado y dirigido por

Patricia Godes

Por julio ruiz. locutor y cronista musical y deportivo, es un entusiasta absoluto de su profesión. Su incombustible programa de 
radio, Disco Grande, lleva casi 40 años en las ondas y resulta un verdadero misterio de dónde saca la impresionante energía y la admira-
ble pasión con que sigue defendiendo a sus grupos favoritos.

1990

cambio de música,

cambio de década

Año 1990. Los 80 se acababan y había poco que contar. A la par se estaba larvando un movimiento indepen-

diente que buscaba nuevos patrones para adaptar y acoplar a quienes se enfundaban una guitarra y cantaban 

sus composiciones mirando, según gustos, al ruidismo y distorsión, el famoso noise de Sonic Youth, Jesus & 

Mary Chain y Pixies, aunque, sobre la marcha, se añadió a esta santísima trinidad el tifón grunge de Nirvana.

Y pasó lo de siempre. O casi. Efecto acción-reacción. Los 90 
nacen y poco o nada tiene que ver con los 80. Sólo, al final 
de la década se restablecen las relaciones. Y eso quiere de-
cir incluso colaboración entre históricos de la ración de diez 
años acababa y tan alabada y nombres punteros de los indies 
emergentes. Quizás el tándem Granados / Mamá - J / Plane-
tas pudiera ser un ejemplo o la devoción luego manifestada 
de Sr. Chinarro por Radio Futura o La Habitación Roja 
por La Dama se Esconde. Y poco más.

Y no deja de ser curioso que en toda esta tacada de años en 
que siguió su camino el concurso de rock Villa de Madrid pa-
rece que fueran dos mundos que se daban la espalda: el de los 
valores emergentes que querían abrirse camino y opositaban 
a llevarse un trofeo de pedigree tan ilustre y el de esos otros 
inquilinos del subsuelo maquetero que asomaban la cabeza y 
tenían su plaza en distintos programas de Radio 3, de RNE. 

Por eso, en el pruebe y compare, descompensación absoluta 
entre el aluvión de nombres de los 80 que hicieron historia 
ganaran o no (de Los Nikis a Derribos Arias, de Paracel-
so a Obús, de Objetivo Birmania a Un Pingüino, pasando 
por La Frontera o Los Enemigos) y los pocos ejemplos de 
aportación noventera. Por buscar la conexión hasta resulta 
llamativo que algunos de aquellos cabezas de serie: Los Pla-
netas, que se colocaron el sillón presidencial y ahí siguen, o 
El Regalo de Silvia, banda zaragozana ya desaparecida, o 
Pribata Idaho, que han desembocado hoy en Grupo Sal-
vaje, de la hornada independiente se colasen como parte de 
los actos de la programación del Villa de Madrid, en tanto 
que pocos ejemplos hay (se pueden contar con los dedos de 
una mano) de participantes o premiados o a punto de ello y 
que hayan pasado a la historia más reciente. Con decir que, a 
falta de nombres nuevos algunos hasta repitieron premio. 

Pixies. Archivo D.C. (D.R.)

Sonic Youth. Archivo D.C. (D.R.)



120

Dos de estos nombres que están en el cuadro de honor del 
Villa de Madrid, ya, en los 90, como La Nevera y Clan Club, 
cada uno en su estilo, eran habituales, lo mismo que Super 
Skunk, en el circuito madrileño de salas y sabían lo que era 
patearse las tablas del histórico local del Siroco. En aquellos 
tiempos estaba naciendo el espacio emblemático de la Sala 
Maravillas, casa del movimiento indie y en la que actuaron, 
en aquel arranque de los 90, todos los nuevos nombres que 
surgían, maqueta en mano.

Y es que los 80 parece ya más que asumido que fueron ma-
drileños si es que consideramos con la correspondiente 
apropiación geográfica  tal vez, indebida que algunos de los 
integrantes de la llamada Movida fueron afiliados a la causa, 
llámense Loquillo o Siniestro Total, porque se vieron in-
mersos en la gran plataforma que fue esta ciudad, vinieran 
de Barcelona o de Vigo.

¿Y los 90? Pues hasta en eso quisieron ser diferentes en esta 
especie de pugna por parecerse lo menos posible y desmar-
carse con largueza de los hermanos pequeños. Incluso se 
podría decir que Madrid quedó empequeñecida por el alu-
vión de propuestas que venían desde distintos rincones de 
nuestra geograf ía: Asturias, Andalucía, Euzkadi… El titular 
de lo que estaba pasando en ese kilómetro cero (digamos 
que en el 91 o así y apenas con un eslabón perdido o puente 
de unión entre pasado y presente) era algo así como que el 
territorio independiente se descentralizaba.

Y ahora, con más perspectiva, razón de más para coincidir 
en que Surfin’ Bichos, la banda albaceteña que incluso se 
reunió fugazmente para dar una serie de conciertos y dar 
opción a verles a aquellos que sólo les habían leído en los 
libros de historia contemporánea del pop, son ese débil hilo 
que engarzaba 80´s y 90´s. Los grandes nombres de la Movi-
da y adyacentes iban desapareciendo del mapa. Unos se iban 
en plena cúspide y es de agradecer y otros se iban apagando 

con poco que contar en sus discos. No tenía razón de ser 
que siguieran surgiendo nombres que eran remedos y terce-
ras y cuartas ediciones de los originales.

Lo que no varió fue la cadena de propagación. Hoy, como 
diez años antes, maquetas que ruedan en Radio 3. Hay una 
ventaja añadida: apoyan otras ondas independientes, satéli-
tes del canal de RNE, que aún más modestas, apenas locales 
o universitarias se suman a la causa. La prensa atenta, hay 
más papel, incluso gratuito y unos años más tarde empeza-
ba a atisbarse el fenómeno de las Webs. Sellos discográficos 
que nacen de un particular que se gasta sus ahorros en in-
vertir en su grupo/amigo favorito que hace canciones. Ele-
fant, Subterfuge, Munster, Jabalina, Siesta, etc. estuvieron 
en la línea de salida junto a Servando Carballar prohijando 
propuestas desde La Fábrica Magnética en una pretendida 
segunda parte de su aventura de los 80 con Dro y unas salas 
de conciertos que acogieran esta nueva hornada de bandas. 

Casi década y media después de aquella irrupción a borbo-
tones el devenir de los acontecimientos ha vuelto a ser el 
mismo en cuanto a ascensión y caída, permanencia o diso-
lución o cambios tangibles (abrazar el español, tras estre-
narse en inglés, ser artista de multi después de saltar desde 
la indie, que hoy haya sonido disco donde ayer había guita-
rras aceradas…) de algunos de los abanderados del movi-
miento con la diferencia fundamental y definitiva a la hora 
de traspasar fronteras de que estos indies de los 90 no han 
tenido el altavoz mediático de los grandes medios de sus 
hermanos mayores. De eso sí que se pueden quejar y bien 
alto los iconos de una generación de músicos a los que no se 
les miró con buenos ojos, a los que, en conferencias, mesas 
redondas y demás siempre toca defender y que siempre tu-
vieron que luchar contar el sambenito de “chicos torturados 
que distorsionan su guitarra y cantan en inglés mirándose a 
los zapatos”.

Surfin Bichos. Archivo de D.C. (D.R.)



Por joSé manuel coSta. es uno de los escasos intelectuales de verdad que pueblan nuestro universo roquero. crítico mu-
sical y de arte, ha actuado durante toda una década como corresponsal destacado en distintas ciudades de europa. una de sus últimas 
actividades ha consistido en poner en marcha de la radical sección de culturas del diario Público.

suena a 

violencia

Madrid y en menor medida Barcelona u 

otras ciudades, esto de la violencia en los 

conciertos fue un acompañante clásico de 

la experiencia movidil. Aunque la  cosa 

había comenzado incluso antes de la de-

mocracia, cuando uno de los pasatiempos 

favoritos del universitario concienciado 

consistía en (tratar de) reventar las puertas 

de cualquier concierto que se organizara, 

por lo general en Colegios Mayores, pero 

también en iniciativas privadas y casi sub-

terráneas, en pequeñas salas o teatros.

Mirado con perspectiva, aquella actitud se justificaba sólo 
y de muy mala manera en lo político. Los organizadores de 
aquellos proto-conciertos eran aficionados, los precios de 
entrada solían ser muy bajos y los aforos no eran de chicle. 
Pero, ha de tenerse en cuenta, la contestación antiautori-
taria se ejercía entonces full time y al fin y al cabo siempre 
suponía un cierto subidón de adrenalina tratar de colarse de 
manera tumultuosa. El caso es que aquellos días, mediados 
de los setenta, marcaron un patrón vagamente anarcoide 
que luego se reproduciría de manera algo menos ideológica, 
más directamente gamberra, en años venideros. 

Antes de continuar y para que no parezca que hablamos de 
algo que sólo ocurría en este país tan atrasado y sanguíneo 
cabe recordar que por aquellos mismos años, los asistentes 
a un macrofestival en Alemania, lo quemaron absolutamen-
te todo tras aguantar tres días bajo la lluvia y el frío y se les 
notificara a última hora que los cabezas de cartel, Genesis, 
no actuarían. En todas partes cuecen habas y ni siquiera los 
post-hippies germanos aceptaban sonrientes que les toma-
ran el pelo.

Fuerzas del desorden

Regresando a casa, es posible recordar decenas de momen-
tos delirantes. Ya en la democracia, o casi, entraron en ac-
ción nuevos actores: la Policía Nacional, primero grises y 
luego amaderados, y los securities. Aquello era una combi-
nación letal. Más que nada por dos razones diferentes pero 
comprensibles: la PN no estaba acostumbrada aún a tratar a 

los ciudadanos en la calle como si fueran tales, sino como a 
sospechosos de cualquier conjura judeo-masónico-marxis-
ta. Esto conducía a que sus métodos, ideados para impedir 
manifestaciones o congregaciones políticas no fueran los 
ideales para lidiar con los problemas que plantea un con-
cierto de pop-rock.

A la menor se ponían de lo más nervioso y reaccionaban 
con una contundencia excesiva. En un concierto de ¡Frank 
Zappa!, Marzo del 79, las cosas se salieron de madre. Uno 
estaba allí y escribió: “El pabellón, una vez más, se convirtió 
en un infierno. El concierto de la tarde comenzó con retra-
so debido a una demora del vuelo Barcelona-Madrid, había 
entradas falsificadas de todo tipo (desde unas artesanales y 
malas hasta otras pasadas por imprenta), y de resultas de 
todo ello se formó un mogollón en la puerta de bastante 
consideración. La gente se vio obligada a hacer una cola ri-
dícula, que nadie respetaba; la policía trató al público como 
si fuera ganado y cuando algún exaltado tiró una piedra a 
un jeep aparecieron por allí otros policías, quienes comen-
zaron a lanzar botes de humo y pelotas de goma contra los 
que estaban esperando pacíficamente para entrar. Como 
consecuencia de este ataque se produjeron dos heridos (por 
lo menos), uno de ellos leve y otro que, alcanzado por un 
bote o una pelota de goma, va a perder, con toda seguridad, 
un ojo”.  Las meteduras de pata de los agentes se contaban 
por docenas, contribuyendo a exacerbar los ánimos más que 
a calmarlos. Dicho sea en su honor, la policía aprendió rela-
tivamente rápido, entre otras cosas, a inmiscuirse lo menos 
posible.

Rolling Stones. Foto David Calle

zapppa

Frank Zappa. Archivo D.C. (D.R.)
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Otro tema eran los servicios de seguridad. Como hasta bien 
entrados los años setenta los conciertos estaban prohibidos 
si amenazaban con ser ligeramente masivos, los servicios de 
seguridad eran una noción abstracta. En la mayor parte de 
los casos dichos servicios eran reclutados ad-hoc no se sabe 
dónde, aunque probablemente en el gimnasio más cerca-
no. Así, podían verse espectáculos como chavalines de 18 
años ejerciendo en 1980 como securatas en un concierto de 
los Ramones en la plaza de toros de Vista Alegre, Madrid. 
Como nadie les había dado instrucciones y desconfiaban de 
sus propias posibilidades en una presumible pelea, acudie-
ron blandiendo bates de baseball y una actitud matona que 
asustó hasta a la policía. Teniendo en cuenta que, en efec-
to, hubo bronca, solo podemos agradecer al cielo que los 
niñatos aquellos estuvieran demasiado despistados e hiper-
excitados como para hacer uso efectivo de su armamento. 
De todas formas, dentro de la plaza ese mismo servicio de 
desorden se desfogó contra las primeras filas de espectado-
res, arreando a diestro y siniestro, entre otras personas a la 
divina Olvido Alaska y su compañera de grupo Ana Curra. 
Allí no había distingos.

Junto a esta versión del securata de fin de semana, comen-
zaron a establecerse desde principios de los años ochenta 
servicios de orden con vocación más profesional. Hombre, 
al principio les faltaban un par de hervores y se recuerda 
un concierto del Alcalá Palace donde un par de miembros 
del servicio (que andando el tiempo formarían dos agencias 
bastante potentes) trataron de atacar a un espectador ¡con 
un cenicero de pie! porque este les había llamado “hijos de 
puta”. En su bisoñez aún no sabían que aguantar insultos va 
en el sueldo.

Naturalmente y como pues inferirse de lo anterior, los pre-
parativos para el control de masas tampoco eran nada so-
fisticados. Para empezar, vender más entradas de las que 
materialmente cabían en los locales era una práctica de lo 

más común, para incomodidad y muchas veces peligro real 
de la concurrencia. En el famoso concierto de Lou Reed en 
el Campo del Moscardó, que acabo con una vandalización 
general del equipo después de que el protagonista se largara 
a su hotel tras tres canciones porque le habían tirado una 
chapa (o moneda, nunca estuvo muy claro), el jaleo venía 
de antes. La organización había dispuesto vallas metálicas 
para dirigir la entrada, pero no se les ocurrió otra cosa que 
colocarlas perpendiculares a las puertas, con lo cual su efec-
to era más bien nulo. Es más, mucha gente decidió coger las 
susodichas vallas, apoyarlas contra los no muy altos muros 
del estadio y trepar por ellas hasta alcanzar las almenas…

Poca gente sabe que durante el concierto de David Bowie 
en el Estadio Calderón, todas las entradas menos dos que-
daron cerradas a cal y canto, ¡también desde dentro!, ¡para 
impedir que quienes habían logrado entrar las abrieran! Es 
mejor no pensar lo que hubiera sucedido si surge algún con-
tratiempo o alarma y hubiera tenido que desalojarse rápida-
mente el estadio. 

El respetable

Pero el público tampoco puede irse de rositas. La dinámica 
contestataria de los setenta se hilvanó sin solución de con-
tinuidad en el punk hispano, muchos de cuyos integrantes 
eran los hermanos pequeños de los progres antifranquis-
tas. Esto entre lo más burgués, que, en lo proletario de San 
Blas, La Elipa o Badalona, la continuidad, en tono más bien 
rocker, fue absoluta. Así, lo antiautoritario se manifestaba 
ahora cantando White riot (The Clash) por un lado y Street 
Fightin’ man (The Rolling Stones) por el otro. Viniendo del 
autoritarismo y durante los años que condujeron a la vic-
toria del PSOE en las generales, cuando regresó un cierto 
concepto de orden, la vida pública madrileña era un despe-
lote muy notable, el consumo de estupefacientes legales e 
ilegales muy elevado y la agresividad contenida estaba ahí, 
dispuesta a dirigirse contra todo y contra todos. 

Ramones. Archivo J.M. (D.R.)



En 1981, Plaza de la Ventas, anotaba los siguientes sucesos: 
“La plaza de Las Ventas se encuentra con serios desperfec-
tos ocasionados durante el festival de rock que se celebró el 
sábado último. Al parecer, numerosos individuos, poseídos 
de un frenesí vandálico, destrozaron instalaciones del coso 
y la multitud llenó de basura el suelo y otras dependencias. 
Un portavoz de la empresa ha manifestado que varios aseos 
están destrozados y casi todos obstruidos con palos y pie-
dras; cañerías de agua fueron arrancadas de cuajo, y puertas 
de algunos accesos sacadas de sus goznes y luego hechas as-
tillas. En los tendidos, asistentes al festival hicieron hogue-
ras con tablas de barreras, mostradores y puertas. Porteros 
y acomodadores sufrieron agresiones”. 

La batalla podía surgir en cualquier lado, como en un con-
cierto gratuito de Siniestro Total en un talud de Hortaleza 
hacia 1983, donde una pequeña tribu de punkies coloristas 
y seguramente de Argüelles, empujaron bailando el pogo a 
alguna chica del barrio y luego les tiraron una valla metáli-
ca, lo cual provocó una reacción instantánea por parte de 
los pelucos locales que, menos trendies pero más bragados, 
amenazaban con partirle el alma a los intrusos. Solo la lle-
gada en plan far-west de la Policía Municipal, recibida con 
coña al grito de “¡Los pitufos!, ¡los pitufos!”, impidió que los 
hechos se convirtieran en luctuosos.

De otro lado, la situación interior de muchos conciertos, 
ya tensada por el overbooking mencionado antes, se veía 
agravada en muchas ocasiones por el delicado estado en que 
llegaba el personal. Se recuerdan pabellones donde literal-
mente se caminaba sobre charcos de vomitonas, más líqui-
das que otra cosa y donde gente medio colapsada tenía aún 
energías para intentar pegarse con alguien. Eran situaciones 
muy lábiles y, aunque excitantes, cabe preguntarse si positi-
vas y agradables. Muchas veces no lo eran, sin duda alguna. 
Baste recordar como el Rockola fue cerrado después de que 
un joven fuera muerto a puñaladas en su puerta. O como en 
1986, cuando un norteamericano acuchilló a otro asistente 
en un concierto de los Scorpions…

¿Hacia el rebaño?

Con el paso del tiempo, las actitudes se fueron suavizando y 
los responsables de mantener cierto orden haciéndose más 
profesionales. Estos últimos aprendieron que un buen secu-
rata jamás debe levantar una mano: su presencia y actitud 
deben ser lo suficientemente disuasorias como para no lle-
gar a eso. La policía sabe hace mucho que no se las tiene con 
revolucionarios concienciados sino con gente con ganas de 
pasárselo bien y quizás un pelín pasada. La concurrencia 
parece que ya no está dispuesta a que le abran la cabeza por 
tratar de entrar donde, además, no puede. 

Claro, este estado de cosas es menos interesante que las di-
versas anécdotas narradas anteriormente. Y es cierto que 
se ha llegado un grado de aborregamiento poco edificante. 
¿Cómo es posible que la gente acepte sin ni siquiera un abu-
cheo que se la eche de una sala a los cinco minutos de haber 
acabado un concierto con una sola repetición porque debe 
hacerse sitio a la sesión de discoteca que vendrá después? 
¡¡En un concierto de las rebeldes Le Tigre!! Tampoco puede 
ser eso.

De todas formas, las causas de la violencia siempre han sido 
complejas y el comienzo de una batalla campal es una po-
tencialidad en toda acumulación de personas. Pero ya no es 
lo mismo. La sociedad del espectáculo se ha impuesto de tal 
manera que los riesgos también se han reducido al mínimo, 
aún a costa de la inmediatez de las emociones. 

Hoy acudir a un concierto de estadio es un rito tan con-
testatario como los partidos de fútbol que suele alojar el 
recinto. Incluso menos: no hay aficiones enfrentadas, sino 
un oficiante y sus fieles. Toda desgracia que acaezca en 
este contexto ya solo puede tener una interpretación: se 
trata de otro accidente laboral en nuestras vidas eterna-
mente explotadas.

Joe Strummer (The Clash) con Sonia en la Vía Láctea firmando el Gratix. Archivo David Krahe

Lou Reed. 
Archivo J.M. 
(D.R.)
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el TraTado de paz

Por manolo camPoamor. es hijo de un campeón de boxeo de los años 30. es un artista plástico de gran talento y 
repercusión. Últimamente se ha centrado en el arte conceptual con notabilísimos resultados. Persona eminentemente creativa, siempre ha 
tenido un gusto musical exquisito y un gran sentido del humor.

Como cantante de Kaka de Luxe, primer frontman de Los Pegamoides y vocalista de los pri-

meros Radio Futura, todo el mundo debe pensarse que soy un espécimen activo y convencido 

de la Movida madrileña, que iba al Rockola, que iba al Ras… Nada más lejos de la realidad, sin 

embargo. Mientras el Todo Madrid se jactaba con sus crestas y amateurismo, yo estudiaba Artes 

y Oficios, me vestía de Tintín, tomaba Brandy Independencia y sólo trasnochaba en el Chaps de 

Barcelona porque ponían la música que me gustaba: David Bowie y Diana Ross. 

Autoretrato de Manolo Campoamor



Me junté con un grupo de gente muy jazzero y en vez de 
ir a Rockola, iba al Johnny. La programación era mucho 
más interesante a pesar de lo incómodos que me pare-
cían los asientos. En compañía de Patricia y Ramón Go-
des vi al Art Ensemble of Chicago y a Sun Ra. Esta mú-
sica me dejó KO. Era tan intelectual como divertida: dos 
cosas que siempre me han atraído. En los 80 vi asimismo 
a Philip Glass varias veces y compuse Budi art para una 
de mis primeras exposiciones, una pieza mininal y muy 
reiterativa.

Esos fueron mis 80.

Decidi raparme la cabeza cuando empece a hacer depor-
te, mucho tiempo atras, y me interese por el heavy. ¿Fue 
efecto o fue consecuencia?

Me vestí de cuero negro, escuché a Metallica, me colgué 
unas esposas del cinturón y comencé a pintar pornogra-
f ía para una exposición en La Habana. Compraba discos 
de Deicide, Morbid Angel y de Gamma Ray. Todo jun-
to y todo convulso. Me tragué infinidad de conciertos de 

grupos incluyendo a los Scorpions y a WASP. Por las 
noches oía religiosamente al Pirata y a Mariano (*) para 
mantenerme al día. Pero nunca renegué de Bowie ni de 
la Ross. Ni de ninguna música que me hubiera llegado 
a gustar.

Aparecio el grunge y las tribus urbanas firmaron el tra-
tado de paz. Me puse muy contento por que nunca había 
estado en guerra contra nadie. Tienes tus simpatías y tus 
antipatias. Inevitable y humano. Pero, junto con el arte 
y el queso, la música es una de las mejores cosas de mi 
vida… Nunca he entendido esos rencores. Hay música 
para cada momento del día, para cada estado de ánimo 
y para cada etapa de tu vida. La música te acompaña, te 
conforta, te divierte y te anima. La vida tiene ya dema-
siados quebraderos de cabeza para añadir las batallitas 
musicales. Cualquier tiempo pasado fue distinto, y no 
siempre mejor

(*) Mariano García, director y presentador del emble-
mático show radiofónico metalero Disco cross.

Phillip Glass. Foto Promocional  (D.R.)

Metallica. Foto David Calle 
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1980, ganador Los amantes de Teruel.

La línea Madrid-Sevilla del AVE, tren de alta velocidad, hace su primer viaje.

 �

 Se celebra el Quinto Centenario del descubrimiento de América.

 �

  � Nirvana publican nevermind que se convierte en uno de los grandes éxitos del año. Se empieza a 

hablar de grunge.

 Los países de la Unión Europea firman el 
 �

Tratado de Maastricht.

 La cantante  � Sinead O’Connor provoca un gran escándalo al romper una foto del Papa Juan Pablo 

II en un concierto.

 Muere el genial cantaor flamenco 
 �

José Monge Cruz, Camarón de la Isla.

 Se celebran en Barcelona los Juegos Olímpicos.

 �

 En el Wembley Stadium londinense se celebra un concierto en homenaje a 

 �

Freddie Mercury, con 

la participación de Metallica, Extreme, Guns’n Roses, Def Leppard y otros. 

  � Madonna publica un álbum premeditadamente controvertido, erotica y un no menos escandaloso 

libro Sex.

 El demócrata  �
Bill Clinton es elegido Presidente de los Estados Unidos. Muchas estrellas de rock 

habían apoyado su candidatura.

 La Disneylandia europea –Eurodisney- abre sus puertas en París.

 �

Se celebra en Sevilla la Exposición Universal Expo 92 con gran afluencia de público y cientos de 

 �
actividades y eventos.

1992

Archivo Ayuntamiento de Madrid  (D.R.)



14ª edición 

premios rock 

villa de madrid

FECHA � : 10/5/1992

SEDE � : Parque Tierno Galván

ELIMINATORIAS �
: Las eliminatorias se celebraron en los auditorios de diferentes parques de 

varios barrios de la ciudad como ya se había hecho habitual en la etapa anterior.

ASISTENTES � :  Según la prensa la afluencia fue masiva después de cinco años sin celebrarse el 

certamen.

PARTICIPANTES �
: 205 grupos

FIN DE FIESTA � : Los Pistones, Los Enemigos y Los Rodríguez.

ANéCDOTA � : La organización reunió al  jurado en un restaurante de la calle Conde Duque donde 

se  ofreció a sus componentes un suculento menú que además destacaba por su abundancia. Baste decir 

que el primer plato consistió en… ¡una pizza por cabeza! a la que siguió  un plato de carne o pescado a 

elegir por cada comensal.
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Por JAVIER LORBADA. Periodista y crítico musical, es una de las personas más queridas del mundo musical 
madrileño. Desde 1997 es director de Sol música, líder de audiencias de las televisiones temáticas dedicadas a la músi-
ca dentro del panorama audiovisual español.

De los grupos que ganaron el Villa de Madrid en los años 90, El Garaje de Willy fue uno de los que estuvo más 

cerca de llegar a conseguir el éxito. Contaban con la ayuda, la credibilidad y la experiencia de José Bataglio, el que 

fuera guitarrista y compositor de algunos de los mejores temas de la primera etapa de La Frontera. “José tuvo mu-

cha paciencia con nosotros. Estuvo todo el día de la final y fue el productor de las cuatro canciones que grabamos 

como premio. Con el dinero que nos dieron, le regalamos una guitarra Takamine”.

1992 Ganadores pop:

el Garaje de willy

El destino, la desidia o el desarrollo profesional de cada uno 
de ellos hicieron que la banda se disolviera un par de años 
después sin haber conseguido ni siquiera editar su esperado 
primer disco.  

Liderados por el cantante Fergus Pavón Harrington, de 
madre irlandesa, no es dif ícil imaginarse que El Garaje de 
Willy nació precisamente en un ensayo en el garaje de uno 
de sus mejores amigos, Guillermo Rojo. Fergus siempre 
había cantado en los grupos de su barrio y tiene un voza-
rrón especialmente resolutivo también para los temas más 
folklóricos, atreviéndose tanto con las típicas canciones ir-
landesas como con las jotas más imprevisibles. Junto a sus 
amigos de toda la vida de Ciudad Lineal, Roberto Martínez 
Reyo, a los coros y armónica, y Juan Torres, a la guitarra, 
empezaron a componer canciones en la línea de los mejores 
grupos madrileños de finales de los 80. Al bajo entró José 
Sabio, que había estado en grupos como Los Bellacos, 
donde cantaba Juan Mora, actual técnico de sonido de la 
sala Costello de Madrid, y Los Aliados, liderados por Dani 
Marín, dueño junto a su hermano de esta misma sala que 
abrió tras su paso como A&R de BMG Ariola. Y como bate-
ría de El Garaje de Willy entró Fernando Merino, hijo del 
periodista y crítico gastronómico Joaquín Merino.

Después de algunos conciertos sin muchas pretensiones, 

consiguen llegar a la final del Villa de Madrid con la ilusión 
de acabar siendo conocidos como muchos de los grandes 
grupos que lo habían ganado anteriormente. “De aquel día 
nos acordamos perfectamente de casi todo. Con nosotros 
había un grupo que quedó finalista que se llamaban Los Tó-
nicos, cuyo cantante llevaba una Rickenbacker y una camisa 
con chorreras y que no era otro que Álex Olmedo, de La 
Naranja China. Estábamos en unos camerinos que en rea-
lidad era unos barracones que pusieron detrás del escena-
rio. Juan, nuestro guitarrista, tocaba con una pedalera que 
se acaba de comprar gracias a sus ahorros. Ese día tocaban 
Los Pistones como grupo invitado, y su guitarrista llevaba 
exactamente la misma. Después del concierto, José se dejó 
el bajo abandonado en la pradera. Estábamos ya casi en el 
Rowland (un pub clásico del Parque de las Avenidas en el 
que han bebido montones de grupos como Hombres G o El 
Canto del Loco) celebrando que habíamos ganado y tuvi-
mos que volver corriendo. Y alucinante: ¡allí estaba el bajo!”.

“Nosotros ganamos en Pop pero en Rock ganaron Los Ele-
mentos, un trío en plan Red Hot Chili Peppers que eran 
buenísimos pero súper macarras: siempre se partían de risa 
con nuestros conciertos. Uno de sus componentes formó 
después parte de Super Skunk. Ganaron el premio a la Me-
jor Canción por su tema Gracias tío. Según nos dijeron al-
gunos miembros del jurado, muchos de ellos hubieran pre-



El Garaje de Willy en los Premios Siroco. Foto Paco Manzano

ferido que ganara nuestra canción Volver, pero hubo quien 
dijo que no era un tema original porque tenía una pequeña 
introducción, a modo de sampler, del clásico Volver, volver 
de Fernando Z. Maldonado popularizada por Vicente Fer-
nández”. 

El Ayuntamiento les dio los 2.400 euros del premio y una es-
tatuilla de El Oso y el Madroño. “Como no sabíamos quién se 
la debía quedar, la dejamos en el Rowland, donde estábamos 
más que en nuestras propias casas. Y cada vez que vamos 
con algún amigo, siempre le pedimos al camarero que nos 
traiga las copas y el osito”. El Ayuntamiento también organi-
zó un par de conciertos para los grupos ganadores. “Uno en 
Hortaleza y otro en el mismo Parque Calero de nuestro ba-
rrio, y a este, por supuesto, vinieron hasta nuestros padres. 
Lo mejor es que nos pagaron 1.200 euros por cada uno, así 
que en total ganamos unos 4.800 euros, que ya era una pasta 
por aquel entonces”.

Una parte del premio consistía en la grabación de un disco 
de cuatro temas: “Lo grabamos en el estudio de Ariola con 
Jorge Paladino, como ingeniero de sonido. Fernando El 
Duende, del grupo OIL, tocó como invitado la guitarra en 
un tema. Juan, nuestro guitarrista, estaba en la mili y vino 
un día al estudio vestido de uniforme. Tuvo que grabar Para 
nada más vestido de militroncho. El Ayuntamiento nos dijo 
que había tres compañías interesadas en editarlo pero eso se 
fue diluyendo y al final no llegó a salir nada. Como Roberto 

dibujaba muy bien y es diseñador gráfico, hizo unas pocas 
cajas muy especiales donde iban encastradas la casete con 
la maqueta de los cuatro temas: Para nada más, las dos ba-
ladas, la noche del amor y rosas de fuego, y  por supuesto, 
Volver”.

Después de esto, algunos buenos conciertos en las míticas 
salas Revólver y Siroco y poco más. El desarrollo profesional 
de cada uno de sus componentes hizo cada vez más dif í-
cil que lo que siempre fue su hobbie llegara a ser algo más. 
Fergus continuó con su carrera de abogado y actualmente 
canta de vez en cuando con su grupo de versiones de gran-
des clásicos The Ramblin’ Men, en el que también toca el 
bajo José Sabio. Éste sigue mucho más metido en el mundo 
de la música, tiene su propio estudio de sonido en su casa y 
colabora con otras dos bandas, Laika Stone, una formación 
paralela a la de The Ramblin’ Men con el mismo repertorio 
pero con un cantante diferente, y Navy Blue, un proyec-
to muy interesante de la cantante y teclista Yani Martine-
lli. Roberto es DJ residente los viernes del Costello bajo el 
nombre de DJ Impassive One Cuervo y Juan sigue traba-
jando como aparejador después de haber tocado un tiempo 
con una banda llamada E-512. 

“Nos da pena buscar en Google El Garaje de Willy y com-
probar que no sale absolutamente nada pero, vaya, tenemos 
lo que nos merecemos”.
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Los Elementos con Javier Rojas en el centro. Foto Estanis Núñez

A partir de la separación de Super Skunk, empecé a intere-
sarme por otros estilos, otras propuestas. Empecé lo del Tío 
Calambres y empecé a tocar con Bebe, que entonces era 
una desconocida. Grabamos el disco Pafuera telarañas y… 
¡Pelotazo total! Ahora estoy trabajando con Josele Santia-
go. También tengo un dúo con la actriz Carla Hidalgo que 
se llama Pucci. Me gustan muchos estilos de música.

Antes de todo esto, hubo un momento en el que tú deci-
diste dedicarte a la música, ¿cuál fue?
El día que mi madre me preguntó qué quería hacer de ma-
yor…  Y me dediqué a tocar.

¿Has ido a alguna academia o conservatorio?
Soy autodidacta, no he estudiado nunca música.

Los Elementos fue tu primer grupo. Cuéntanos la historia.
Yo estaba tocando en el parque, en la Prospe. Siempre íba-
mos al parque a tocar la guitarra, y Ricardo Benito, el can-
tante, me propuso tocar el bajo. Ellos tenían ya unas cuantas 
canciones y, cuando yo entré, empezamos a componer en-
tre todos y ya nos presentamos al Villa. Nos grabó un disco 

Subterfuge, que fue el primero de un sólo grupo que sacaron 
y en el cual colabora también Josele. En el Villa ganamos los 
dos primeros premios.

¿Qué música oías en aquella época?
En aquel momento empezaban Red Hot Chili Peppers, que 
nadie los conocía en España, Prince, o grupos más del rollo 
punk. También Jimi Hendrix y todo el rollo hippy sixties. 
Y el grunge.

¿Cuál es tu primer recuerdo musical?
Pues mi viejo tocando el piano. Tenía un piano en casa y to-
caba en las fiestas. En mi casa siempre había mucha música. 
Un hermano mayor mío tocaba teclados y guitarra. Yo no 
iba para la música, pero empecé a tocar y me gustó.

¿Qué premio os dieron por ganar el Villa?
300.000 pesetas por el premio y 250.000 por la canción. 
Algo así...

Más el trofeo.
El trofeo lo tengo para clavar clavos, lo uso de martillo.

Javier Rojas pasó a los anales del Villa de Madrid cuando oyó proclamar a su grupo ganador de la edición de 
1992 y, dejándose llevar por la alegría, dio un salto y atravesó el escenario bailando break dance. Entonces tenía 
18 años. Han pasado 15, pero sigue siendo igual de espontáneo, campechano y cordial. En este largo periodo de 
tiempo, estuvo  a punto de ganar otra vez el Villa como miembro de los radicales Super Skunk y se ha conver-
tido en uno de los bajistas más apreciados del underground madrileño.

1992 Ganadores rock:

los elemenTos

Por PATRICIA GODES.



Ganasteis a Mägo de Oz que han tenido mucho más éxito 
que vosotros, ¿Por qué?
Ellos se lo han currado. Han seguido, seguido y seguido y, al 
final, les ha tocado. 

Más tarde hicisteis una gira por Francia ¿No es cierto?
Sí y también estuvimos por Portugal y por toda España. Paco 
Attraction  era nuestro mánager, el mismo de Los Enemigos.

¿Por qué os separasteis?
Pues porque a mí me apetecía hacer otro tipo de música, a Ri-
cardo no le apetecía cantar y quería meter un cantante que a 
mí no me gustaba nada, cambiamos de batería… ¡Yo qué sé! Me 
fui y se deshizo el grupo.

¿Cómo surge Super Skunk?
Justo en ese momento, conocí a David Obelleiro, que es el 
guitarrista, y él y yo empezamos a hacer canciones. Luego co-
nocimos a Rodrigo Llamazares que es el cantante y a Javier 
Gómez, que es el batería. Ellos estaban en la Universidad, en 
Bellas Artes. Nos juntamos y empezamos a crear temas. Cuan-
do sólo teníamos dos canciones o tres, me enteré de que el pla-
zo para lo del Villa de Madrid se acababa en una semana y me 
fui al estudio de un amigo y grabamos la maqueta en tres horas. 
Me fui a Conde Duque a llevarla. Era el último día a última 
hora.

¿Confiabais en ganar?
Yo creo que la segunda vez teníamos más derecho a ganar que 
la primera. Todos estábamos convencidos de que íbamos a ga-
nar. Nos dijeron los segundos y todo el público: “Tongo, tongo”. 
Yo pensaba que ganábamos

¿Vivías de la música?
Con Los Elementos no vivía de la música y con Super Skunk 
tampoco. Me monté mi bar. 

Descríbenos ahora la música de Super Skunk.
Super Skunk era un rollo canciones con letras muy chulas. 
Había temas metaleros, había temas hiphoperos... Más funk. 
Las letras las hacíamos entre todos. Hicimos tres discos. El pri-
mero lo grabamos en un sello que quebró y fue un desastre.  El 
segundo lo hicimos con Daniel Alcover, que es ahora produc-
tor mega-conocido. Alquilamos nosotros mismos el estudio 
Infinity y el último día cuando ya salíamos por la puerta, nos 
llamó Carlos Mariño, mánager de Dover, que lo había oído y 
quería ficharnos. Fichamos con EMI y pasaron cosas. Empeza-
mos a ganar un poquillo de pasta y tal... Hicimos una gira con 
Molotov, tocamos en Festimad, en mogollón de festivales... 
Aún ahora, cuando voy a tocar por ahí a los sitios, la gente me 
empieza a cantar los estribillos con la lágrima en el ojo.

¿Cuántos discos vendisteis?
No llegamos a vender mucho: 6.000 ó 7.000 discos. 

¿Por qué no seguisteis adelante?
Hubo una pelea y hubo malentendidos. Estábamos sin compa-
ñía y tenemos un disco que no se llegó a editar, que es brutal. 
Estábamos sin pasta y pasaron muchas cosas y me vi bloqueado 

y me fui. Se deshizo el grupo y me llamó Bebe... De hecho, a mí 
me vino muy bien que se separase Super Skunk. También em-
pecé lo del Tío Calambres. Lo presenté a Warner, me dieron 
un adelanto, me traje a un colega de Londres que es productor. 
Grabamos el disco aquí y luego ya hicimos la caravana Gitana 
con Bebe, el Combo Linga y el Tío Calambres. Ahí sí hemos 
girado por todo el mundo. Ahora estamos ensayando otra vez 
con Bebe. Dentro de dos meses entramos a grabar con Carlos 
Jean.

¿No se había retirado, Bebe?
Lo que pasa es que Bebe petó. Petó y se ha tirado ella sola un 
añito por ahí, pero ahora está de puta madre. Vamos a hacer 
gira pero en otro plan. Tenemos unos temazos que están ya 
para grabar.

Entonces ¿vas a seguir con Bebe?
Y con Josele Santiago, y con Mamá Ladilla también, y con 
Pucci también...Y aparte me he montado el estudio aquí y 
grabo a gente. Me gusta tocar muchos estilos. Diversificar mi 
energía en distintos estilos. 

Pero tú tienes tendencia a lo funky y a lo hiphopero…
Bueno, cuando toco con Josele, no. Sé que tengo que tocar de-
bajo de la voz y pensando en la canción y él está encantado 
conmigo y yo con él. Con Bebe, ella nos pide que colaboremos 
más en las canciones. Luego, con El Tío Calambres, es todo 
mío: letras, música, bajo, batería, guitarra, armónica... 

Define la música del Tío Calambres.
Son, sobre todo, canciones. Tiene raíz de reggae o de blues y so-
bre ella cuento una historia. También hay cosas muy acústicas. 
Me gusta también todo el rollo del hardcore, me encanta...

¿Por qué le has puesto el nombre de una canción de Luis 
Aguilé?
¿el tío calambres? Porque yo bailaba break-dance, de hecho 
tenía un grupo cuando vivía en Granada. Y un colega me em-
pezó a llamar el Tío Calambres porque estaba todo el día bai-
lando por el suelo.

Cuéntame qué están haciendo ahora los otros miembros de 
Los Elementos y Super Skunk.
Álvaro de Los Elementos, estuvo tocando con un grupo que 
se llamaba Las Víboras. Ricardo se ha montado un garito en 
Lavapiés y hace jam sessions todas las noches y hace una cosa 
muy interesante que no sé como se llama que es que él toca la 
batería, se graba en vídeo, lo proyecta y toca encima la guitarra. 
David Obelleiro de Super Skunk está tocando con Huecco. 
Javier Gómez toca en el Tío Calambres, Celofunk, que hacen 
un funky guapísimo y en La Vacazul. Rodrigo ha empezado 
con Zia. Se ha tirado más a lo melódico. Hacen canciones muy 
bonitas.

¿De qué os sirvió el Villa de Madrid?
Lo que te pagan es un punto, pero lo más te vale es que le da un 
subidón al grupo y puedes decir: “¡Coño, somos buenos, gus-
tamos a alguien”...
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Mägo de Oz, con su mundo musical lleno de fantasía e idealismo, son uno de los grupos más populares de 

la historia del rock español al nivel de Los Bravos, Triana, Barón Rojo, Obús y Héroes del Silencio. Sus co-

mienzos fueron tan dif íciles como los de todo el mundo y, cómo no, probaron suerte en el Villa durante dos 

años consecutivos. No tuvieron suerte pero, como recuerdo y documento, he aquí las  fichas de inscripción 

que rellenaron en aquel entonces Txus y sus compañeros.

Mägo de Oz. Foto Jorge Ontalba

1992 Finalistas rock:

mäGo de oz



Hoja de Inscripción de Mägo de Oz. Archivo Ayuntamiento de Madrid  (D.R.)
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Checoslovaquia se divide en dos nuevos estados: la República Checa y Eslovaquia.

 �

El FBI asalta el rancho de la secta de los Davidianos, en Waco (Texas), provocando la muerte de su 

 �
líder Davis Koresh y otros 74 miembros del grupo.

La  � World Wide Web se convierte en accesible a todo el mundo gracias al navegador Mosaic.

Bélgica deja de ser reino y pasa a ser estado federal.

 �

El éxito del año es 
 �

i Will always love You de Whitney Houston con catorce semanas en el número 

uno de las listas estadounidenses, batiendo el record de permanencia en esta posición

La serie de dibujos animados 
 �

Beavis and Butt-Head debuta en la MTV.

Michael �  Jackson es acusado de cometer abusos sexuales con el niño Jordan Chandler. El cantante 

defendió su inocencia en una aparición televisiva vía satélite.

Prince �  cambia su nombre por un símbolo impronunciable.

Eritrea se independiza de Etiopía.
 �

El líder de la OLP, 
 �

Yasser Arafat, y el primer ministro israelí, Yitzhak Rabin, se estrechan la mano, 

tras firmar un acuerdo de paz en Washington.

Benazir �  Bhutto se convierte en la primera mujer elegida para dirigir la república islámica de Pa-

kistán.

Se publica el álbum 
 �

30th anniversary concert celebration, un homenaje a Bob Dylan grabado en 

directo, en el que intervienen, artistas tan dispares como John Mellencamp, Kris Kristoferson, 

The O’Jays o los Clancy Brothers.

1993

1980, ganador Los amantes de Teruel.

Neil Young . Archivo D.C. (D.R.)
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FECHA � : 15/05/1993

SEDE � : Parque Tierno Galván.

ELIMINATORIAS �
: A partir del día 8 de mayo las eliminatorias tuvieron lugar en los 

auditorios de Chamartín, Vallecas, Villaverde y Latina. En Ciudad Lineal, en el parque de 

Calero tienen lugar las semifinales del trofeo.

PARTICIPANTES �
: 400 grupos. Se seleccionan 30 de Pop (entre ellos Quitanieves 

Smith, Unión Penosa, Yo la vi primero o Ayer en Albania) y 30 de Rock (como Justo Cas-

tigo, La Nariz de Sinatra, Chotakabras o De Koña).

FIN DE FIESTA � : Los grupos 091 y Seguridad Social fueron contratados por la orga-

nización como fin de fiesta.

PREMIOS � : Los miembros de La Nevera nos cuentan que recibieron 400.000 pts.  En 

las que se incluía el premio al  mejor grupo Pop y el premio a la mejor canción de la misma 

categoría.

15ª edición 

premios rock 

villa de madrid



Se definían como pop, rock y siquedelia pero eran realmente un grupo dif ícil de clasificar. Lorenzo Poy, 

Guillermo Maestro y José Luis Díaz, conocido como Joky, pertenecen a una primera generación de músicos 

madrileños completamente liberados que no imitaban a nadie y dejaban fluir libremente sus influencias. Han 

tenido la amabilidad de reunirse conmigo para recordar viejos tiempos y contarnos su historia. El guitarrista 

Juan Antonio Gorospe  completaba la formación, pero ahora vive en Navarra. Hablan por los codos y recuer-

dan sus tiempos en La Nevera con cariño, orgullo y entusiasmo, pero no con nostalgia. Los tres siguen en la 

música y los tres siguen siendo amigos. Pero, lo más importante es que La Nevera ganaron dos veces el Villa 

con distintos nombres y eso es algo que tienen que explicarnos:

1993 Ganadores pop:

la nevera

Por Patricia GoDeS. 

¿Qué pasó el 15 de mayo de 1993 en el Parque Tierno 
Galván? ¿Qué otros grupos compitieron?
Que nos dieron 400.000 pelas porque ganamos dos pre-
mios, al grupo y a la canción. Me acuerdo de Nexus 9 que 
me gustaron mucho, la verdad. Sólo los oí en el concurso, 
nunca más he vuelto a saber de ellos…

¿Os acordáis qué hicisteis con el dinero del premio?
Sí, gastárnoslo en equipo. Que todavía sobrevive. La mesa 
está ahí pero está hecha un churro. La usan ahora para 
ensayar unos chavalines y están encantados. Estamos pre-
parando una canción mía. Mi hijo (habla Joky) en cuanto 
lo vio, decidió que quería ser batería como Willy, lo ha 
tenido muy claro, nada de imitar al papá… Tiene doce 

La Nevera. Archivo Guillermo Maestro (D.R.)
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años… Está en la página de Roland en las baterías virtuales. 

¿Y eso? ¡Qué precocidad!
Roland llegó a un acuerdo con la escuela de música a la que 
él va. Querían ayudar y pusieron pasta y ahora, las fotos es-
tán en la página Web. Ahí está mi hijo. Ahora ha hecho un 
grupo que se llama Las Cucarachas Invulnerables.

Pero, lo que yo quiero saber es ¿por qué os volvisteis a 
presentar en 1995?
Muy sencillo, porque dan pasta. Dijimos: “Hemos ganado 
una vez y podemos volver a ganar”…

¿Y las normas?
Las  normas… ¡Bah!
¿No os podíais volver a presentar como La Nevera y os 
volvisteis a presentar como Los Mismos?
Sí, pero era con otras canciones que era lo fundamental: no 
haber editado.

Habíais editado como La Nevera pero no como Los Mis-
mos...
Claro. Hicimos cuatro discos como La Nevera.

Y Los Mismos, ¿no os sonaba un grupo de música ligera 
de los años 60?
Sí, Cristina y Los Mismos o algo así ¿no?
¿Sólo fuisteis Los Mismos ese día?
Sólo, pero luego en los recopilatorios del Villa salimos con 
ese nombre, lógicamente.

Castigo del cielo… Vamos a intentar definir al grupo.
La Nevera era un poco un disparate porque nos gustaba 
mucho hacer una especie de trabajo de actor con la música. 

¿Teatral? ¿Tipo Bowie, tipo Kiss? ¿Qué clase de cosas 
hacíais?
Por ejemplo, para conseguir dinero para el segundo disco 
hicimos un fiestón. Una especie de performance en una 
nave industrial, pequeña para nave industrial, pero, vamos, 
una nave muy grande. En pleno barrio de Tetuán. Había pe-
queños talleres, una mufla, un laboratorio de fotograf ía… 
Era casi todo gente de la facultad de arquitectura y se habían 
hecho en el hangar una especie de terraza interior a tres me-
tros del suelo y allí montaban sus proyectos arquitectónicos. 
Nosotros colocamos una red de esas que ponen en las obras 
para que los albañiles no se caigan y la gente estaba tirada 
en la red, viendo el concierto desde tres metros de altura. 
Construimos un escenario enorme -recuerdo que me pasé 
un montón de horas- con rampas como el de los Rolling 
Stones, color salmón, la hostia… Proyectamos cortos de 
gente… Todo lo que hacíamos estaba muy relacionado con 
la cultura y el arte.

Habladnos un poco de la escena de garitos de Madrid de 
los 90: el Sol, el Silicona, el Ya’stá, el Siroco… ¿En cuáles 
de todos estos sitios tocasteis?
En todos los que has dicho. En el Ya’stá hicimos muchas 
jam-sessions. Después del Villa, nos fichó BMG Ariola. La 
publicidad de Ariola era “No te los pierdas en directo”, por-

que cuidábamos mucho la puesta en escena, pasábamos dia-
positivas, hacíamos paridas de colgar cosas en el techo para 
luego romperlas, vaciar extintores, tirábamos confeti… Era 
muy teatral y divertido y a la gente le gustaba mucho. Toca-
mos también en Arquitectura y en el Festimad del Círculo 
de Bellas Artes varios años.

¿Qué se consigue diez años tocando prácticamente to-
das las semanas por los garitos de Madrid?
Se consigue hacerte una especie de carrera. Aprendes un 
huevo sin darte cuenta, sin sufrir nada. Después que se di-
solviese La Nevera nos hemos dado cuenta de que hay mu-
chas cosas accesorias en el mundo de la música que puedes 
hacer para ganarte la vida. 

¿Por ejemplo, qué?
Por ejemplo, damos clases a los chavales… Lorenzo tiene 
una empresa para organizar conciertos para fiestas priva-
das, produce conciertos a la carta… Hacemos música para  
videojuegos, para publicidad y series de la tele. Guillermo 
ha compuesto la música de aida y antes había hecho la de 
al Salir de clase. 

¿Y os gustan estas otras actividades musicales?
 La música para la imagen ha sido un poco el escape para no 
encasillarse. “¡Hostia! ¡Ahora tengo que hacer música para 
tal cosa!”. Cada proyecto es de su padre y de su madre, vas 
de la clásica a la electrónica, del be bop al reggaetón… Hay 
grupos que, como han tenido éxito en una faceta, no les de-
jan salirse de esa faceta y les asfixia su propio personaje… 
Además haciendo música para la imagen aprendes un hue-
vo cómo músico.
Yo he estudiado volumen en Artes y Oficios (habla Joky), 
pero me he dedicado más al diseño gráfico, en una empresa 
de videojuegos y como freelance. Y luego también he hecho  
música para publicidad, música para imagen. Doy clases 
particulares. Tengo mi estudio y hago un poco de todo.

¿Habéis seguido en contacto después de que se acabase 
La Nevera?
Cuando se acabó La Nevera, Lorenzo y yo (Guillermo) se-
guimos en un grupo que se llamaba Rayuela, que era un 
rollo como acústico con chelo...

¿Ahora que estáis haciendo?
For Cats, pero es un nombre provisional porque hay un 
grupo de chicas de Líbano o de no sé dónde que se llaman 
así. Hemos tocado dos veces en La Boca del Lobo y en Moby 
Dick. Somos Lorenzo y yo (Guillermo). Lorenzo también 
toca con Los Temas. Los Temas es un grupo de amiguetes, 
muy simpático, que tiene cero pretensiones (habla Loren-
zo). Nos vamos ahora a Budapest a tocar y quedamos mu-
cho para tocar y ensayar y lo pasamos muy bien. También he 
producido a un grupo que se lama Ping Pong City que está 
muy bien. He tocado con ellos alguna vez. Ahora mismo es-
tán presentándose a concursos y les esté yendo muy bien. Es 
un grupo muy bueno, muy recomendable.  Es un pop meló-
dico pero tiene una esencia bastante punkorra.



Por Patricia GoDeS. 

Encontrar a Pablo Jiménez, guitarrista y líder de Septiembre, el grupo que quedó finalista en 1992 y ganó al 

año siguiente con el feo nombre de Los Pelotas, ha sido la tarea más dif ícil en la redacción de este libro. Sep-

tiembre actuaron mucho en Madrid a finales de los 80 y primeros 90, pero entre entonces y ahora, los aconteci-

mientos que todos sabemos tuvieron lugar un 11 de septiembre y esa herramienta de salvación del reportero au-

daz que es Internet resulta totalmente inútil para buscar a un grupo con el nombre de ese mes. Hasta la SGAE 

echó un cable, pero Septiembre no aparecían.

1993 Ganadores pop:

los peloTas

Los Pelotas. Archivo Pablo Jiménez  (D.R.)
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Pero de vez en cuando ocurre un milagro, y esta fue una de 
esas veces. En una de las dos únicas carpetas que nos ha 
pasado el Ayuntamiento estaba la ficha de inscripción del 
grupo en el Villa. ¿Una dirección y un teléfono de hace 15 
años? ¿Nos van a servir de algo? Por probar nada se pierde. 
Sigamos la pista. Por fin, una voz agradable en el teléfono: 
“Me han dicho que me estabas buscando”. Rápidamente 
suelto la batería de preguntas:

¿De dónde viene tu afición a la música? ¿Había melóma-
nos en tu familia?
Me acuerdo de mi familia en el 600, todos cantando…

¿Qué música era la que le gustaba más a tu madre? 
A mi madre quien le gustaba mucho era Concha Piquer.

¿Y tú? ¿Cómo llegaste al rock and roll?
Yo me convertí al punk en el 77. Conocí toda esa época y 
tengo grabadas versiones de Los Bólidos que he grabado 
en mi estudio casero…

¡Eras un adolescente precoz! ¿Cómo descubriste esa mú-
sica? ¿Qué radio oías?
La afición por el rock and roll comenzó con Dinamita, el 
programa de Rafa Abitbol. Pero yo siempre había oído mú-
sica. Me ponía las pilas  con los discos de Quilapayún y de 
canción protesta de mis hermanos mayores hasta que cayó 
en mis manos el single de los Sex Pistols, Dios salve a la 
reina, y luego el disco de los Rezillos.

Eso como oyente. ¿Y cómo músico? ¿Cómo empezaste a 
tocar la guitarra? 
Mi madre me había regalado una guitarra… Cuando el punk 
estuve en varios grupos. Unos que se llamaban La Funda-
ción, pero yo ya tocaba la batería, no la guitarra. Llegaron a 
actuar en Rockola aunque ya no estaba con ellos. Luego es-
tuve en los Soriti, un grupo que decían que eran pornobilly. 
Hacían rockabilly clásico con letras obscenas y guarrindon-
gas. Con ellos cantaba y tocaba la guitarra. Con nosotros to-
caba Fede Aguado, que del rockabilly se pasó al bluegrass y 
es muy conocido en los círculos de esa música y del country. 
Él venía del grupo Tercera Guerra Mundial.

¿Seguías con tus padres?
Si, tocaba en un grupo de rock and roll y vivía con mis pa-
dres… Recuerdo los tiempos de Malasaña, alguna bronca 
con los rockers… Una vez en el Café Comercial  unos fachas 
nos rasgaron las chupas… Recuerdo también muchos roces 
con la policía. Continuamente nos estaban parando y ha-
ciéndonos quitar los boogies para ver que ocultábamos en 
aquellas suelas tan gordas. 

¿En Malasaña?
En Malasaña y en mi barrio también, el barrio de la Con-
cepción.

Pero si eras tan jovencito, no te dejarían entrar en los 
conciertos.

Cuando íbamos a los conciertos de Los Pegamoides noso-
tros éramos los más jovencitos. Olvido nos hacía mucho 
caso. Pero debían creerse que éramos más mayores, no sé si 
por las pintas o por qué. Recuerdo que me paraban más a la 
entrada del cine que en los conciertos.

¿En el colegio y en el instituto había ambientillo musi-
cal? ¿Os cambiabais casetes? ¿Llevabais camisetas de 
grupos?
Me recuerdo un poco bicho raro. Pero te estoy hablando 
de antes de los 80. Es que yo fui a los curas hasta que me 
echaron… En el instituto ya encontré gente con intereses si-
milares. Artemio, el primer batería de Los Enemigos, iba al 
mismo instituto que yo.  Recuerdo las camisetas de grupos, 
las pellas, los calimochos…

¿Cuándo se forman Septiembre?
Hubo un par de grupos absurdos y ya se forma Septiem-
bre, al principio como trío. No me acuerdo de qué año pero 
cuando ganamos en el 93 llevábamos ya cuatro ó cinco años 
juntos. Estuvimos tocando en todos los sitios en los que se 
podía tocar entonces. En Ávila, en Segovia, en Aranda… No 
recuerdo los nombres de los pubs…

¿Quiénes erais?
Paco Calero al bajo, Tito Ruano a la batería, y yo, voz y gui-
tarra. Carlos Carrón sustituyó a Tito cuando se fue, pero 
eso fue ya después de ganar el Villa.
¿Las canciones?
Las canciones eran mías.

Y os presentasteis al concurso…
Quedamos segundos en el 92, pero no recuerdo si en Pop 
o Rock. Por eso nos presentamos el segundo año como Los 
Pelotas porque creíamos que no se podía volver a concur-
sar habiendo sido finalista.

¿Eran las mismas canciones?
No, no, eran canciones nuevas. Ganamos también el premio 
a la Mejor Canción con un tema que se llamaba tierna. Ya 
éramos cuatro, estaba Paco Cruz El Copón a la segunda 
guitarra.

¿Y ahora que cosas estás haciendo?
He estado colaborando con El Copón haciendo cosas elec-
trónicas, en mi estudio casero. Tuvimos un subidón cuando 
uno de los capos de Dro, Alfonso Pérez, oyó una maqueta 
nuestra y se enamoró de una canción. Nos dijo: “Esto es un 
bombazo”. Se la presentó Eugenio Muñoz que era mánager 
de Rosendo y tenía un estudio de grabación donde nosotros 
habíamos grabado alguna cosilla. Se titulaba la chica ru-
bia y era una cosa un poco teatral… Alfonso nos prometió 
el oro y el moro y luego se desinfló y nos quedamos con tres 
palmos de narices. Habíamos llegado ya al punto de decir-
nos: “Mañana venís y firmamos un contrato”, pero prime-
ro quería meternos en una recopilación de estas playeras, 
Bombazo total o algo así, y dijimos que ni hablar y ya no 



volvimos a saber nada de él. Dejó de ponerse al teléfono…

Por lo menos no te has desanimado y sigues haciendo 
música.
Soy cansautor electrónico. Ya no hace falta local de ensayo, 
ni compañeros de grupo… Hago música yo solo.

¿A base de samplers?
Tengo samplers pero prefiero usarlos lo menos posible. Pro-
curo tocar todas las guitarras y todos los instrumentos que 
puedo y alguna vez disparo sonidos con el teclado. Hago 
un poco de pop electrónico casero y un poco de rock estilo 
Septiembre. Tengo un repertorio acústico que he presenta-
do en directo, pero sólo para los amigos.

¿Cómo te llamas?
Uko, pero hay alguien más que se llama así.

¿Un nombre tan raro? ¡No me digas! Por cierto, ¿a quién 
se le ocurrió el nombre de Septiembre?
A mí. Para mí siempre ha sido un mes muy especial. Es 
cuando empieza y termina el año y luego es un homenaje 
a esa canción de Los Enemigos que son mis ídolos de toda 
la vida.

Has sido testigo de una época muy recordada. Has sido 
protagonista de un concurso como el Villa ¿De qué cosas 
te arrepientes ahora?
De haber tomado demasiadas drogas. Ahora que lo veo con 
otra perspectiva y no lo haría, pero en aquella época… Lo 
único que siempre he sido muy deportista y lo combinaba 
todo… 

¿Qué deportes haces?
Ahora, sobre todo, escalada deportiva y kite surf, con las 
cometas… Como trabajo de bombero mi vida es bastante 
más sana.

¿Qué música oyes?
He seguido siempre la música española. Sobrinus me gus-
taban mucho y me alegro mucho de que a Sidney Gámez le 
vayan bien las cosas con Adrede. Oigo de todo, porque de 
mayor pierdes los prejuicios. Antes no hubiera oído nunca a 
AC/DC y ahora me encantan. Los Red Hot Chili Peppers, 
por ejemplo, me han gustado mucho… El último concierto 
que fui a ver fue un concierto nostálgico. Los Vibrators y los 
UK Subs en la sala Caracol. Me sentí un poco raro… No te-
nía que haber ido nunca… Fue totalmente anti-punk. Char-
lie Harper tenía una barriga horrible. Nadie le escupió.

Los Pelotas. Archivo Pablo Jiménez  (D.R.)
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David Bowie en España julio 1987.

En el estado de Chiapas, al sur de México, el 

 �

Subcomandante Marcos dirige el llamado levantamiento Za-

patista contra el Gobierno Federal. 

La cantante  � Grace Slick (Jefferson Airplane/Starship) es arrestada y condenada a seguir una cura de reha-

bilitación con Alcohólicos Anónimos, por apuntar con una pistola a unos policías en su casa de Tiburón, 

California.

El  trasbordador espacial norteamericano 
 �

Discovery es lanzado al espacio.

Tres países se incorporan a la Unión Europea: Austria, Suecia y Finlandia. 

 �

El guitarrista y líder de 
 �

Nirvana, Kurt Cobain se suicida de un disparo en la cabeza.

El  � Papa Juan Pablo II inaugura la restaurada Capilla Sixtina.

Revival de eventos en el mundo del rock: se celebra un nuevo festival de Woodstock y el legendario 

 �

Fillmore 

de San Francisco vuelve a abrir sus puertas. 

Se abre el Eurotúnel que une Francia con Inglaterra. 

 �

El primer álbum de 
 �

Oasis, Definitely maybe, se convierte en el disco de debut más rápidamente vendido de 

todos los tiempos en Inglaterra.

Los tres  � Beatles vivos vuelven a grabar juntos, añadiendo sus voces e instrumentos a unas demos inéditas de 

John Lennon: la canción Free As A Bird se edita en single.

El primer acuerdo sobre seguridad nuclear es firmado en Viena (Austria) por 84 países. 

 �

Se celebra en Madrid, con gran éxito, la primera edición de 

 �

Festimad, Festival Independiente de Madrid.  

1994

Logo de la 1ª edición de Festimad. Diseño Mauro Entrialgo.

Subcomandante Marcos .Archivo de J.M. (D.R.)

 Oasis. Definitely Maybe  (D.R.)



FECHA � : 22/5/1994

SEDE � : La Explanada de la Casa de Campo: El Villa vuelve prácticamente al lugar donde comenzó.

ELIMINATORIAS �
: La selección de grupos se llevó a cabo en los auditorios de Moratalaz, Cha-

martín, Latina, Puente de Vallecas y Usera y las semifinales en el auditorio de Hortaleza los días 20 y 21.

ASISTENTES � : Irregular por culpa de la lluvia.

PARTICIPANTES �
: Cerca de 500 entre los que fueron seleccionados 60.

FINALISTAS � : Pop: Más Pescao, Tercer Tiempo (cuya canción Sarajevo fue premiada como la 

mejor del certamen en esta categoría de grupos ex aequo con mi chica de Yo la vi primero), Kenny 

Bell, etc. Rock: Clan Club, los zaragozanos Crisis (su cantante Vicente Gabasa recibió el premio al 

mejor intérprete), La Banda sin Nombre, etc.

FIN DE FIESTA � : Los Ronaldos, y La Granja.

PREMIOS � : El Ayuntamiento concede 400.000 pesetas para el mejor grupo en cada categoría y  la 

Sociedad General de Autores (SGAE), 250.000 a la mejor canción. Además, la Asociación de Intér-

pretes y Ejecutantes (AIE),  crea un nuevo premio para la mejor interpretación: 250.000 pesetas. Los 

segundos, terceros y cuartos clasificados de cada categoría recibieron 200.000, 100.000 y 50.000, respec-

tivamente.

ANéCDOTA � : El presupuesto para festejar San Isidro fue recortado en 13 millones de Pts. Llovió 

en la final que fue presentada por el incomparable e inefable Iñaki Glutamato.

16ª edición 

premios rock 

villa de madrid

Archivo Ayuntamiento de Madrid  (D.R.)
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Por PATRICIA GODES.

1994 Ganadores pop:

yo la vi primero 

Yo conocía a Gonzalo del colegio y él fue quien contactó 
con el resto de la banda en Algete, donde veraneaba. Me 
enseñó una cinta de Nacho cantando con otros dos ami-
gos que ensayaban con guitarras españolas, cacerolas y una 
bolsa llena de pesetas como charles. En realidad ese fue el 
comienzo del grupo. Gonzalo se les unió algo más tarde y 
un poco después entramos Alberto (Alberto Rodríguez, 
nuestro primer bajista) y yo como guitarrista, si es que se 
me podía llamar guitarrista por entonces, porque no tenía 
ni idea de tocar. La electrificación comenzó en los bajos 
de una floristería. La humedad y la falta de toma de tierra 
casi nos convierte en punkies. En las primeras sesiones, 
Gonzalo tocaba con unas jardineras que aún estaban em-
baladas y podían llegar a sonar como timbales. Una mesa de 
mezclas que le regalaron a Nacho, micrófonos de karaoke 
(de los que llevan cable incluido) y unas guitarras y amplifi-
cadores que, por no tener, no tenían ni marca. Por fin llegó 
la batería, y con ella las quejas de los vecinos. Tuvimos que 
emigrar a un invernadero en las afueras de Madrid, en Val-
debebas. Para llegar hasta allí había que ir por un camino de 
tierra inmundo atravesando poblados un poco peligrosos. 
Llamamos a aquel lugar México (aunque realmente no sé 
por qué) y allí permanecimos hasta que se disolvió el grupo. 
Éramos unos privilegiados. Con el dinero del Villa lo refor-
mamos, compramos equipo e hicimos nuestras primeras 
grabaciones decentes.

¿Y tú, cuándo y cómo habías aprendido a tocar?
Yo no tenía vocación clara de tocar un instrumento y dedi-
carme a la música. Mi padre me llevó a clases de guitarra a 
los 13 años, pero no me interesaba demasiado hasta los 18, 

cuando Gonzalo, batería de Yo La Vi Primero, me pidió 
que entrara en el grupo. La experiencia de subirme a un es-
cenario fue sin duda lo que me metió el veneno de la música 
en sangre aunque la primera vez me desmaye en el momen-
to de salir. Con los años la música se ha ido convirtiendo en 
mi actividad principal, aunque, con los tiempos que corren, 
siempre he tenido que llevar una vida paralela más normal, 
como la llamarían algunos.

¿Tu primer recuerdo musical? 
El romance anónimo, que viene a ser a la guitarra española 
lo que Smoke on The Watera la eléctrica.

¿Por qué os presentasteis al Villa?
Recomendación de amigos. Teníamos algunos fieles segui-
dores que creían en la banda más que nosotros mismos y 
fueron los que nos empujaron a inscribirnos

¿Quiénes formabais el grupo cuando ganasteis?
Nacho Palomares (voz y guitarra), Seve Palomares (bajo), 
Gabriel Roda (teclados), Gonzalo García (batería) y  yo a 
la guitarra.

¿Qué clase de grupo erais?
Nacimos del pop español y eso era lo que hacíamos.

¿Tienes buena memoria? ¿Qué recuerdas del concurso? 
Tengo buena memoria y sigo recordando los momentos y 
las situaciones. Para los nombres no tengo tanta memoria. 
No sé por cuanto tiempo mantendré los recuerdos porque 
empiezo a olvidar películas que he visto y cosas así… Re-
cuerdo las eliminatorias en el Pozo y creo que en Arganzue-

Un día de verano agobiante y caluroso, un grupo de amigos muy jóvenes se pelean por una lata de Coca-Cola. 
Entre risas y bromitas, deciden que Yo La Vi Primero iba a ser el nombre del grupo musical que, también me-
dio en broma, habían formado. Manu Casla, estudiante desmotivado de guitarra clásica, entró a formar parte 
de aquel grupo algo después y es ahora quien nos cuenta la historia, tras muchos años, muchos cambios y una 
victoria en el Villa de Madrid.



Yo La Vi Primero. Foto Paco Manzano

la. Según las íbamos pasando alucinábamos más. Nuestra 
ilusión por el grupo estaba entonces en un momento crítico 
y nuestros ánimos por el suelo. Nos gustaba tocar en directo 
y no era fácil por entonces. Nuestro estilo de música, ahora 
tan de moda, en ese momento pasaba por sus peores años. 
En sueños de todos modos siempre se piensa en ganar. De 
los demás grupos recuerdo poco, estaba demasiado nervio-
so como para fijarme. Recuerdo a unos que se llamaban Los 
Sentidos, que nos parecieron buenísimos y veíamos en ellos 
a los claros ganadores, pero fueron eliminados en las semi-
finales. Fuimos eligiendo canciones distintas en cada sitio. 
Recuerdo que en los primeros tocamos Soy una estrella y mi 

chica. Las finales y semifinales fueron el no va más: escena-
rios grandes, buenos medios. ¡Qué más podíamos pedir! La 
semifinal fue en Hortaleza, fuimos una semana antes a ver 
el lugar y estaba tocando Mano Negra. ¡Qué grande! ¡Íba-
mos a tocar en el mismo escenario que ellos! En la semifinal 
tocábamos ocho grupos, recuerdo a Los Sentidos, Kenny 
Bell y Sarajevo. De los segundos se oía decir que iban a 
ganar. Sarajevo lanzaban palomas blancas en una canción. 
En la semifinal una se le posó al guitarrista en el mástil de la 
guitarra y creo que eso les dio puntos. Se clasificó un cuarto 
grupo que, la verdad, no recuerdo. A nosotros nos nombra-
ron los últimos, los nervios estallaron y comenzó la cuenta 



146

atrás, pensábamos “¡¡¡Podemos ganar!!!”.
La final fue en la Casa de Campo, con Iñaki, el cantante 
de Glutamato Ye-yé, como presentador. Un tipo realmente 
majo. Actuamos junto a las otras tres bandas de pop y los 
cuatro finalistas de rock. Esta vez, las palomas de Sarajevo 
se fueron pitando del escenario… ¡Menos mal! Después del 
concurso tocaban Los Ronaldos y La Granja Y conocimos 
a Andrés Calamaro, que iba a salir a cantar con Coque tu 
sólo piensa en ti. Nos quedamos pegados al escenario para 
ver la prueba de sonido. ¡Una ocasión así no se podía des-
perdiciar! Por entonces Coque Malla era uno de nuestros 
ídolos, nos hicimos una foto con él que por cierto se perdió. 
Recuerdo que en el jurado estaba el programador de Siroco, 
Iñaki. Le conocíamos porque todos los grupos tocábamos 
allí de vez en cuando. 

¿Qué sentiste cuando os nombraron ganadores?
Lo primero fue sensación de paz, como si una cuerda hubie-
ra estado tirando de mí durante horas y en ese momento se 
destensara. Fue increíble, no se puede contar con palabras. 
Lo único que dije es que jamás me volvería a presentar a un 
concurso, y es cierto, no pasaría nunca por ese estado de 
ansiedad de nuevo.

¿Tan importante era para vosotros ganar? ¿Qué os juga-
bais si no ganabais?
Lo más probable es que el grupo hubiese acabado allí sus 
días. Por lo demás, nada en absoluto.

¿En qué consistió el premio y, si no es indiscreción, en 
qué os gastasteis el dinero?
Era dinero en metálico, aunque hubiésemos preferido la 
grabación de un disco, la verdad. Fueron 400.000 pesetas. 
Con ellas nos compramos equipo e hicimos obras caseras 
de insonorización en nuestro local. El trofeo se lo quedó 
Nacho, el cantante y compositor de las canciones. También 
nos dieron el premio al mejor tema del Certamen por mi 
chica.

¿De que os sirvió ganar el Villa? 
Nos sirvió para ser más conocidos en el circuito madrileño 
de salas. Hicimos dos giras con zona de concierto de Coca-
Cola y grabamos dos singles promocionales que no salieron 
a la venta, aunque el otro día vi que vendían uno en eBay por 
5 euros… Te hace ilusión, la verdad. Hicimos un par de con-
ciertos muy interesantes gracias al Ayuntamiento, uno en el 
parque de Enrique Tierno Galván con Parkinson DC. Fue 
la primera vez que tuvimos un escenario de los inmensos 
y camerinos con catering. El equipo de sonido y de luz era 
impresionante. ¡Qué gran concierto!

¿Cuándo y por qué os separasteis?
Nos separamos a los 10 años de formar el grupo, en 1998. 

¿Cómo había evolucionado vuestra música en esos 10 años?
Empezó siendo música de chiquillos y acabó siendo pop 
adulto. Quizás demasiado pronto. Tantos ensayos es lo que 

tienen: mejora tu manera de tocar pero complica lo que tie-
nes en la cabeza y al final se pierde algo de frescura.

¿Has seguido el concurso los años posteriores? 
No lo he seguido porque a mi me defraudó bastante, no nos 
ayudó en absoluto con nuestra carrera como debería de ha-
ber ocurrido. A un músico no se le debe de pagar única-
mente con dinero y olvidarte de él, es como dar a un pobre 
un pescado en vez de la caña para pescar. Mientras eso no 
cambie, será un concurso irrelevante y una manera de te-
ner música en directo a bajo coste como lo son casi todos 
los concursos. Tengo unos amigos que también lo ganaron 
aunque me enteré años después, se llamaban Spanic (ahora 
la Ley de Murfi) con los que comparto escenarios con mi 
nueva banda.

¿Sabes dónde están tus compañeros? ¿Qué hacen?
Por supuesto. Sigo hablando con ellos de vez en cuando… 
Yo la Vi Primero se convirtió en Ecuánimes cuando entró 
a cantar Marisa, la que era novia de Nacho que ahora es su 
mujer. Ellos siguen todavía con este proyecto que me parece 
realmente interesante. Por cierto que el otro día en una serie 
de la tele escuché un tema suyo. Seve sigue siendo el gran 
artista que es, pinta, esculpe y sigue tocando con bandas, 
ninguna fija creo. Gonzalo se dedicó a la música, escribió 
en una revista, tiene un estudio de grabación y ahora esta 
intentando pegar fuerte con su grupo Las Tres Caras de la 
Moneda. Gabriel hizo un grupo muy interesante, se pasó a 
la guitarra y empezó a cantar en inglés. Se llaman Nicotine, 
aunque sé que ahora lo tiene algo parado.

 ¿Y tú, qué estás haciendo ahora mismo?
Estoy tocando con un grupo que se llama Mala Suerte y 
mi carrera está más afianzada y disfruto de la música como 
nunca. Mala Suerte es mi mejor experiencia musical, un 
grupo del que estoy orgulloso. Estamos grabando nuestro 
tercer disco autoproducido y creo que hemos conseguido 
demostrar grandes cosas dentro de nuestras posibilidades. 
He estado tomando clases de guitarra porque que mi nivel 
era realmente bajo. Primero aprendí con mi gran amigo y 
hermano Koky (guitarrista de Barrabas); luego con Jero, 
gran guitarrista de Ñu y Saratoga, muy buena gente pero 
demasiado heavy para mí, él me vendió a Maderita, la gui-
tarra que me ha acompañado hasta hoy. Y por fin, encontré 
a mi maestro, Félix Santos, increíble guitarrista y mejor 
persona, él hizo de mí un verdadero músico con todas sus 
consecuencias. Además, estoy organizando una gira para 
mover bandas y hacer conciertos en poblaciones cercanas 
de Madrid. Estará dirigido y producido por los propios mú-
sicos. El primer ayuntamiento que he visitado ya ha contra-
tado tres fechas, así que tiene buena pinta. Aparte de todo 
eso soy empresario. 



Por PACO SEGADO. es uno de los nuevos valores del  periodismo musical. Su pasión por la música y más concretamente 
por el rock más duro, le ha llevado a ser locutor de la emisora rockservatorio Fm  y redactor de la revista rock Star.  

1994 Ganadores pop:

reina de corazones 

1994: España no logra pasar de cuartos en el Mundial de Estados Unidos. Sin embargo, los cuartos clasifica-
dos en la edición anterior del Villa de Madrid, una banda llamada Reina de Corazones, vencen este año en la 
sección rock del certamen, con su buen hacer y su excelente hard rock melódico. Por desgracia, las empresas 
discográficas no les sonrieron y prefirieron mirar a otro lado, y a otros estilos. Esta es la biograf ía de aquella 
reina destronada, de aquella Reina de Corazones.

Reina de Corazones decidieron participar por primera vez 
en el Villa de Madrid en 1993. “Pensamos que era una buena 
oportunidad para darnos a conocer y un buen aliciente para 
ensayar y salir de la rutina”, asegura el que fuera guitarrista 
de la banda, José de Castro. En aquel primer asalto lograron 
llegar al cuarto puesto y decidieron volver a probar suerte al 
año siguiente. “Ser finalistas aquel año fue una inyección de 
moral tremenda” –rememora el cantante del grupo, Ignacio 
Prieto– “De repente sientes otra vez la ilusión y las ganas y 
te centras y te metes en el local”... José confiesa que el grupo 
no esperaba ganar en su segundo intento: “En realidad pen-
sábamos que sería contraproducente volver a presentarnos, 
ya que un grupo que llega un año a la final y no gana, ya 
estaría quemado de cara al jurado”. 

Pero Reina de Corazones se hizo con el Villa de Madrid de 
1994. “Es una sensación enorme, te llena,” –revive Ignacio 
al recordar aquella victoria–  “y quizá justamente por eso no 
lo aprecias al cien por cien, lo tienes que apreciar después. 
Porque en el momento son tales los nervios que tienes con-
forme van dando las votaciones y cuando dicen que eres tú, 
que en parte dices: ‘¿Ya? ¿Yo? ¿Qué?’. Y tienes que salir a re-
coger el trofeo. Sales y hay gente, están ahí tus familiares, tus 
amigos, algunos seguidores que estaban gritando: ‘¡Reina, 
Reina!’... Luego bajas y hablas con la gente, tienes el trofeo 
en tus manos… Pero no lo aprecias hasta que ya lo puedes 
meditar un poco y decir: ‘Es verdad, he ganado’, y notas la 

alegría tremenda que te da. Pero en el momento la sensa-
ción es más de sorpresa que otra cosa”. Aparte, de Castro 
también destaca la satisfacción moral que supuso la victo-
ria: “Tuvimos la sensación de que lo que hacíamos valía la 
pena y eso es muy positivo para un grupo. A nivel personal 
me siento muy orgulloso de ese premio y siempre estará en 
mi currículum como una de las cosas más importantes que 
he hecho. Éramos muy jóvenes y esas cosas marcan”.

Sin embargo, la historia posterior al triunfo en el Villa de 
Madrid traería una serie de desengaños para Reina de Co-
razones.  En palabras del vocalista: “Cuando quedamos fi-
nalistas en el año 93, abrimos los ojos y dijimos ‘aquí puede 
haber algo’  lo cual nos resultó más útil que el hecho de ha-
ber ganado. Cuando ganas piensas que se te abren las puer-
tas y es cuando justamente ves que a los cinco días te las 
cierran diciéndote que no te van a promocionar”. “Ese año 
–continúa explicando Ignacio– otros chavales de Zaragoza, 
buenísimos, Crisis, quedaron segundos y la anécdota fue 
que parte del premio (del Villa de Madrid) era que Coca-Co-
la organizaba una gira de locales. Pues Coca-Cola nos vetó 
a los dos, porque hacíamos una música que Coca-Cola no 
estaba dispuesta a promocionar en España. Así de simple. 
Hacíamos rock duro, que tampoco era especialmente duro, 
éramos dos grupos de rock melódico.  Pues pese a ser pri-
meros y segundos, la gira la hicieron el tercero y el cuarto”. 



148

Aún así, José señala la parte positiva: “Hicimos un mini 
EP y muchos conciertos. Tuvimos algún contrato disco-
gráfico en nuestra mano e hicimos algunos programas 
de televisión y radio”. El cantante detalla cómo se frustró 
la oportunidad de ese contrato discográfico: “Estuvimos 
un año y pico parados de conciertos, porque estuvi-
mos trabajando, llevando temas a una gente que tenían 
pensados promocionarnos en un circuito más amplio. 
Nosotros no lo veíamos muy claro, porque un pez fue-
ra del agua es muy dif ícil que sobreviva. Y teniendo en 
cuenta que en España nunca se ha promocionado el rock 
duro… Pero bueno, estuvimos un año y pico y todo fue-
ron excusas. Yo no les echo la culpa de nada, es así como 
funciona el sistema. Encima coincidimos con cuando sa-
lieron Ella Baila Sola y otra serie de grupos. Ellos iban 
presentando nuestras maquetas a las compañías, pero 
les decían que querían bandas de chicas o bandas como 
Take That… Lo que hubiese en ese momento. El mer-
cado funciona así: si hay algo que tiene éxito, todas las 
compañías van tras eso, se cierran en banda y se acabó 
promocionar otro tipo de grupos. Y estuvieron un año 
así,  diciendo: ‘Les hemos presentado lo vuestro, que les 
suena bien, que quizá en otro momento hubiera posi-
bilidad de hacer algo. Pero ahora, esto justamente que 
les estamos intentando vender, cuatro músicos y hacien-
do vuestro estilo de música no se ve claro que vaya a 
funcionar’. Así estuvimos un año y pico hasta que nos 
cansamos”. 

Y así, tras grabar dos maquetas más y un disco compar-
tido con el resto de ganadores ex aequo del festival de 
rock de Fuenlabrada de 1996, Reina de Corazones llegó 
al final de su trayectoria. Tal y como sostiene el guita-
rrista: “Hubo un momento en el que cada uno de noso-
tros teníamos unos objetivos musicales muy diferentes y 
decidimos seguir caminos distintos”. Prieto coincide en 
parte con él, aunque también culpa a la frustración: “Es 
que no veíamos ningún futuro, creíamos que era mejor 
olvidar esta historia y seguir adelante con otras historias 
musicales”.

Después de disolver Reina de Corazones, Ignacio Prie-
to ha pasado por grupos como Eden Lost o La Selva y 
actualmente es el vocalista de Atlas, donde participan 
también músicos procedentes de formaciones como Ba-
rón Rojo o Niágara. El guitarrista José de Castro ha 
producido a artistas de tanto éxito como Melendi  y 
está a punto de editar el cuarto de sus elogiados discos 
en solitario, en los que hace “lo que me apetece en cada 
momento” y mezcla “los estilos musicales que más me 
gustan”. Por su parte, el batería Antonio Alcoba forma 
parte desde 1998 de Beethoven R, banda de la que es 
fundador. 

Ilustración Álvaro Laura



Ilustración Álvaro Laura
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1995

Selena. Archivo D.C. (D.R.)

Marilyn Manson. Foto David Calle

Se inaugura el parque de atracciones Port Aventura situado entre las poblaciones tarraconenses de Vila-seca y 

 �
Salou. Comienza la fiebre de los parques temáticos en España.

Se lanza al mercado el sistema operativo 
 �

Windows 95. 

Francia realiza pruebas nucleares en el Pacífico Sur. La comunidad internacional responde con protestas.

 �

El Corte Inglés compra Galerías Preciados.
 �

Los países de la Unión Europea acuerdan la creación de una moneda común europea: el Euro.

 �

El ciclista  � Miguel Induráin gana por quinta vez el Tour de Francia.

En la prisión de Serkadji en Argelia, un motín se cobra la vida de 4 guardias y 96 internos.

 �

En Corpus Christi, Texas, la superestrella de la canción latina 

 �

Selena es asesinada por la presidenta de su club 

de fans. 

Marilyn �  Manson se consagra definitivamente con su versión del tema de los Eurythmics Sweet Dreams (are 

made of This), que le sirvió para ser aceptado por la mainstream del mercado musical. 

Jacques �  Chirac es elegido Presidente de la República Francesa.

Se descubre en una cueva de Eslovenia el instrumento musical más antiguo que se conoce: una flauta fabricada 

 �
por el hombre de Neanderthal.

Estando en prisión, el rapper 
 �

Tupac Shakur logra con su álbum me against The World situarse en el numero 

uno de las listas norteamericanas.

Contraportada disco Villa 95. Archivo exporockmusic.com (D.R.) 



Portada Villa 95. Archivo exporockmusic.com (D.R.)

17ª edición 

premios rock 

villa de madrid

FECHA � : 20/05/1995

SEDE � : Parque Tierno Galván

ELIMINATORIAS �
: Las eliminatorias tuvieron lugar todas ellas en el parque Tierno Galván

ASISTENTES � : 7.000 asistentes

FECHA � : Cada una de las eliminatorias tuvo su correspondiente fin de fiesta con El Regalo de Silvia 

y Privata Idaho el primer día, Australian Blonde y Los Planetas, el segundo; Parkinson D.C. y Yo la 

vi primero, el tercero; Sex Museum y los zaragozanos Las Novias el cuarto y Lagartija Nick y Tahúres 

Zurdos el quinto y último.

PREMIOS � : El Ayuntamiento concedió 400.000 de las antiguas pesetas para el mejor grupo en cada 

categoría, la Sociedad General de Autores (SGAE), 250.000 a la mejor canción y la Asociación de Intér-

pretes y Ejecutantes (AIE), el premio a la mejor interpretación: 250.000 pesetas.

ANéCDOTA � : “Sólo una mujer pisó las tablas. Ceñida en un vestido blanco de algodón -con el letre-

ro ‘Dixán, el campeón contra las manchas’, sobre el pecho-, Angie, la cantante del grupo pop Nexus 9, 

se contoneó y provocó al personal. Brillaban sus zapatos de plata. “Pero si no lleva bragas”, decían unos 

chavales vestidos de riguroso negro”. (Publicado en El País por Paz Álvarez, Madrid, 21/05/1995).
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La Nevera volvieron a ganar el Villa en 1995 con nuevas canciones y un nombre ingenioso: Los Mismos. Archivo Guillermo Maestro  (D.R.)

1995 Ganadores pop:

los mismos



Vicente Gabasa (Crisis) en la actualidad. Archivo Panoja  (D.R.)

Por JOSÉ LUIS  CORTES. es uno de los grandes mecenas del rock y la música en aragón. amante de la poesía, la litera-
tura y el arte, ha sido profesor de secundaria, crítico musical, promotor y mánager 

Hubo un año que el Villa lo ganó un grupo de fuera. Se llamaban Crisis y eran 

un septeto establecido en Madrid pero procedente de la hermosa tierra ribereña 

del Ebro. Su líder, un hombre de voz emocionada y fibrosa, se llamaba Vicente 

Gabasa. Y se sigue llamando, puesto que, aunque su vida no ha sido fácil, Vicente 

sigue en activo como líder de su propia banda. Imposible contactarle en su refugio 

de Pina de Ebro, de modo que hemos destacado allá a José Luis Cortes, un buen 

amigo suyo, gran conocedor del rock aragonés, que nos va hacer un poco más 

cercano al personaje. Será por el aire, Aragón es tierra de cantantes, de excelentes 

voces, poderosas.

De la Ronda de Boltaña a Bunbury, de Fleta a José 
Oto, de Amaral a Labordeta, de la París a Mauricio 
o Rocky Kan, del Rapsus a Kase-O, de José Antonio 
“Furtivo” a Vicente Gabasa.

Estos dos últimos conforman el sonido del rock del va-
lle: el garaje de Los Furtivos; el soul de Vicente Ga-
basa (pues mas monegrinos serían Tako o la Escoria 
Oriental).

Vicente Gabasa no tiene seguidores: tiene devotos; lo 
pueden seguir a donde quiera que cante, porque saben 
que con él encima del escenario no hay trampa, no hay 
cartón, no hay pose: hay lo que es el rock que amamos, 
el rock cuya línea se extiende desde Hank Williams a 
Bob Dylan, de Mick Jagger a Eric Burdon, de Sam 
Cooke a Van Morrison, de Otis Redding a Tom Jo-
nes… It´s only rock’n’roll.

Y ese rock es el que respetamos por su pureza, porque 
significa eso mismo: la autenticidad y todo ese rollo de 
chicos duros y chicas fuertes, en el fondo tan tiernos y 
salvajes; víctimas de la máquina del tiempo.

Gabasa, que es como ahora se hace llamar, es una fuer-
za de la naturaleza en piedra, un cantante de raza, un 
canto rodado. En su voz y actitud se conjugan los ele-
mentos básicos del verdadero frontman de una banda, 
sea esta la que sea.

Ha ido llevando a sus espaldas distintos músicos, aun-
que al fin las miradas se las lleva él, el rock and roll lo 
porta como estandarte, y lo demás puede ser pasajero.

Aparecido y desaparecido, capaz de mirar una oveja a 
los ojos y decir: hasta aquí hemos llegado; de mirar a 
otra chica, bruja hechicera, y jurarle un amor apasiona-
do: ¡¡Cómo resistirse!!

Gabasa, stoneman, aterrizó con el grupo Crisis (su há-
bitat natural) en el foro, y se llevó, como quién no quie-
re la cosa, dos premios al mejor cantante (1994 y 1995, 
o 1996; que nos falla la memoria) Además de premios 
segundo y primero al grupo, o a la canción (la memoria 
sigue floja). Nos indican que es caso único: por el bis y 
por ser maño (de Pina de Ebro, para precisar). Y, según 
narran las crónicas, ante tropecientos grupos. El foro, 
jai. Escribo del concurso de Rock “Villa de Madrid”, por 
si se me despistan. (30 años, que no son nada).

Antes, como es normal, llevó una carrera que empe-
zó, formalmente, con algún músico del histórico gru-
po (aragonés) de los sesenta Los Sombras, con los que 
participó en la legendaria muestra de Zaragoza, la del 
pop rock y otros rollos del año 84; y siguió tocando en 
la región con el grupo Área 5.

Luego, al final de sus años madrileños, la parca recorrió 
su territorio, y barrió con fuerza y prisa (demasiada). 

1995 Ganadores rock:

crisis
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Hasta los mas duros deben tomarse un reposo.

Bohemio, como corresponde al patrón, ha tenido idas 
y vueltas; y entre ese carácter indómito y un estilo que 
descoloca en un mundo con demasiadas fiestas de ma-
niquíes, es lógico que sea un secreto guardado.

Hace un par de años volvió a la carga, se reunió con 
excelentes músicos de la ribera (Del Morán, Car-
los Gamón, Xavi Abrego, Quique Mavilla, Tito 
y su compañera Julia) para facturar un disco que 
es un gusto tanto por la dificultad de poderle es-

cuchar fuera de un escenario como por el fino tra-
bajo en sí mismo, aunque no alcanza, no podía 
ser de otra forma, la intensidad de sus directos. 
 
Gabasa, por decencia, por raíz, por modales, por voz, 
por swing y guaracha, por roll y persistencia, se mere-
ce un ratito: no tenemos muchos así, aunque parezca 
que sobran.

Otis reading. Archivo D.C. (D.R.)

 Hank Willians

Eric Burdon



Comienzan a popularizarse en Internet los intercambios de canciones en formato mp3.

 �

José María Aznar,
 �

 líder del Partido Popular, es el nuevo Presidente del Gobierno Español.

Se constituye el primer Parlamento democrático de Palestina.

 �

Aparece en el Reino Unido la encefalopatía espongiforme bovina o enfermedad de las vacas locas. La 

 �
Unión Europea prohíbe la exportación de carne de vacuno británica.

Se reúnen los  �
Sex Pistols para una gira de conciertos: el Filthy lucre tour.

En Biescas, Huesca, una avalancha de agua y barro inunda un camping produciendo la muerte de 22 

 �
personas.

Nace la oveja clónica 
 �

Dolly. 

El rapper  � Tupac Shakur (2Pac o Makaveli), figura emblemática del gangsta rap y máximo vendedor 

de discos del mundo del hip hop, muere asesinado.

Se celebran los Juegos Olímpicos en la ciudad norteamericana de Atlanta, en el estado de Georgia.

 �

Los Talibanes toman el poder en Afganistán.

 �

Un nuevo fenómeno del pop anglosajón arrasa en medio mundo: las 

 �

Spice Girls.

La compañía General Motors lanza el EVI1, el primer coche que funciona con energía eléctrica.

 �

1996

John Lydon (Sex Pistols). Archivo D.C. (D.R.).

2pac. Archivo J.M. (D.R.)
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18ª edición 

premios rock 

villa de madrid

FECHA � : 19/05/1996

SEDE � : Una novedad, la final y las eliminatorias de los Premios Rock Villa de Madrid se celebró en un 

escenario levantado delante del Pabellón de Cristal de la Casa de Campo.

ASISTENTES � : Este fue un año en el que la asistencia de público fue muy escasa.

PARTICIPANTES �
: Se presentaron sólo 80 grupos, 20 fueron seleccionados, seis pasaron a la 

semifinal y tres por cada categoría fueron los que lograron llegar a la final.

FIN DE FIESTA � : Los Enemigos y Mercedes Ferrer actuaron para poner el broche de oro a la semi-

final. Después de haberse celebrado la final se celebró una Noche de Flamenco y Blues, una mezcolanza 

muy de moda en aquel tiempo. Raimundo Amador, Vargas Blues Band, José el Francés, Chonchi Heredia 

y Joan Bibiloni actuaron para poner cierre al evento.

PREMIOS � : El premio para el primer clasificado consistió en medio millón de pesetas y la graba-

ción de un disco. Para el segundo y el tercero se entregaron 200.000 y 100.000 pesetas respectivamente. 

250.000 pesetas fue lo que recibieron los autores de  la mejor canción y otras 250.000 fueron entregadas 

al mejor intérprete.

ANéCDOTA � : Las entradas de la final y la semifinal tuvieron precio esta vez: 800 Pts.

Acta de Jurado. Archivo Ayuntamiento de Madrid  (D.R.)



Por PATRICIA GODES.

1996 Ganadores pop:

TenTación

Encontrar a los ganadores de 1996 ha tenido más que ver con las pesquisas de 

Sherlock Holmes que con las entrevistas promocionales que habitualmente 

hace un periodista musical. Se vieron obligados abandonar el nombre Tentación 

después de su victoria en el Villa y parecía que se los había tragado la tierra. Al 

final, en una recopilación producida por Paco Ortega, había una canción de 

Yolanda Portillo.  Pero ¿quién es esa cantante que se llama Yoanna y que se pa-

rece tanto a Yolanda? Finalmente todo encaja: Yolanda y su primo Javier López 

eran Tentación en 1996 y luego El primo de Yolanda. Ahora Yolanda se llama 

Yoanna y su primo está a punto de sacar su primer disco. ¡Qué lío! Mejor nos lo 

explican ellos.

A ver, ¿Cuánto tiempo duraron Tentación?
Yolanda: Desde el 94, 95 hasta el 98 o 99.
Javier: El nombre estaba ya registrado y tuvimos que cam-
biarlo. Nos pusimos El Primo de Yolanda.
Yolanda: A mí me supo fatal. ¡Me parecía un nombre tan 
bueno!

¿Todo eso, después de ganar el Villa, ¿no es así?
Javier: Después del Villa ha habido de todo. Seguimos ha-
ciendo canciones, incluso tuvimos una crisis creativa. Lue-
go apareció Paco Ortega y estuvimos dos años con él.
Yolanda: Hemos hecho también cosas por separado.

¿Y finalmente os separasteis?
Yolanda: Siempre nos hemos llevado muy bien...  Nunca he-
mos tenido problemas. 
Javier: Empezamos a caminar por caminos distintos. Musi-
calmente y también en nuestras vidas. 
Yolanda: La verdad es que si se separan los grupos que han 
tenido reconocimiento, ¿cómo no se van a separar los que 
no lo han tenido después de llevar un montón de años? Está-
bamos desilusionados... De alguna manera vimos que ya lo 
habíamos intentado y que los dos teníamos que buscarnos 
las habichuelas a nivel económico. 
Javier: El problema también fue la época. Pillamos el declive 
de la industria discográfica. Había muchos proyectos, Paco 
Ortega nos produjo unas maquetas...
Yolanda: En México había también interés...
Javier: Con Universal en México estaba todo a punto. El 
producto iba a salir... Pero el problema es que era todo un 
declive. Ahora es mejor momento. Pero el camino es otro.

¿Qué estáis haciendo ahora?
Javier: Yo estoy grabando mi disco que creo que saldrá en 
octubre. Hemos llegado a un acuerdo con el productor y va-
mos a autofinanciarlo y vamos a crear nuestro propio sello. 
De manera independiente. El proyecto se llama Cumandá 
(*), el nombre de una niña que vivió con los indígenas en 
Ecuador, una historia tipo Tarzán. Y el disco se llama Vaya 
melocotón. El productor es Alfonso Samos, guitarrista y 
productor de Chenoa. Los vídeos los va a hacer Felipe Ja-
ramillo, un colombiano que ha hecho cosas para Chayan-
ne. También llevo ocho años haciendo giras internacionales 
con Alejandro Sanz, Miguel Bosé, Ana Torroja, Estopa. 
Me encargo de las programaciones.

¿Y tú?
Yolanda: ¿Yo? Empecé a buscarme la vida económicamen-
te. Empecé a hacer con otros artistas.

¿Por ejemplo?
Yolanda: El primero con el que fui fue Manolo Escobar.

¡Hala!
Yolanda: (Risas) Pero me lo pasé muy bien en aquella épo-
ca. Es un hombre…¡Whoa! ¡Maravilloso! En serio. Es todo 
un señor. 

Por lo visto es un gran coleccionista de arte moderno...
Yolanda: A mí me parece una persona estupenda. Me lo he 
encontrado un montón de veces y siempre se acuerda de mí, 
de mi hija, de mis padres, me pregunta: es encantador. Y 
como artista, no le damos importancia, pero llena… Donde 
va, llena. Y, nada, estuve con él...

(*) Cumandá es el título de la clásica novela de Juan León Mera, publicada en Qui-
to en 1879 considerada como la precursora de la novela ecuatoriana.

Tentación. Foto David Fernández
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Javier: Yo me quito el sombrero. Ya quisieran muchos com-
positores haber hecho “Mi carro me lo robaron” o “No me 
gusta que a los toros…”

Un verdadero icono de la música popular, hay que reco-
nocerlo aunque esto sea un libro de rock…
Yolanda: Me presenté a un casting por un anuncio en el 
periódico, en el Segunda Mano. Ponía: “Se necesita corista 
para figura de la canción española”. Fueron un montón de 
chicas, muchísima gente. Me cogieron sin saber bailar que 
era un requisito indispensable (risas)...

¿Es dif ícil cantar mientras se hacen ese tipo de coreo-
graf ías?
Yolanda: A mí me parecía todavía más dif ícil porque es 
que no se bailar… Me preguntaron: “¿Sabes bailar?” Y yo: 
“Sí”. “¿Bailas sevillanas?” Y yo: “Sí, sí”. A todo que sí, echada 
pa’lante… Luego, a la hora de la verdad, me costó muchísi-
mo, pero me abrió puertas porque ya tenía una experiencia 
de corista. A raíz de eso Paco Ortega se fió mucho más en 
mí e hice una gira con él... Después, empecé con Mónica 
Molina  y todavía continúo haciendo coros con ella. Estuve 
en Gira luna con ella y con Aute y José Mercé... 

¿Y lo de Yoanna qué es?
Yolanda: En el 2006 hice un disco en solitario, como Yoan-
na, eterna lluvia. Lo sacó el sello Vicious en el 2006. Los 
temas son casi todos míos. Javi no pudo colaborar porque 
estaba en México. Tenía clarísimo lo que quería y estoy muy 
orgullosa de él. Al final he grabado el disco que yo quería. 
Ahora estoy preparando el segundo.

¿Primos hermanos?
Yolanda: No exactamente pero yo siempre he considerado a 
Javi como un hermano y yo sé que el a mí también.

¿Cómo empezó vuestro interés por la música?
Yolanda: En mi casa, mi padre y mis hermanos son músi-
cos. Mi padre estaba en bandas de música en Herencia (Ciu-
dad Real).
Javier: Yo estuve cantando en una orquesta con uno de sus 
hermanos. Nosotros estábamos siempre haciendo música. 
Recuerdo que Yolanda, de pequeña, se pasaba el día can-
tando. Luego estudié guitarra en la escuela municipal de 
Valdemoro. Mi primer concierto con mi primera banda fue 
el día que cumplí los dieciocho, en 1988. También estuve en 
el Rockservatorio en la calle San Bernardo. 
Yolanda: Yo tenía ahí dentro una cosilla que me llamaba y 
en el pueblo no había salida. Ahora eso ha cambiado en los 
pueblos. Entonces, cuando decidí que quería cantar acudí 
a Javi, porque sabía que él, aquí en Madrid lo había tenido 
todo mucho más...
Javier: Yo, en aquella época, estaba ya haciendo canciones 
con David Santiesteban. Me habían publicado ya algu-
nas. Recuerdo el día que quedé con Yolanda en la plaza del 
Ayuntamiento para tomar un café y decidimos montar un 
dúo y hacer canciones para ese proyecto.

Yolanda: Eso fue en el 95, un año antes de ganar el Villa. 
Cuando el Villa no teníamos más de seis u ocho temas...

¿Cuántos había en la maqueta que presentasteis?
Yolanda y Javier: Cuatro.
Javier: Habíamos grabado en octubre la primera maqueta 
con cuatro temas, luego grabamos otra con otros cuatro y 
esa fue la que presentamos al Villa.

¿Qué clase de música era?
Javier: Pop con tendencias de la música disco de los 80 y 
del funk
Yolanda: En aquella época yo disfrutaba mucho con Larry 
Carlton, Delegation, Chic... Aprendí mucho con Javi, des-
cubrí mucha música con él.
Javier: Le dábamos poca importancia a las letras, para no-
sotros era más importante el swing y las melodías...
Yolanda: En el escenario disfrutábamos muchísimo.

Pero para hacer esa música hacen falta músicos muy 
buenos.
Yolanda: Es que, en aquella época, teníamos músicos muy 
buenos.
Javier: El primer pianista que tuvimos fue Fran Rubio. 
Yolanda: Al Villa vinieron dos teclistas, Pablo Navarro y 
Coque Gutiérrez. Alfonso Pérez, al bajo, excepto uno de 
los días que vino Juanjo Ramos.

Recuerdos del Villa: ¿Qué nos podéis contar?
Javier: La final fue en lo que era el Rockódromo.
Yolanda: Me acuerdo que era el primer escenario grande 
que veía en mi vida… ¡Y yo subida encima! Estaba flipando. 
Lo recuerdo como algo alucinante. Era al aire libre, hacía un 
día fantástico. Sonaba todo de maravilla. Los músicos eran 
amigos. Yo disfruté mucho en el escenario.

¿De qué os sirvió ganar el Villa?
Javier: Con el dinero me compré dos guitarras. Y nos sirvió 
para muchas cosas, profesionalmente.
Yolanda: A mí me dio, sobre todo, muchísima seguridad.

¿Qué otros grupos quedaron finalistas?
Yolanda: Planeta Jungla, que tenían una cantante que lo 
hacía muy bien. Dio la casualidad de que ese año se presen-
taron muchas mujeres. Yo les oía cantar y pensaba que era 
buenísimas.
Javier: No recuerdo. Sólo que había tres bandas.

¿Os acordáis a cuánto ascendía el premio?
Yolanda: Un millón.
Javier: Era 250.000 pesetas a la mejor canción, 250.000 a la 
mejor cantante y medio millón a la mejor banda.
Yolanda: Aquél era el decimoséptimo certamen y me acuer-
do que vino Telemadrid, nos hicieron una entrevista en El 
País, y nos dijeron que era la primera vez en diecisiete años 
que un mismo grupo se llevaba los tres premios: mejor in-
terpretación vocal, mejor banda y mejor tema. 



Por MARIANO MUNIESA.

1996 Ganadores rock:

requesT
Dos años después del suicidio de Kurt Cobain,  aquella moda del grunge empezaba a estar de capa caída. Trent Reznor y 

el metal industrial acaparaban la MTV, las portadas de Rolling Stone y demás instrumentos de poder mediático de la oligar-

quía dominante en el rock del Imperio Americano. En España todavía quedaban muchísimos grupos que aspiraban al título 

de herederos espirituales de Pearl Jam y Mudhoney con camisas de cuadros rotas, pantalones cortos convenientemente 

manchados y no lavados en meses y rastas de peluquería afro de Malasaña y Lavapiés.

Frente a la avalancha de grupos grunge que se presentaron 
al Villa de Madrid 1996, un excelente grupo a medio camino 
entre el hard rock tradicional y el AOR, llamado Request, es 
el que se lleva el gato al agua resultando ganadores del Villa 
el año del doblete del Atlético de Madrid (un honor más…). 
“Yo creo que eso tuvo que ver en que ganásemos, obviamen-
te creo que teníamos muy buenas canciones y llevábamos 
todo muy trabajado, pero había tal cantidad de grupos grun-
ge que el hecho de que fuéramos diferentes, que fuéramos 
los únicos que no íbamos de ese palo, quizá hizo posible que 
nos mirasen con otros ojos. Porque también había muchas 
bandas que iban del rollo de lo que se llama ahora ‘rock es-
tatal’, rollo tipo Porretas, Barricada, ya sabes, y Request 
quizá éramos los que nos presentábamos con una propuesta 

alternativa, distinta a lo que estaba más o menos de moda”, 
comenta José, bajista del grupo. 

Request era un grupo de gran calidad, a quienes personal-
mente conocí en 1994, cuando estuve durante un año ha-
ciendo en Cadena 100 el programa  y recibí una de sus ma-
quetas. Recuerdo perfectamente ese riff pegadizo, potente, 
marcado de Walking Away, el tema de su maqueta que más 
pinchaba en mis programas. Lo mismo que los conciertos 
que dieron en la salas madrileñas Siroco y Revolver en las 
eliminatorias del concurso, donde por cierto, llegaron a las 
semifinales. En 1995, tiene lugar su primera participación 
en el Villa de Madrid, donde no pasan de las primeas elimi-
natorias, y en 1996, es cuando resultan vencedores.

Request. Archivo Request  (D.R.)
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Los Request que ganaron la edición 1996 del Villa de Madrid 
estaban formados por Zalo y Mike, pareja de guitarristas 
hispano-suecos que ya habían tenido el grupo funcionan-
do a nivel amateur en Estocolmo entre 1983 y 1989 y que 
lo retomaron al venir a vivir a España, siendo Zalo además 
el cantante. José era el bajista, Txus hacía apoyo de voces, 
Martín era el batería e Isabel la teclista, estos dos últimos 
procedentes de otra banda madrileña de hard rock, Godi-
va, a quienes también conocí en mi año en el Imaginarock. 
Además, Request fueron ganadores por partida doble: en el 
transcurso de mi charla con ellos, Isabel recuerda que tam-
bién fueron ganadores del premio a la mejor canción rock 
por Quiero Volver. “Esa fue la primera canción que hicimos 
en castellano”, apunta José, haciendo alusión al cambio que 
hubo en el grupo en ese sentido, pasando de cantar en el 
idioma de Shakespeare al idioma de Cervantes. 

“El concierto de la final fue en el Rockódromo”, recuerda 
Mike, el guitarrista. “Fue una actuación muy buena, toca-
mos muy bien, aunque se quedó bastante deslucida, porque 
llovió mucho, y también porque al ser en el Rockódromo, 
aunque vino mucha gente a verlo, claro, no eran tantos 
como para llenar el recinto, así que daba impresión de que 
había muy poca gente. Pero bueno, fue fenomenal ganar el 
concurso, nos dieron 600.000 pesetas en metálico por ser el 
mejor grupo y 250.000 como premio extra a la mejor can-
ción”. “Se debía haber sacado un disco recopliatorio en di-
recto con los temas que los finalistas tocamos grabados en 
vivo por el Ayuntamiento”, añade José. “Pero los técnicos lo 
grabaron muy mal. Hasta tuvieron que llamarme para que 
fuera un día a grabar el bajo a los estudios que tenían allí, 
en Conde Duque, porque la pista del bajo por línea había 
quedado horrible. Nunca supimos si ese recopilatorio llegó 
a editarse o no”.

Les pregunto por el tipo de repercusión que tuvo para ellos 
ganar el trofeo: “A raíz de ganar el Villa de Madrid se puso 
en contacto con nosotros la gente de los estudios Cinearte, 
que tenía intención de hacer un sello discográfico propio 
asociados con gente de Sogecable. Allí grabamos un disco 
con idea de ser uno de los primeros grupos de su catálogo 
de artistas” explica Mike. “La cosa empezó muy bien, vino 
Carlos Raya de Sangre Azul al estudio a colaborar como 
guitarrista en un tema, pero hacia el final de la grabación, 
de pronto el responsable artístico del sello se puso enfermo. 
Apareció otro y nos dijo que la creación del sello se iba a 
posponer y, con una excusa o con otra todo empezó a retra-
sarse, y al final, el disco no salió nunca”.  José: “Incluso, en las 
mezclas vimos que la forma que tenían de enfocar el sonido 
del grupo no era la que a nosotros nos gustaba, había cosas 
que no se habían grabado bien, en fin, que no nos estaba 
gustando del todo como trabajaban a nivel técnico, así que 
contactamos con Niklas, un técnico sueco que Mike y Zalo 
conocían que había trabajado en Suecia con muchas bandas 
a nivel profesional, que trabajó de puta madre con nosotros. 
Lástima que al final aquello no saliera”. 

 Aquella mala experiencia significó el principio del fin para 
Request. Mike nos confiesa que “Después de aquello, yo me 
vi con 30 años cumplidos, habiendo ganado el Villa de Ma-
drid y no habiendo conseguido nada, habiendo grabado un 
disco que nunca se editaría y con el que no pasaba nada, y… 
Bueno, me lo planteé y colgué la guitarra”.  Interviene ahora 
José: “Intentamos reflotar Request hace dos años, y llega-
mos a componer cinco o seis temas, con muchas guitarras, 
muy directos, pero el problema que es que ya vivíamos muy 
lejos unos de otros, cada uno trabajábamos en otras cosas 
con horarios muy dif íciles de compatibilizar… No fue posi-
ble, pero los temas que hicimos estaban de puta madre”. 

Request no ha sido ni será lo último que van a hacer sus 
componentes en el rock. Mike, con cierta ironía, me asegu-
ra que hace tres meses se ha comprado una guitarra acústi-
ca y esta componiendo canciones; José habla con un brillo 
especial en los ojos de Arianne, su nueva banda, después de 
haber trabajado durante varios años componiendo música 
para jingles de televisión y radio, e Isabel, quien estuvo un 
tiempo en Darkmoor, ahora se dedica a hacer arreglos para 
diversos grupos. El veneno del rock, pese a todo, en músi-
cos como ellos, nunca llega a desaparecer, y se nota cuando 
hablo con ellos sobre música. 

Lo cual, en este marasmo de panorama musical que es el 
Madrid actual, supone una enorme esperanza.



Ilustración Álvaro Laura
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1997
La sonda espacial 

 �
Mars Pathfinder aterriza en Marte.

El autoproclamado Presidente del Zaire, 
 �

Laurent Kabila, cambia el nombre de su país por el de Repú-

blica Democrática del Congo.

Se publica el que, en poco tiempo, se convertirá en el disco español más vendido de la historia: 

 �

más de 

Alejandro Sanz, que incluye el celebérrimo corazón Partío.

Reaparece en España la figura del cantautor.

 �

 Ismael Serrano, Javier Álvarez, Tontxu o Rosana son 

objetivos de promoción de sus respectivas compañías discográficas.

Fallece en París la Princesa 
 �

Diana de Gales en un accidente automovilístico.

Elton John �  interpreta la canción candle in The Wind –compuesta en 1973 en memoria de Marilyn  

Monroe- en el funeral de su amiga Diana.  

Se inaugura en Bilbao el Museo Guggenheim. 

 �

El pop británico atraviesa una nueva etapa de oro con discos como 

 �

The Fat of The land de The Prodigy 

(dos millones de copias vendidas en Estados Unidos) y Be Here now de Oasis (más de 400.000 copias 

vendidas el mismo día que se puso a la venta).

El laborista  � Tony Blair es elegido Primer Ministro del Reino Unido.

Se publica en Londres la novela 
 �

Harry Potter and The Philosopher’s Stone de J.K. Rowling, primera de 

la saga del mago adolescente.

David Bowie �  celebra su quincuagésimo cumpleaños con un macroconcierto en el que intervienen, entre 

otros, Lou Reed. Sonic Youth, Frank Black, los Foo Fighters y Robert Smith de The Cure.

Un grupo de arqueólogos descubre en Bolivia los restos del 

 �

Che Guevara.

 Lady Di. Archivo D.C. (D.R.)Harry Potter Archivo D.C. (D.R.)

La Sonda Marte Archivo D.C. (D.R.)



19ª edición 

premios rock 

villa de madrid

FECHA � : 18/5/1997

SEDE � : El Pabellón de Convenciones de la Casa de Campo constituyó la sede tanto de la final y semifi-

nal como del resto de las eliminatorias.

PARTICIPANTES �
: Para esta edición del Villa se presentaron 150 grupos entre los cuales fueron 

seleccionados 40 grupos (20 de Rock y otros tantos de Pop).

FIN DE FIESTA � : Tras la celebración del concurso, a las 22.00, actuó cada día un grupo invitado 

diferente. 11 de mayo: Gandy. 12 de mayo: Request. Día 13: Yo la vi primero. Día 14: Tentación. Día 

15: La Nevera. Día 16: The Killer Barbies. Día 17: Gatos Locos. Día 18: Los Planetas.

PREMIOS � : Los premios, dotados con 500.000, 200.000 y 100.000 pesetas, respectivamente, se repar-

tieron entre ocho ganadores, tres en cada modalidad musical. Además, la Sociedad General de Autores 

entregó sus 250.000 pesetas a la mejor canción y la Asociación de Intérpretes y Ejecutantes lo mismo 

para el mejor cantante solista.

FINALISTAS � : Rock: La Pan (2º) y Elyte (3º) Pop: Huanango (2º) y Tes (3º)

ANéCDOTA � : Este año los siete conciertos eliminatorios y la final son gratis. Este año la lluvia no 

podrá aguar ninguno de estos conciertos, porque el certamen se traslada a un recinto cerrado, el Pabe-

llón de Convenciones de la Casa de Campo (avenida de Portugal, s/n)
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1997 Ganadores pop:

clan club

Por CÉSAR ESTABIEL. es uno de los más activos representantes de la nueva y brillante generación de críticos y comenta-
ristas musicales. colabora en el País, rolling Stone y  Vanidad. es autor del prólogo de la traducción castellana de  la autobiograf ía de 
johnny rotten.

Porque, además de actuar en musicales, prestar su voz en 
anuncios y series televisivas y hacer de presentadora para un 
ef ímero programa de pop en Localia, Natalia quiere que la 
reconozcan como una estrella hip-rock, como a ella le gus-
ta definirse. Para ello se ha inventado un alter-ego artístico, 
Innata, y una declaración de intenciones en forma de CD. 
Pero mama lo que amas (Factoría Autor, 2008) no es su es-
treno discográfico. Nueve años han pasado desde que Clan 
Club publicaran su primer y único disco. Y ya doce desde 
que ganaran los Premios Rock Villa de Madrid.

Cuéntanos un poco de dónde surge Clan Club, porque 
en la red apenas hay información sobre vosotros.
Clan Club fue una idea de Jesús Verastegui, que era el 
saxofonista que hacía todos los arreglos, y Juan Margallo, 
guitarra, allá por 1992. Estudiaban juntos en el instituto. 
Santi Martín tocaba el bajo y el otro saxofonista se llamaba 
Fernando Berruezo. Najwa Nimri estuvo cantando en la 
primera formación, compartiendo su tiempo con otro gru-
po también de soul como era Respect. La otra chica que 
cantaba se llamaba Mabebe. Luego, Najwa se fue y la susti-
tuyó mi hermana Celia. Yo entraría más tarde, cuando Ma-
bebe se fue a vivir a Nueva York.

¿Tenías experiencia como cantante?
Nada, porque no creo que se pueda entender como expe-
riencia las horas que me pasé de pequeña cantando y bai-
lando las canciones de mis artistas favoritos. No, no tenía 
experiencia. Entonces estaba estudiando Derecho. Lo de 
cantar es una vocación innata, como mi propio nombre ar-
tístico dice.

¿Y tu familia? ¿Se respiraba un ambiente musical en 
casa?

Desde siempre. Mi familia está llena de artistas. Mi her-
mana Celia ya era cantante cuando yo decido dedicarme 
a esto. Mi tío era la voz solista del coro de los Escolapios. 
Y mi abuelo era bailarín. Mi padre no se dedicó a la músi-
ca pero traía discos a casa todas las semanas. Pink Floyd, 
heavy, música clásica, flamenco, Jean Michel Jarre. Lo más 
parecido al funky que recuerdo que trajera es algún disco de 
Michael Jackson.

¿Y lo bailabas?
¿Qué si bailaba? En el salón de nuestra casa había una bola 
de espejos colgada, como si fuera una discoteca. Con eso te 
digo todo. 

Me decías que estudiaste Derecho. ¿Llegaste a ejercer?
Sí, aunque poco tiempo. Cuando acabé la carrera tampoco 
tenía muy claro que me quisiera dedicar profesionalmente a 
la música, así que empecé a trabajar como abogada. Fue algo 
menos de un año, en un bufete especializado en derecho de 
familia, sobre todo, en la defensa de los derechos del menor, 
que era lo que más me interesaba. Pero lo terminé dejando 
porque me llamaba más la música y la interpretación.

¿Cómo recuerdas aquellos primeros días en la vida de 
un grupo?
Cuando entré de la mano de mi hermana Celia, me en-
contré con un grupo que vivía la música de una manera 
muy inocente y pasional. Enseguida me sentí muy cómoda, 
como en casa. El dinero nos daba igual. Todos aportába-
mos ideas y componíamos. Clan Club era un equipo, más 
que un grupo.

Erais habituales de la Sala Siroco, conocida por su pro-
gramación de soul y funk. Dicen que vuestros conciertos 

Llega con dos minutos de adelanto y la lengua fuera. Posiblemente de algún ensayo. Ese vestido inequívo-

camente ochentero le delata. Desde que Nacho Cano le diera el papel de Patricia en el musical Hoy no me 

puedo levantar. Natalia Vergara (Madrid, 1973) apenas ha tenido tiempo libre. Las pocas horas que podía 

rescatar de un calendario tan apretado terminaron por esfumarse cuando recibió aquella llamada. Había sido 

seleccionada para participar en la gala de Eurovisión que Rodolfo Chikilicuatre ganaría no sin polémica. 
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“ Por casualidades de la vida, yo empecé en un grupo de rock”, cuenta Marta Sánchez. Ella tenía 19 años la 
primera vez que saboreó de verdad la experiencia de cantar en vivo. Con el grupo Cristal Oskuro, con los que 
estuvo de febrero a julio de 1985, Marta participó en la 8ª Edición del Villa de Madrid. “Fue mi primera expe-
riencia importante en el mundo de la música. ¡En realidad, importantísima!”, asegura, aunque antes ya tuvo una 
corta experiencia como cantante con otra banda de rock sin nombre que le presentó su amiga –“por no llamarla 
hermana”– Patricia Kraus. 

aseguraban el lleno.
Incluso antes de entrar yo, recuerdo las colas que había en 
la calle. No me perdía ni un concierto del grupo de mi her-
mana Celia.

Y entonces decidís presentaros al Villa de Madrid, ¿no?
No, no. A nosotros no se nos había pasado por la cabeza 
presentarnos al concurso. Fue la propia gente de Siroco la 
que no paraba de insistirnos. Al final nos convencieron. Era 
el año 1996 y lo ganamos.

Pero ya os habías presentado en una anterior edición, 
según he podido comprobar.
La primera vez yo aún no estaba en el grupo. Puede que fue-
se en 1994. Entonces Mabebe y Celia eran las cantantes. 
Quedaron terceros. Recuerdo que dieron un concierto en la 
explanada de la Casa de Campo. Eran nueve miembros so-
bre el escenario con un sonido diferente a lo que entonces se 
hacía en Madrid. Aquella actuación fue un auténtico show, 
muy deslumbrante. 

¿Qué pasó? ¿Cómo eran vuestros conciertos?
No pasó nada que no pasara en otras actuaciones. Te cuen-
to. Alrededor del grupo había una historia bastante fantásti-
ca que nos habíamos inventado. Decíamos que éramos unos 
extraterrestres recién llegados a la Tierra desde un planeta 
interespacial. Nos vestíamos con ropas futuristas. Era una 
idea que habíamos copiado de los grupos de George Clin-
ton, de Funkadelic y Parliament. Sobre el escenario éra-
mos como una gran familia extravagante y espectacular. El 
dinero que ganábamos de los directos no se repartía, sino 
que lo invertíamos en el propio grupo, ya fuera para grabar 
una maqueta o renovarnos el vestuario.

¿Confiabais en la victoria en el concurso o simplemente 
os lo tomasteis como una experiencia más?
Creo que la gente que había alrededor del grupo nos conta-
gió su convencimiento. La verdad es que, después de cuatro 
años, el grupo estaba muy rodado. Confiábamos en nues-
tras posibilidades. Entonces yo estaba terminando la carre-
ra de Derecho en Toulouse, donde residía por un intercam-
bio universitario. Para actuar en la final tuve que dejar mis 
compromisos allí y venirme a Madrid. ¡Y ganamos! Al poco 
tiempo empezamos a recibir ofertas de varias discográficas 
para grabar un disco. Creo que algunos dentro del grupo 
ya presentían que meternos en un estudio y ceder parte de 
nuestras decisiones a terceros no sería buena idea. Aunque 
acabamos haciéndolo.

Dices que no fue una buena idea. ¿Qué ocurrió?
Tengo que decir que grabamos el disco más por insistencia 
de la gente que teníamos alrededor que por convencimien-
to propio. Funky clan (Avispa, 1999) marca el principio de 
nuestra separación. Algunos empezaron a ver amenazada 
su libertad dentro de la música y comenzaron las desave-
nencias que nunca antes habíamos tenido. Y en la grabación 
del disco todo fueron problemas. El mosqueo empezó cuan-
do no nos dejaron grabar la batería en directo y tuvimos que 
hacerlo con una electrónica. Entonces se crearon tensiones 
en el grupo, porque unos optamos por ceder en beneficio 
de la compañía, pensando ingenuamente que esa actitud 
también nos beneficiaría a nosotros, y otros se mantuvieron 
firmes en lo que creían era la esencia del grupo. Ya no tenía-
mos los mismos intereses. Ya no era tan bonito.

Recuerdo más al grupo de la programación de Siroco 
que de la promoción de vuestro único disco.
Es que a la compañía se le vio el plumero a las primeras de 
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cambio. Nada más fichar a Clan Club empezaron a insi-
nuarnos a mi hermana y a mí la posibilidad de sacarnos un 
disco al margen del grupo, o bien de hacernos carreras se-
paradas. Les daba igual solas que juntas, pero sin ellos. Nos 
dimos cuenta de que Clan Club no les interesaba, pero de 
algún modo el disco que iban a publicar era el gancho has-
ta llegar a nosotras. En todo momento nos negamos, sobre 
todo Celia. Mi hermana ni se lo planteó, de hecho, le sentó 
muy mal. Yo tengo que confesarte que me lo pensé. No lo 
tenía tan claro. Yo soy más joven que ella, tres años exacta-
mente, y me sentía atraída por cada nuevo reto. Me apete-
cía probarme como cantante solista y los de la compañía se 
aprovecharon de mi juventud y de mi ilusión para tratar de 
convencerme de que podía compaginar las dos cosas: la vida 
del grupo y mi carrera en solitario.

¿Qué te impulsó a decir que no?
La firmeza en la decisión de mi hermana. Para mí su negati-
va tuvo mucho peso y al final también les di calabazas. Cla-
ro, al tener nuestras negativas encima de la mesa, la compa-
ñía tomó la decisión de no hacer promoción del disco. Fue 
un desencanto general.

¿Me puedes contar los caminos profesionales que to-
masteis los miembros del grupo?
A Juan Margallo le va muy bien componiendo música para 
anuncios de publicidad. Juan y Jesús montaron una empre-
sa de sonido que actualmente tiene mucho trabajo y en la 
que ocasionalmente colaboramos Celia y yo. Santi Martín 
sigue tocando en diversas formaciones de funk y big bands. 
Es el único de todos nosotros cuya carrera posterior se ha 
mantenido fiel al estilo funky de Clan Club. También tra-
baja como productor. Yo me incliné hacia el teatro musical. 
Fue casi de casualidad. Aún estaba trabajando como aboga-
da cuando me hicieron una audición en un casting al que 
acompañaba a mi hermana. Canté una canción de Clan 
Club, les convenció y me dieron un papel protagonista. Éste 
fue el momento en que me doy cuenta de que me quiero 
dedicar profesionalmente a la música y a la interpretación. 
Abandoné el derecho y empecé a tomar clases de interpre-
tación, en la única escuela que había de teatro musical a co-
mienzos de esta década en Madrid, que se llamaba Memory. 
Formé parte de la primera generación de actores que salie-
ron de allí, junto a Leandro Rivera, de caiga quien caiga y 
7 vidas. Desde entonces, los trabajos han ido llegando sin 
pausa. He ido picando de todo lo que se me ha puesto en el 
camino. Ahora estoy centrada en la promoción de mi pri-
mer disco como Innata, un alter ego que me creé hace ya 
cuatro años.

¿Y tu hermana?
Mi hermana no ha dejado de cantar para sintonías de tele-
visión, doblar a personajes de Disney, hacer coros en discos 
de David Bisbal o Miguel Bosé y actuar y cantar en musi-
cales. Como ves, tenemos trayectorias similares.

Antes de Innata te volviste a presentar al Villa de Ma-
drid. ¿Cómo fue la experiencia esta vez?
No llegué a la final. Me presenté como Natalia Vergara pero 
pasé bastante desapercibida.

Tu currículo dice que trabajaste para Disney Channel. 
¿Te gusta cantar para los niños?
Me encanta, pero curiosamente en la actuación que monté 
para celebrar el aniversario de Disney Channel sólo había 
adultos entre el público. Fue un espectáculo basado en los 
años 20 y 30 con animación y coreograf ías.

Los niños son un público muy exigente.
Puede, pero cantar para niños me resulta muy fácil y gratifi-
cante. Lo he hecho sólo una vez, en el musical Pipi calzas-
largas. Los niños no sé esconden nada, dicen lo que opinan 
de verdad. De todos los de Clan Club a quien más querían 
era a mí. Me hacían cola cuando terminábamos una actua-
ción. Y las niñas se volvían locas. No paraban de mirarme 
el anillo, de fijarse en el traje que llevaba. En el extremo 
opuesto están las big bands, cuyo público es muy elitista. O 
te contratan para fiestas de alto standing y no recibes mu-
cha atención porque todo el mundo está haciendo negocios. 
Nosotros tocamos en la boda de Lydia Bosch, en una fiesta 
de Felipe González e incluso para las hermanas Koplowitz 
en una finca de su propiedad. Incluso creo que también para 
los Reyes, en la pedida de mano de una Infanta.

¿Cuál de ellas?
Pues ni idea. Es que no soy muy monárquica.

Seguro que tienes varias anécdotas de aquellos saraos.
Pues recuerdo una vez que nos llamaron para actuar en el 
Teatriz (un antiguo teatro situado en el centro de Madrid 
y convertido en restaurante por el diseñador e interiorista 
británico Philippe Starck). Entre los asistentes estaban Mi-
guel Boyer, Isabel Preysler y Felipe González. Y también 
un artista famoso (de quien no diremos el nombre) que se 
metió en el cuarto de baño del Teatriz, que es enorme, y 
empezó a poner miles y miles de rayas de cocaína. Salió tan 
colocado del baño que tomó el escenario, nos obligó a parar 
de actuar y luego nos echó a todos para ponerse a tocar él. 
Cuando tocas delante de gente importante parece que estas 
anécdotas siempre son noticia.
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Ahora como Innata compones letra y música de todas 
tus canciones. ¿Recuerdas cuando escribiste tu primera 
canción?
De pequeña ya escribía letras, pero con la música no me 
atreví hasta tiempo después. Fue en la habitación de mi casa, 
con una guitarra, mucho antes de Clan Club. Un caso típi-
co. Aunque ya cantaba desde muy pequeña al tema de com-
poner siempre le tenía mucho respeto. Pensaba que sólo los 
genios podían escribir una canción. Cuando me di cuenta 
de que la formación ayudaba pero sólo con la vocación se 
podía escribir una buena canción, perdí el miedo. Cuando 
entré en Clan Club solía meter algún rap en las canciones.

¿Mantienes contacto con todos los del grupo?
Con algunos trabajamos y con otros la relación se reduce a 
unas llamadas telefónicas para ver que tal estamos. Segui-

mos siendo amigos. Gracias a Santi Martín, el que fuera 
bajista de Clan Club, volvimos a reunirnos el año pasado 
para grabar un single con dos canciones que se editó en Ale-
mania. Santi sigue tocando en formaciones de funk y suele 
tener bolos por allí, así que surgió la posibilidad de resucitar 
por un día al grupo, nos lo propuso y todos encantados. In-
cluso vino Mabebe, ya de vuelta de su aventura neoyorqui-
na. Fue un bonito broche para una historia que lo merecía y 
no lo tuvo en su día.

Pregunta inevitable: ¿qué hicisteis con el trofeo del Villa 
de Madrid?
Lo tiene mi padre expuesto en su casa. Como no sabíamos 
cómo repartirlo los chicos dijeron: Pues que se lo queden las 
chicas. Por ser la más pequeña de todos posiblemente me 
hiciera más ilusión tenerlo en casa.
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Por PATRICIA GODES.

Ahora se llaman El Alpinista y parece que les va muy bien. Han pasado 11 años desde que ganaron el Vi-

lla y siguen siendo los mejores amigos del mundo. No se contradicen ni un momento y cada uno continúa 

las ideas de los demás con perfecta ilación. Son optimistas para todo y están llenos de buenos sentimien-

tos. César Domínguez, cantante; Carlos Cancho, bajista; Jorge Grau, batería y Oscar Ligos, guitarra, 

se conocen casi desde su infancia. Proceden de Hortaleza y en las calles del barrio y en las aulas de clase 

trabaron una  amistad que iba a durar de por vida. 

Ítaca. Foto Ana Verano

1997 Ganadores rock :

iTaca



El teclista italo-argentino Fernando Guggiana, un po-
quillo más mayor que ellos, se unió muy pronto a la for-
mación y entró por supuesto a formar parte del mismo 
clan y a compartir con ellos los buenos ratos, los malos 
ratos y, por supuesto, la pasión que les une a todos: la 
música. En 1997 se presentaron al Villa de Madrid y lo 
ganaron.

¿De qué os sirvió ser los ganadores?
Sirvió para animarnos a nosotros mismos. Nos vino muy 
bien para hacer una valoración pero al cabo de los años 
nos hemos dado cuenta de que el mayor beneficio fue el 
económico. Poder comprar equipo, poder financiarnos, 
hacer otros conciertos etc. Sobre todo eso.

Os acordáis de alguna anécdota del Villa de Madrid? 
Todos los grupos que ganan aprovechan para embo-
rracharse y destrozarse algunas neuronas...
Nosotros nos emborrachamos también ¡Nos dieron una 
botella de güisqui Dyc para cada uno! Nos la pulimos... 
Porque patrocinaba el premio el güisqui Dyc.

¿Os acordáis de los otros grupos que compitieron en 
la final?
Elyte, La Pan... Nosotros estábamos en el apartado 
Rock. En el Pop ganaron Clan Club. 

¿Por qué os presentasteis en el apartado de Rock?
Pues porque nos habíamos presentado en el de Pop otros 
años y nos habíamos quedado en cuartos. El grupo con 
el que ganamos, Itaca, estaba en ese filo tan delicado 
que los roqueros llaman pop y los poperos llaman rock. 
Primero probamos en Pop y luego probamos en Rock. 
Así de sencillo. Probamos tres veces: a la tercera fue la 
vencida. 

¿Por qué os habéis cambiado el  nombre?
No fue sólo un cambio de nombre, digamos que lo que 
hacíamos no nos convencía del todo. Nos hacía falta vol-
ver a ilusionarnos con lo que hacíamos. Cuando se fue 
Fernando, decidimos cambiar de nombre porque ya no 
éramos Itaca.

¿Por qué te fuiste, Fernando?
Pues me apeé del barco porque hubo un cambio muy 
importante en mi vida. Me casé y tuve un niño. Eso te 
cambia la vida por completo, también implica mas res-
ponsabilidades. Llega un momento que tienes que deci-
dir. Seguimos manteniendo una relación de amigos de 
muchos años. Yo vivo también del mundo de la música, 
trabajo en Call & Play, una empresa que se dedica al al-
quiler de instrumentos musicales. 

¿Qué tal ha ido el disco de El Alpinista?
Bien, lo grabamos hace ya dos años. Lo sacamos con un 
subsello de Universal, La Incubadora, y creemos que se 
le ha sacado todo el partido que se le podía sacar. Con 

el declive de las compañías y todo lo que está pasando 
tampoco se puede exigir demasiado. Hemos hecho mu-
chísimos conciertos, hemos tocado en festivales como 
el Sonorama y el Contempopránea y ahora ya estamos 
acabando el segundo disco.

¿Qué ha pasado con La Incubadora? ¿Sigue existien-
do?
Yo creo que ya no: a unos grupos los ha absorbido Uni-
versal, a nosotros nos han dado la carta de libertad. 

¿Cuál fue la evolución de Itaca a El Alpinista?
Cuando se fue Fernando, nuestro teclista, íbamos al lo-
cal y de repente nos poníamos a improvisar una música 
diferente a la de Itaca y decidimos centrarnos en eso que 
era lo que nos llenaba en aquel momento. Ni siquiera nos 
planteamos buscar otro teclista.

Con Itaca grabasteis un disco.
Sí, salió en un sello catalán, Buffalo Records. Era un se-
llo muy pequeño. A la persona que lo llevaba le gustó lo 
nuestro y lo editó. La verdad es que la vida de Itaca fue 
un cúmulo de buenas intenciones por parte de la gente 
que nos rodeaba.

¿Qué pasó? No tuvo demasiada repercusión ¡Qué 
pena!
Nosotros siempre hemos tenido mucha fuerza a nivel de 
directo. Tocamos mucho y ése es nuestro punto fuerte, 
siempre nos han dicho que sonamos muy bien. Lógica-
mente, después de tantos años de tocar juntos, hay ahí 
un empaste. Queríamos grabar y utilizar ese disco para 
luego poder tocar. Nos daba igual que se vendieran mil 
copias o cien mil. Tampoco hemos tenido esa meta de 
buscar la multinacional para dar el pelotazo a nivel 40 
Principales ni nada de eso.

Lleváis juntos desde los 17 ó 18 años...
Tenemos la ventaja de que somos colegas y quedamos 
todos los fines de semana como quienes quedan para ir 
a un club social o al gimnasio o para jugar a las cartas. Y 
luego hacemos canciones. No hemos llegado nunca a un 
punto de decir: “¡Pues ya no nos vemos!”. Necesitamos 
seguir viéndonos y, por consiguiente, seguimos haciendo 
canciones. También influye el hecho de que hemos toca-
do siempre juntos. Nunca hemos tocado con nadie más. 
Y ofertas también han salido. Por ejemplo a Cancho le 
llamó Amparanoia.

¿Te fuiste?
Sí, hice seis actuaciones, unas sustituciones, luego me 
ofrecieron hacer la gira y entonces ya dije que no.

¿Os veis dentro de quince años, haciendo esto mis-
mo?
¿Sólo quince? No nos lo hemos planteado nunca… Cuan-
do llevemos seis meses bajando al local y que cada vez 
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sea un suplicio, entonces ya veremos.

Muchas veces son las novias las culpables de que el gru-
po se deshaga.
Sí, totalmente. Lo que pasa es que, en nuestro caso, las no-
vias han llegado después. Hemos tenido suerte. Creo que 
ahí está el secreto de por qué no hemos tenido éxito. Es que 
somos como la casa de la Pradera y eso no vende (bro-
meando)…

Vuestra música es muy alegre...
Sí lo es. Es cierto. Tiene mucha energía y mucha alegría por-
que es una música hecha sin presiones de ningún tipo.

¿Es positivo el balance de todos estos años?
No puedo hacer balance porque no conozco otra cosa y esto 
me gusta. Se ha convertido en el eje de mi vida y no te puedo 
decir si hubiera sido mejor o peor porque esto me ha gus-
tado siempre y nunca me ha dejado de gustar. No puedo ser 
objetivo. Es nuestra forma de vida. El día a día...

¿Qué os dieron de premio, el Oso y el Madroño o La 
Puerta de Alcalá?
La Puerta de Alcalá.

¿Qué hicisteis con ella?
Hicimos réplicas, fue un regalo del padre de César. Unas 
réplicas perfectas. El original está en Call & Play, en la vitri-
na de la tienda. La verdad es que los jefes de Call & Play se 
volcaron con nosotros un montón.

¿Cuánto os dieron?
500.000 por el premio al mejor grupo y 250.000 por la mejor 
canción. La mitad se gastó esa noche... Hicimos una fiesta, 
cerramos un bar, invitamos a todos los amigos... No, no es 
verdad. No lo pongas. Sólo tuvimos que pagar las Coca-Co-

las, ¿no ves que llevábamos cinco botellas de güisqui?. Fue 
muy divertido… Nos lo gastamos en grabar una maqueta en 
Eldorado. Una maqueta, comprar equipo y ya está.

Decidme grupos que hayan ganado el Villa de Madrid.
Los Enemigos, Sangre Azul, Paraninfo... El Wyoming, 
Paracelso ¿no?, La Frontera... 

Os habéis inventado alguno, pero vale. Debéis ser los 
únicos ganadores que han seguido el Villa… O de los po-
cos.
La Nevera y Los Mismos. Muy buenos, un grupazo… Cho-
colate Blues Expres, que fueron finalistas.

Al principio el Villa de Madrid daba a los grupos mucho 
prestigio...
Si tenías un grupo y eras de Madrid y eras ambicioso, tenías 
que estar en el Villa de Madrid. Pero en los 90 ya no. Noso-
tros esperábamos que nos saliera al menos un conciertito... 
¡Nada! Me acuerdo que, cuando ganamos, allí mismo, nos 
dijeron, como a Miss España: “Habéis ganado el Villa de 
Madrid, este es el premio y este año sois prioritarios para 
tocar en Carnavales, en distritos, en San Isidro”…  No salió 
absolutamente nada.

Era ya una época dif ícil.
La oferta que nos hicieron de grabar era de risa: grababan 
la final en directo y publicaban eso. Y luego nos llamaron al 
año siguiente como grupo invitado por haber ganado.

Lo que sí es el Villa de Madrid es una especie de hilo con-
ductor de todo lo que ha pasado en el pop y el rock en la 
ciudad, hasta Marta Sánchez se presentó...
A mí me hace mucha ilusión estar en una lista con toda esa 
gente aunque no sirva para nada. ¿Quiénes han ganado el 
Villa de Madrid? Pues tal, tal, tal y tal... Y en el año tal: Itaca. 

Documentación. Archivo Ana Verano  (D.R.)
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La becaria  � Monica Lewinsky afirma haber mantenido relaciones sexuales con el Presidente de Estados Unidos, 

Bill Clinton, cuando trabajaba en la Casa Blanca.

La empresa alemana Volkswagen lanza al mercado el modelo New Beetle.

 �

El cantante inglés 
 �

George Michael es arrestado en un urinario público de Beverly Hills, California por comporta-

miento indecente. 

El Niño,  � un fenómeno climático de gran intensidad, causa daños en varias partes del mundo.

El dictador chileno 
 �

Augusto Pinochet es detenido en Londres.

Una nueva estrella pop ha llegado. 
 �

Britney Spears consigue con Baby one more time su primer Número Uno.

En Sri Lanka, el ejercito asesina a más de 3.000 rebeldes tamiles durante una batalla en el norte del país.

 �

La película  � titanic recibe 11 Oscars y se convierte en la más taquillera de la historia.

En el Festival de la Canción de Eurovisión, celebrado en la ciudad inglesa de Birmingham, la transexual israelí 

 �
Dana International logra la victoria con el tema Diva.

Aparecen en España las primeras empresas privadas de telecomunicaciones. 

 �

El grupo  � System Of A Down, formado por cuatro descendientes de supervivientes del Holocausto Armenio, pu-

blica su primer álbum. El metal alternativo es ya una realidad.

En Estados Unidos, se empieza a comercializar el citrato de sildenafil con el nombre de Viagra, para combatir la 

 �
impotencia masculina. 

Britney Spears. Archivo de D.C. (D.R.)
Viagra, Monika Lewinsky. Archivo J.M. (D.R.)



172

20ª edición 

premios rock 

villa de madrid

FECHA � : 17/5/1998

SEDE � : Pabellón de Convenciones de la Casa de Campo

ELIMINATORIAS �
: El mismo Pabellón de Convenciones de la Casa de Campo que fue sede de la 

final sirvió de sede a las eliminatorias previas.

FIN DE FIESTA � : En la final: Malú, Manolo Tena y el dúo Ella Baila Sola. En la semifinal: Dj 

Kung, Combo Linga, la Cabra Mecánica y Seguridad Social. En las eliminatorias: Lagartija Nick, 

Hermanos Dalton, Pribata Idaho, Worlds Apart y Eternal.

PREMIOS � : Los tres mejores clasificados fueron invitados a grabar los dos temas interpretados en el 

certamen en un CD monográfico de este certamen que produce la compañía discográfica Pep’s Records. 

En cuanto a los premios que otorga un jurado -formado por periodistas y crítica especializada- los tres 

mejores clasificados de cada modalidad (Pop y Rock) se llevaron 500.000, 200.000 y 100.000 pesetas 

respectivamente. Como todos los años, la SGAE entregó a los autores de la mejor canción 250.000 Pts., 

tanto en Rock como en Pop y la AIE entregó asimismo su premio al mejor intérprete.



1998 Ganadores pop:

seres 

imaGinarios

Por PATRICIA GODES.

Hablamos con Sonia Blázquez diez años después de que su grupo ganase el Villa de Madrid en el apartado 

de grupos Pop. Sonia es profesora de música e intenta comunicar su entusiasmo a los niños y niñas a los que 

enseña. Es ella quien nos cuenta la historia de Seres Imaginarios, una historia de juventud y de amistad. Una 

historia  similar a la de tantos grupos de amigos, grupos de teatro, grupos excursionistas, grupos musicales o 

simples pandillas que se dividen y se deshacen cuando las relaciones se debilitan y la amistad se resquebraja.

¿Quiénes erais Seres Imaginarios?
 Seres Imaginarios lo formaban Jimmy, batería; Patri-
cia, bajo; Yosune, teclados y voz,  y Sonia, guitarra y voz 
y nació del amor a la música. 

¿Cómo erais Seres Imaginarios? ¿Qué música ha-
cíais?
Somos de la generación de los 80, Alaska, Duncan 
Dhu… Es la música con la que habíamos vivido toda 
la vida, la que habíamos oído, pop nacional e interna-
cional de los 80… Eran canciones muy pegadizas, mis 
compañeros me decían que hacía unas canciones que se 
te metían en la cabeza y no te las podías quitar...

¿Orígenes del grupo? ¿Os conocíais de antes? ¿Dón-
de vivíais? 
Vivíamos en Madrid. Yosune y yo estábamos estudian-
do en el Conservatorio, las dos teníamos muy claro que 
queríamos dedicarnos  a la música. Buscamos bajo y ba-
tería y así nació el grupo.

¿Cuánto duró el grupo? ¿Por qué os separasteis?
El grupo se escindió en dos, Patricia y Jimmy se fueron 
por su lado y nosotras por el nuestro. Seguimos con el 
mismo nombre, probamos varias formaciones, pero…

¿Se os puede oír en algún sitio? ¿Hay algo grabado?
Tenemos grabaciones hechas por nuestra cuenta. El 
premio consistía en grabar dos canciones  para un disco 
del concurso. Grabamos sólo un tema y por casualidad 
tengo una copia: Daba clase a un chaval que por su casa 
tenía una copia y me reconoció: “¿Tú eres ésta?“.

¿Cómo se os ocurrió presentaros al Villa?
Acabábamos de empezar. Teníamos tres temas mon-
tados. Dijimos: ¡¡Jo, mira, una posibilidad! ¡Imagina si 
pudiéramos tocar ahí!

Por supuesto, tocasteis y además ganasteis ¿Qué re-
cuerdas de la experiencia?
Yo me decía  a mí misma: “¡Jo, qué grande es todo, qué 
bonito!”… Todos nuestros amigos  vinieron a vernos. 
Estaban allí abajo pegando botes… Mis padres también 
vinieron… Nosotros de pardillos con nuestros instru-
mentos. Los cuatro sin experiencia… Los otros grupos 
que eran buenísimos… 

¿Por qué crees que os eligió el jurado?
No lo sé… Éramos una piña y teníamos una motiva-
ción… Yo puedo jurar que no conocía a nadie ¿Qué les 
pudo gustar? Éramos frescos, dentro del tema del pop 
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y teníamos un directo elaborado con armonías vocales… A 
nadie le importa que ensayásemos 67 horas semanales, que 
no saliésemos los sábados. Si quieres hacer bien un reper-
torio de 15 temas hace falta ensayar muchas horas pero las 
horas que se mete un grupo en el local de ensayo no impor-
tan a nadie. 

¿En qué consistió el premio?
Ganamos los tres premios de la eliminatoria pop: el me-
jor grupo, la mejor canción y yo, el de la mejor cantante. 
900.000 pesetas entre los tres… El premio del grupo nos lo 
repartimos, yo repartí parte del mío, el de la canción lo co-
bré mucho más tarde: cinco meses de papeleo en la SGAE 
y los del grupo no se querían creer que aún no había cobra-
do… ¡Me pilló de pardilla total a pesar de tener ya 20 años!

¿Alguna anécdota de aquel día?
Sí. Y muy curiosa. Entre dos canciones Yosune tenía que 
apretar un botón de su teclado y se le olvidó. No cambió el 
pitch y empezamos a desafinar. Horroroso. Paré la canción. 
Yosune se dio cuenta y pensó que habíamos perdido por su 
culpa. Volvimos  a empezar y tocamos con más ganas aún. 
Ella estaba hecha polvo, me alegré cuando ganamos por ella 
porque nunca se lo hubiese perdonado a sí misma.

¿Hasta cuando siguió funcionando el grupo?
El grupo duró hasta el 2007, entonces fue cuando empecé a 
pensar en cambiar de aires, en venirme a la Sierra. Yosune 
empezaba a descubrir el jazz. Mientras yo me quedé con  mi 
pop rock. Ella quería cantar en pubs, yo prefería quedarme 
en casa. Siempre me había puesto muy nerviosa el escena-

rio, pero me valía la pena hasta que llegó un momento en 
el que dejó de valerme la pena. Te tratan muy mal. No eres 
nadie. Estaría bien conseguir dignificarlo, organizar con-
ciertos para nuevos grupos con dignidad pero nadie apoya 
a los grupos noveles

¿De qué te sirvió la experiencia?
Yo aprendí de lo bueno y de lo malo. Lo mas importante es 
tener tu música y ofrecerla con cariño a padres y amigos que 
están allí delante del escenario, a la gente que estaba allí que 
yo no conocía. Me hubiese gustado disfrutarlo siendo un 
poco mas madura, lo echo de menos incluso ahora. Hubiera 
manejado mejor la situación, el reparto del dinero lo hubie-
se hecho de otra manera. Me presionaban los miembros del 
grupo que querían que lo repartiese todo y ya. Me hubie-
ra gustado haber vivido un poco más el buen momento del 
grupo, dimos 3 ó 4 conciertos  a título personal y me hubiera 
gustado que se hubieran dado a conocer las canciones, ha-
ber grabado un disco...

¿No será que os movisteis poco? Mandar maquetas, etc.
Mandamos maquetas a todas las compañías, dos ó tres nos 
contestaron… También estuve trabajando en una editorial 
de canciones, vi cómo se manejaba a la gente que tenía ilu-
siones y cómo se las tiraban al suelo. Juegan contigo como 
un gato con un ratoncito.

Sin embargo, no has dejado la música...
Sigo componiendo para mí y las canciones de entonces las 
canto en casa para mí, para no olvidarlas pero en plan ínti-
mo.  Lo que tengo es mío y no me lo pueden quitar.

Seres Imaginarios. Foto Pedro Urrecho



1998 Ganadores rock:

elyTe

Por PATRICIA GODES.

Los de fuera del mundo de la música juzgan la valía de los músicos y los grupos según el éxito o según la pro-

yección de sus discos. En cambio, para los músicos es todo más sencillo. Elyte ganaron el Villa de Madrid, 

editaron un primer álbum e hicieron bastantes conciertos. Nunca quisieron ser profesionales, nunca quisieron 

nada más que pasarlo bien. Excelentes músicos y buenos amigos, consiguieron una repercusión mayor de lo que 

esperaban y ahora, cuando son jóvenes adultos, están en paz con ellos mismos y siguen activos en el mundo de 

la música. Hablamos con su guitarrista, Pablo León, un hombre extremadamente afable y sorprendentemente 

articulado. No en vano es locutor de radio: una de las entrevistas más fáciles y agradables de este libro.

Qué pasa con Elyte? Resulta muy dif ícil dar con voso-
tros ¿Os habéis retirado, os habéis extinguido?
De hecho nunca nos hemos separado, porque el grupo no 
se hizo para ganar dinero. Todos estamos liados y no hemos 
podido coincidir. Algún día volveremos. Pero todos segui-
mos en cosas de música. La verdad es que de vez en cuando 
recibimos un mail de gente que nos dice que les gustamos. 
Cuando salió el primer disco tuvimos una época muy inten-
sa, teníamos contrato para sacar el segundo y teníamos un 
compromiso para hacer el disco en inglés, pero lo fuimos 
dejando… De cuando en cuando nos reunimos y decimos 
que tenemos que hacer un bolo. Todavía hay gente que nos 
pegunta.

¿Preséntanos al grupo? ¿Qué música hacíais? 
Éramos una banda de AOR o rock melódico, era la música 
que más nos gustaba, independientemente de que se pudie-
ra vender más o menos. Sabíamos que en España tiene poco 
público potencial.

¿Quiénes formaban el grupo? ¿Has seguido en contacto 
con ellos?
A Julio, el cantante, le tengo un poco perdida la pista. Juan-
ma, el bajista esta girando con diversos artistas, también 
tiene una banda de versiones. David tiene un grupo de ver-
siones de Bon Jovi de los 80s. Manu Contreras, teclista, y 
yo seguimos trabajando juntos, hacemos música para tele-
visión y sintonías. Somos los que estamos más en contacto. 
Y yo trabajo además en la radio.

Cuéntanos qué hacéis y a qué os dedicáis.
Tenemos un estudio de grabación y componemos para mu-

cha gente siempre desde el punto de vista de la música que 
nos gusta. Siempre manteniendo nuestro estilo, la canción 
podría ser para Elyte pero con otro tipo de producción. 
Sobre todo canciones para editoriales, discos bastante co-
merciales: Chenoa, ot, El León Blanco es el nombre de mi 
productora.

Hablemos de vuestra experiencia en el Villa. Os presen-
tasteis varias veces, ¿no?
El primer año que nos presentamos quedamos terceros y el 
segundo ganamos. Yo tengo el trofeo de cuando quedamos 
terceros y el cantante el de cuando ganamos.

¿Qué otros grupos participaban? ¿Cuál fue vuestra reac-
ción? Son las preguntas obligatorias.
No recuerdo quiénes eran los otros grupos, en aquella épo-
ca nos conocíamos todos del circuito de garitos. Nos lleva-
mos una sorpresa porque no creíamos que llegásemos a ga-
nar después de haber sido terceros el año anterior. Tocamos 
prácticamente lo mismo, no teníamos ninguna fe hasta que 
al final ganamos.

¿Eres capaz de analizar porqué ganasteis?
No lo sé: éramos muy buenos, teníamos un directo súper di-
vertido. No recuerdo si aquel día nos salió muy bien o muy 
mal. Tocábamos mucho en el local de ensayo, la gente se 
sorprendía de la caña que les dábamos y de nuestros shows, 
estaba todo muy cuidado.

¿Os sirvió de algo ganar el Villa?
Si que nos sirvió, nos salieron varios conciertos del Ayun-
tamiento pagados y muy bien organizados. Para nosotros el 
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Villa fue el inicio de una buena época. Hasta el 2002 segui-
mos dando un montón de conciertos y llegamos incluso a 
ganar un poco de dinero que no nos esperábamos.

¿En qué gastasteis el dinero del premio?
Ganamos el Villa y con el dinero que ganamos nos pagamos 
la grabación del disco.  Vendimos 1000 ejemplares en Es-
paña. Entre Europa y Japón fueron unos 3000 aproximada-
mente además de 2500 de la primera edición de prueba. La 
gente reaccionó mucho mejor de lo que nos esperábamos, 
Elyte no era un proyecto que pretendiera ser masivo, era un 
proyecto para divertirnos nosotros y se quedó un poco ahí.

No está mal, además todo el mundo os pone muy bien.
¡Y el disco ahora se vende a doble precio de cuando salió! 
Pasamos tres meses y medio en el estudio con todo el dinero 
del villa. Nos fuimos a Guardamar y así cada vez que algo no 
nos salía, nos dábamos un chapuzón. Grabamos 25 temas. 
Yo escucho a veces el álbum y todavía me gusta y eso que 
ahora soy productor. Lo grabamos en el 2000 pero nos cos-
tó dos años diseñar la portada y encontrar una compañía. 
Hicimos una presentación y vinieron 1200 personas pagan-

do, cosa que no nos esperábamos. Básicamente tocábamos 
porque nos gustaba tocar más que por dinero. Hicimos una 
gira por medio de Vinny Records con un grupo que se lla-
maba Ten, de los más conocido en España dentro del rollo 
del hard rock. Fue impresionante: Todos en el mismo auto-
bús, un viaje  por España… ¡Nosotros que ni soñábamos con 
hacer un concierto fuera de Madrid!

Cuéntanos tu historia anterior a Elyte. ¿Fue tu primer 
grupo?
Yo había tenido mis grupetes… Alejandría con el que que-
damos terceros en el concurso de la Comunidad en el 90. La 
final fue en la Casa de Campo.

¿Cómo erais?
Era ya el mismo estilo y el mismo espíritu que Elyte. Las 
mismas canciones que componía yo. Yo tenía 16 años… La 
única diferencia estaba en que a los 20, con Elyte, sabía to-
car mucho mejor. Elyte grabamos una maqueta que funcio-
nó muy bien. Vendimos 1000 maquetas a 500 pelas en las 
tiendas de rock: Seis temas con los que nos presentamos al 
Villa. 



¿Había melómanos en casa? 
Mi padre me aficionó a la música. Un día descubrí que me 
gustaba la guitarra y con 11 años empecé a estudiar guitarra 
clásica. Mi primo me dejaba cintas y así empecé el recorrido 
heavy. Con 12 años mi padre me compró mi primera gui-
tarra de flecha. Con 14 años monté Alejandría, los demás 
componentes tenían 17. El grupo duró hasta 1990. El estilo 
era parecido a Europe, Bon Jovi, Whitesnake… Grupos 
que estaban muy arriba entonces y era la música que parecía 
que había que hacer.

¿Y cómo te metiste en la radio?
En la radio empecé compaginando Elyte con Radio Enlace. 
Antes había estado en otra emisora de donde me echaron 
por malo, porque el tipo de música que ponía les parecía 
pastelera. Ahora me dedico  a la radio fórmula. Era ama-
teur total, cuando vi que me empezaban a decir qué bien 
sonaba mandé una maqueta a radio Europa FM y ahora soy 
locutor de radio. Es radio fórmula, un poco impersonal. Son 
emisoras  comerciales pero yo ya pasé la época de necesitar 
demostrar cuál es la música que me gusta. No tengo ningún 
problema. Le dedico el 50% de mi tiempo, el resto a mi pro-
ductora. 

¿Cómo ves el rock madrileño desde tu punto de vista 
actual?
Ahora mismo estoy un poco desconectado. Cuando trabajas 
a nivel profesional tienes que estar escuchando lo que pones 
y no tienes tiempo de más. Me he apartado un poco del am-
biente roquero madrileño, acabé algo saturado. Te compras 
tu casa… Lo que pasa es que, cuando voy a conciertos, me 
encuentro a la misma gente de hace 15 años y veo que mu-
cha gente no evoluciona. Yo no veo problema en reconocer 
que me gusta Alicia Keys… Cuando voy a un bar de rock 
veo que están anclados en el pasado ¿Qué ha pasado desde 
que yo tenía 18 años hasta los 33? El rock que se hace aho-
ra me gusta poco: Marea, Mägo de Oz… Me recuerdan a 
1982… Las producciones siguen sin estar cuidadas. La sen-
sación que tengo es de aburrimiento… Es la misma gente, las 
mismas canciones, no pasa nada nuevo, tampoco se hacen 
buenos discos.  No tengo mucho tiempo para seguir el nivel 
más underground pero mis gustos los tengo muy claros.

¿Planes y proyectos? ¿Qué quieres hacer, qué esperas y 
deseas?
Seguir como estoy… Suena muy mal, ya lo sé, pero me dedi-
co a lo que me gusta, a componer canciones. Quizá vuelva  
a hacer un grupo algún día, pero es tan complicado que me 
da un poco de pereza…

Elyte. Archivo Pablo León  (D.R.)
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Cuarta parte:

1999-2007

el milenio

Wipe Out Skaters. Foto Jesús Alcaraz
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Julio Muñoz Chino

Escrito, coordinado y dirigido por

Patricia Godes

Por Patricia godes. 

antes y después

al habla Con miguel trillo

Miguel Trillo es el hombre que más ha hecho por perpetuar las modas y actitudes de la gente joven. Especialis-

ta en los años 80, su objetivo neto e hiriente dejó congelados para siempre a los chicos y chicas que en las calles 

y barrios de Madrid disfrutaban de aquella recién adquirida libertad. Han pasado más de 20 años. Trillo no ha 

colgado la cámara y su punto de vista es excepcionalmente valioso para comparar el presente y el pasado. ¿Tribus 

urbanas? ¿Uniformes? ¿Individualidades? ¿Internet? ¿Qué ha cambiado desde 1982?

Fuiste testigo excepcional de los años 80. Cuéntanos qué 
te decidió a convertirte en el cronista fotográfico de la 
época.
Con la llegada de la democracia llegó también el agotamien-
to de una situación de monoteísmo progre. El rock y el pop 
traían un politeísmo que me resultaba fascinante. Era una 
rebelión de los hermanos menores.  Las habitaciones se fue-
ron llenando de posters y de discos de los que  nunca nos 
habían hablado.

¿Estás de acuerdo en que la consideración de sociología 
es más adecuada para tu trabajo que la de periodismo? 
En el periodismo se habla de cosas que están pasando. Mu-
chas de mis fotos, en cambio, son de cuando no pasa nada, 
retratos de personas que no pertenecen a lo noticioso. He 
construido a base de años un rompecabezas de rostros y 
apariencias que con el tiempo han ganado interés. En el pe-
riodismo se hace mucha foto de acontecimientos, pero eso 
no es hacer fotos sobre la vida. Los acontecimientos en sí 
paralizan. La vida cotidiana, en cambio, moviliza, genera 
más vida, es un bucle enriquecedor.

Además del valor documental, tu trabajo tiene su debido 
toque artístico. ¿Lo buscaste, es casual o quizá era inevi-
table?
Tuve la suerte de ver en el verano de 1979 dos exposiciones 
retrospectivas de August Sander y de Diane Arbus en un 
Festival de Fotograf ía que se celebró en Venecia. Allí me di 
cuenta que las fotos artísticas no tenían por qué ser grandi-
locuentes ni artificiosas, tal como nos tenían acostumbrados 
los concursos de foto de la época. Siempre me ha gustado 

estar informado de las corrientes artísticas contemporá-
neas. Por ejemplo, ningún año he dejado de ir a la feria de 
Arco desde su creación en 1982. En estos últimos años, no 
como visitante, sino como expositor. Y el hecho de que un 
museo de arte contemporáneo como el CAAC de Sevilla me 
esté preparando una exposición retrospectiva para el 2009 
quiere decir que haciendo fotograf ía de músicas juveniles 
(algo tantas veces infravalorado) no sólo he transcendido a 
la fotograf ía en general, sino también estoy interesando al 
arte contemporáneo.

Retrataste en su tiempo a los protagonistas de la cele-
bérrima Movida. ¿A quién o quiénes te gustaría retratar 
ahora mismo?
Más que a personas me gusta siempre fotografiar vivencias. 
La situación actual me parece superinteresante: mezclas, 
heterodoxias. Algo que nos acostumbró ya el rock desde su 
nacimiento. La vida, la sociedad cada vez es más un menú a 
la carta en un restaurante común, es como un enorme aba-
nico. Y hay que estar siempre con la cabeza caliente para 
necesitar hacer uso de él.

Los años 80 fueron años de estereotipos y de tribus ur-
banas. Ahora reina la diversidad y las capas y estilos que 
se superponen y se entremezclan.  ¿En qué detalles, cos-
tumbres y actitudes lo percibe un fotógrafo/sociólogo? 
Desde el punto de vista estético hay más transversalidad. 
Detalles como llevar los pantalones por debajo del culo con 
la ropa interior a la vista pueden ser de grupos dispares. Otra 
novedad es la influencia de los deportistas, sobre todo del 
baloncesto (cortes de pelo, tatuajes...). Antes los jugadores 
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de fútbol parecían nuestros padres. Hasta los presentadores 
de programas basura de televisión llegan a crear tendencias. 
Y todo el mundo tiene experiencia fotográfica. Hacer fotos 
con el móvil es como antes con las polaroids, algo instantá-
neo.  Es como jugar al golf con un ojo sabiendo que acabarás 
en el mismo hoyo. Pero es una fotograf ía de un ojo que no 
piensa. Para muchos es disparar con los dedos, con algo le-
jano a la cabeza.

¿Cómo explicas el dogmatismo de las tribus urbanas que 
dominaban la cultura juvenil hace 20 años? ¿Por qué 
crees que  se ha extinguido?
Vivir sin dogmas  es como quitarle a un trapecista la red. 
Somos demasiado frágiles para no apoyarnos en nuestras 
convicciones y no agruparnos con los que nos unen puntos 
comunes. Las pasiones a veces son más llevaderas que las 
razones. Afortunadamente cada vez la gente sale más pre-
parada, pero todo aprendizaje ha de partir de cuestionar lo 
que te han enseñado.

¿Qué diferencias has descubierto entre aquella década y 
estos primeros años del nuevo mileno?
A finales de los 70 y principios de los 80 se produce en Espa-
ña el gran cambio estético. Fue algo que no había ocurrido 
en otras generaciones tan bruscamente. Recuerdo que en 
el 76 hice fotos en el Festival de los Pueblos Ibéricos en la 
Universidad Autónoma, los que actuaron eran cantautores. 
Cinco años después durante la Fiesta de la Primavera en ese 
mismo campus tocaron Nacha Pop, Aviador Dro, Alas-
ka… Si en política hubo una transición, en música hubo una 
ruptura. Me di cuenta en la final de la 3ª Edición del Villa de 
Madrid en la Casa de Campo: en muy pocos años se había 
producido una transformación tan profunda de los gustos 
de la audiencia juvenil. Luego, ha seguido habiendo cambios 
estéticos, pero ya graduales. Ahora no es necesario hacer 
ostentaciones de libertad, es un bien común aceptado.

¿Internet?
Con Internet entras en calles por las que antes no íbamos, 
gente con la que no coincidíamos por problemas de territo-
rios. Es cuestión de elegir tú tu itinerario. Hablar de Inter-
net es como antes hablar del espacio exterior, algo para los 

satélites. Pero todos somos ahora astronautas alrededor del 
ordenador. Es nuestra máquina de escribir, de leer, de ver y, 
si se tercia, de amar al prójimo o a nosotros mismos.

Volvamos a tu persona para terminar: ¿A qué te dedicas 
actualmente? ¿Quiénes son los últimos personajes urba-
nos que has retratado? 
Estoy metido en un proyecto que he titulado gigasiápolis. 
Lo he expuesto por primera vez este año en la galería Visor 
durante la feria de Arco. Es una serie en la que estoy metido 
de lleno. Son retratos de lo que siempre había hecho, pero 
yéndome a las grandes megápolis de Asia. Es como un via-
je al corazón del futuro. Ya he visitado Tokio, Seúl, Pekín, 
Manila y Nueva Delhi y voy retratando lo que yo considero 
underground occidental, pero vivido con una mentalidad 
oriental. Creo que estoy disfrutando con la experiencia y los 
resultados fotográficos.



Mosaico fotográfico de Miguel Trillo



182

universimad

Siempre relacionado con el rock en vivo, Álvaro Ruiz  fundó y formó parte del equipo de dirección y progra-

mación de dos legendarios clubes: Agapo (1985-1993) y Revolver (1991-1996). Dentro de la Asociación Cultural 

Creacción, entre otras actividades de organización, programación y producción de eventos y proyectos musicales, 

es coorganizador de Festimad Sur, Universimad y las últimas ediciones de los Premios Rock Villa de Madrid.  

Por PATRICIA gODES. 

La fase final de los Premios Rock Villa de Madrid se 
celebra desde el año 2005 dentro de Universimad, un 
festival que tiene lugar durante 12 horas cada 15 de mayo 
en el Paraninfo de la Universidad Complutense de Ma-
drid. El festival se retransmite en directo por RNE 3 y por 
su ecléctica programación han pasado artistas como De 
Luxe, Macaco, Bebe, Kiko Veneno, Sôber, Berrogüeto, 
Ska Cubano y Sidonie entre otros muchos, convocando 
a casi veinte mil personas en cada una de sus ediciones. 
Hablamos con Álvaro Ruiz, uno de sus directores, y el 
coordinador de las actividades del jurado del concurso. 

¿Qué es Universimad?
Universimad es un festival organizado por el Ayunta-
miento de Madrid y la Universidad Complutense, 
producido por Creacción (Festimad), retransmitido en 
directo por  RNE 3. Su cartel se diseña en colaboración 
con dicha emisora y en paralelo con su programación lo 
que determina su marcado carácter plural, arriesgado y 
novedoso que, junto a propuestas de calidad ya reconoci-
das, dan forma a la parte más alternativa del programa de 
festejos de San Isidro. Universimad es una fiesta de las 
músicas que reúne a universitarios con público general 
sin prejuicios, con curiosidad y buen paladar musical. 

¿Cómo surgió?
Fue en el 2004. Tras las elecciones municipales, Alicia 
Moreno se hizo cargo del Área de las Artes del Ayunta-
miento de Madrid. Buscaba nuevas ideas para las Fies-
tas de San Isidro y, nuestro especialista Julio Muñoz, 
el Chino, no tardó ni 24 horas en actualizar un proyecto 

largamente acariciado: recobrar la tradición de grandes 
conciertos en la Universidad. La unión y el trabajo con-
junto entre la institución municipal, la educativa, la radio 
pública, Radio 3, y la asociación cultural Creacción, han 
constituido la fórmula perfecta para unos excelentes re-
sultados de difusión musical y de generación de nuevos 
públicos. A ellos se han unido entidades como AIE, 20 
Minutos o Gibson. Hoy estamos en la 5ª edición y Uni-
versimad es una referencia para iniciativas similares.

¿Qué novedades ha aportado Universimad al Villa de Ma-
drid?
La primera novedad en la última etapa del concurso ha 
sido la decidida utilización de Internet en todo el proce-
so. La convocatoria se realiza desde la red, los grupos y 
artistas pueden realizar la inscripción en la misma Web: 
www.premiosrockvillademadrid.universimad.org
Esta importante y lógica novedad, implica una serie de 
ventajas que determinan en gran medida el resurgimien-
to del trofeo: universalidad e inmediatez de la comunica-
ción y la convocatoria, sencillez y rapidez en la inscrip-
ción de los artistas, exposición directa al público, medios 
de comunicación y profesionales de las canciones que se 
pueden escuchar en la Web del concurso una vez que los 
artistas suben a la misma los archivos mp3 y en general 
una fluidez que ha permitido aumentar de manera espec-
tacular la participación en cantidad y calidad. En esta 30ª 
edición se han presentado nada menos que 749 artistas y 
bandas y en las últimas cuatro ediciones la inscripción se 
incrementó en más de cien artistas por año.  Finalmen-
te, la celebración de la final en un evento multitudinario 

Fotos David Calle
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como Universimad permite presentar a los finalistas en 
un marco perfecto para su óptima difusión.

¿Qué estilos musicales predominan?
Predominan todas las variantes del rock pero cada año 
sube la proporción de grupos de pop, mestizaje, hip hop, 
música electrónica o incluso DJs. En los últimos años 
se percibe claramente en la final que los grupos llegan 
mucho más preparados para el escenario lo que nos da 
una medida de crecimiento de la cultura musical en este 
país.

¿Jurado? 
Todas las canciones que se proponen en todas las ins-
cripciones son escuchadas antes de ser activadas en la 
Web del certamen  para constatar que no presentan pro-
blemas técnicos de reproducción. Los artistas van pasan-
do sucesivas cribas hasta que una vez agotado el plazo de 
inscripción se celebra una maratoniana reunión en la que 
se vuelven a escuchar los alrededor de cien que han pasa-
do las cribas previas. Después de cerca de ocho horas de 
escucha se determina cuales serán los siete finalistas que 
actuarán en la final en Universimad. El jurado lo forman 
periodistas y locutores musicales, críticos y gente vincu-
lada a la industria de la música.

¿Qué es lo que hace que un grupo vaya pasando cribas? 
Los criterios varían según las personas que conforman 
el jurado pero es cierto que en general no se busca una 
ejecución perfecta o una especial calidad de grabación. 
Tampoco se presta excesiva atención al virtuosismo téc-
nico de los intérpretes o a la posible comercialidad de las 
canciones. Normalmente se da más importancia a valo-
res de originalidad, actualidad ó conjunción en la realiza-
ción. Si hay algo en lo que todos los jurados coinciden es 
el gran peso que tiene el cantante en su consideración.

Con anterioridad a formar parte de la organización 
¿habías tenido alguna relación con el certamen?  
Recuerdo claramente haber asistido a alguna final o se-
mifinal de las primeras ediciones a finales de los años se-
tenta cuando se celebraban en los pabellones de la Casa 
de Campo. Recuerdo a grupos como Mermelada de 
Lentejas, Paracelso o La Colitis Vasilona pero creo que 
asistía sobre todo porque entonces vivía en ese barrio. 
Pocos años después, y por razones profesionales, ya em-
pecé a conocer músicos y grupos y en muchas ocasiones 
he sido testigo de las primeras actuaciones de grupos que 
después han alcanzado gran reconocimiento. Algunos de 
esos grupos de mediados de los años 80 llegaron a ganar 
el Villa de Madrid, como La Frontera o Los Enemigos, 
y otros muchos participaron con mayor o menor fortuna. 
Antes o después de su participación en el concurso, prác-
ticamente todos los que aparecen en este libro actuaban 
en el Agapo, si en los 80, o en  el Revolver, si en los 90, 
lo que me  ha permitido en muchas ocasiones percibir 
lo que para esos grupos suponía su participación en el 
trofeo.
Lo cierto es que tanto en los clubs de r&r mencionados 
como después en la organización de Festimad y ahora en 
la de Universimad, una parte fundamental de mi trabajo 
ha sido escuchar primero maquetas, entonces cintas de 
casete, después demos, en CDS, y ahora demos en mp3. 
Visto con esta perspectiva, cuando menos no resulta raro 
que esté ahora totalmente involucrado en el concurso.

¿Recomendarías a los grupos jóvenes que se  presentasen? 
¡¡¡Por supuesto que lo recomendaría!!! Con la apabullante 
cantidad de grupos que nacen y el complicado momento 
que atraviesa la música, hay que aprovechar cualquier res-
quicio para comunicar y cualquier posibilidad para resal-
tar y para todo eso la participación en Los Premios Rock 
Villa de Madrid puede ser una herramienta perfecta.
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1999

Juicio contra  � Bill Clinton. Es el primero que se celebra contra un presidente de Estados Unidos en 

130 años.

Nuevas y guapas caras en el pop comercial: 

 �

Christina Aguilera y Jennifer Lopez publican sus 

primeros discos.

Una fumadora norteamericana con cáncer de pulmón irreversible es indemnizada por la compañía 

 �
tabacalera Philip Morris.

El cantante inglés 
 �

Gary Glitter es encarcelado cuatro meses por bajarse de Internet pornograf ía 

infantil.

Entra en vigor el Tratado de Ottawa que prohíbe definitivamente las minas anti-persona.

 �

Dos jóvenes norteamericanos llamados 
 �

Dylan Klebold, de 17 años, y  Eric Harris, de 18, asesi-

nan a un profesor y a 12 compañeros y hieren a otros 24 en el Instituto Columbine en el estado de 

Colorado.

Los medios señalan a 
 �

Marilyn Manson como influencia en la masacre de Columbine aunque nin-

guno de los dos jóvenes asesinos fuesen fans suyos. También se habla de los alemanes Rammstein 

y KMFDM, de los que sí eran fans.

En Holanda empieza a emitirse el concurso televisivo gran 

 �

Hermano. El éxito del programa hará 

que, en los próximos años, se emita en 48 países.

En Estados Unidos es procesado y declarado culpable de asesinato el 

 �

Doctor Jack Kervokian, 

partidario de la eutanasia.

La Ultima cena �
 de Leonardo Da Vinci es expuesta en Milán después de 22 años retirada por 

restauración.

Entra en funcionamiento Napster, portal de Internet dedicado al intercambio de archivos mp3.

 �

Enrique Urquijo �
 de Los Secretos es encontrado muerto en un portal del barrio madrileño de 

Malasaña.

Enrique Urquijo. Archivo D.C. (D.R.)

Michel Moore 

Napster
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21ª ediCión 

premios roCk 

villa de madrid

FECHA � : 23/5/1999

SEDE � : Auditorio del parque Juan Carlos I

ELIMINATORIAS: �
 Sala El Sol.

PARTICIPANTES �
: La prensa comenta que hubo menor participación de grupos que en anteriores 

ediciones.

FIN DE FIESTA � : Para cerrar el Villa actuaron después de la final los grupos siguientes: Los Especia-

listas, Duncan Dhu y Los Cucas.

PREMIOS � : Este año el primer premio aglutinaba las categorías de Rock y Pop, que se duplicaban en los 

segundos y terceros. Es decir: hubo un primero, dos segundos y dos terceros. También se entregó el premio 

de la SgAE a la mejor canción y el premio de la AIE al mejor intérprete.

FINALISTAS � : Algunos nombres que fueron seleccionados fueron los de los grupos Viciana, Los Hijos 

de John (que en otras actas aparecen como Los Hijos de John Holmes), Kandaw Blues y Tono Voodoo.
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1980, ganador Los amantes de Teruel.

Por PATRICIA gODES. 

El entusiasmo con que Edu Ortega habla de los compañeros con los que ganó el Villa en 1999 es digno de todo 

encomio. Casi una década después y con una sólida reputación como violinista profesional, sigue profesando 

tanto cariño como admiración hacia sus amigos de toda la vida. Estamos en Las Rozas, donde vive con su novia la 

cantante Nur, una soleada mañana primaveral.  En una vieja foto del grupo, bastante buena por cierto, nos señala 

quién es cada uno. ¡Qué bonita es la amistad!

1999 ganadores

zona tsunami

Este es Otis, Álvaro Rodríguez, el bajista. Tengo un proyecto 
con él que se llama Los Chicos de los Viernes. Willy, Guiller-
mo Planas Basurto, guitarrista y un tipo con una gran cultura 
musical, hace poco ha sacado un disco que es una maravilla con 
el nombre de Bluetick. Pla, Javier Planelles Hidalgo, batería, 
lleva la batería en la sangre, es algo especial. Ahora está en un 
grupo que se llama 69 Revoluciones, que empezó haciendo 
rock sureño y ahora están cambiando un poco. Tino Veiga, 
cantante y guitarrista, es profesor de guitarra, tiene un grupo 
que se llama Los Lebowski, con los que he colaborado. An-
tes éramos un grupo,  ahora somos cinco grupos. Cada uno ha 
empezado su historia personal y cuenta con todos los demás. 
Pablo Medel era el cantante y también guitarra, sigue también 
haciendo cosas. Su MySpace está que arde. Un tío interesante. 
Da clases de lengua en un instituto, talleres de escritura, ha es-
crito un libro de poemas. Pero se coge la guitarra y la armónica 
y es Dylan o Tom Petty. Escribe sus canciones en castellano. 

¿Mantuvisteis la misma formación hasta el final?
Tino se fue y entró una chica como cantante, Cristina. Tam-
bién cambiamos de bajista, se fue Otis y vino Cristian y luego 
Tomás, un chico venezolano. Por aquel entonces hicimos lo 
del Metrónomo con José Luis Álvarez y fue ya de las últimas 
cosas que fuimos haciendo. Yo me fui a Barcelona a estudiar 
al Aula de Jazz…  ¡Me olvido de un tipo muy importante en el 
grupo! Manuel, el teclista, que entró un poco antes del Villa de 
Madrid. Un tío increíble. Toca el piano, el clarinete, la guitarra, 
el bajo, la batería... Ahora lleva el sonido en territorio coman-
che, el programa de Cristina Tárrega.

¿Quiénes de todos ellos se dedican actualmente a la músi-
ca?
Manuel, el batería Javi y yo. Willy es traductor, pero hace sus 
canciones y siempre está relacionado con la música. Tino es 
profesor de guitarra y hace el backline del grupo Taxi. Otis 
toca el bajo conmigo pero tiene su clínica de fisioterapia.

Vayámonos al año 99, cuando ganasteis el Villa de Madrid. 
Si no me equivoco arrasasteis.
ganamos el premio al mejor grupo, a la mejor canción y al me-
jor intérprete.

El de mejor intérprete te lo quedaste tú...
Me compré un violín eléctrico, un Zeta de cinco cuerdas. Chu-
lísimo. Para hacer el gamberro es perfecto. Y para tocar rock: 
yo he tocado con Dover y puede pelear contra batería, bajo y lo 
que sea  sin acoplar.

¿Cómo había comenzado el grupo?
En el 98, nos conocimos en Las Rozas, aunque yo soy de Cara-
banchel. Cada uno tenía una formación musical diferente, bos-
sa nova, rock, clásico… Era una mezcla, un batiburrillo, como 
si hubiera pasado un tsunami. De ahí el nombre: Zona Tsuna-
mi. Con nuestros amigos lo llamábamos rock tsunami: había 
cosas muy Rolling, había cosas más folk, cosas que sonaban 
rollo Neil Young, cosas que rozaban el hard-rock, de repente 
había unas baladas a medio tiempo...

¿Cuántas eliminatorias pasasteis hasta la final del Villa?
Fue curioso porque estábamos también en un concurso que se 
llamaba La Octava Estrella, en la sala Caracol. Y resulta que 
nos coincidía con la eliminatoria del Villa de Madrid en la sala 
El Sol. En la sala Caracol fue un desastre. No pasamos y no me 
extraña. Llegamos a la sala El Sol con una mala leche... La sala 
estaba llena. Empezamos a tocar el Horizonte, que es un tema 
que empieza con violín, así tranquilo y se va calentando hasta 
que entra el riff de violín, y el público, que no nos había visto 
nunca, empezó a tararear la música y a dar palmas, como si la 
conocieran. Fue una sensación increíble. Yo creo que fue ahí 
donde ganamos el Villa de Madrid, no en la final. La final fue 
una tarde en Ifema, en el Parque Juan Carlos I.

¿De qué os sirvió ganar el Villa de Madrid?



Zona Tsunami. Archivo Edu Ortega  (D.R.)

Primero, para tener un recuerdo increíble, para guardar en 
un sitio privilegiado de la memoria a Zona Tsunami. Fue lo 
más importante que había pasado en nuestra vida durante 
un tiempo. Nos unió mucho como personas, como amigos.

¿Pensabais en aquel tiempo dedicaros a la música profe-
sionalmente?
Yo creo que todo chaval de 17 años quiere eso, pero había 
mucha incertidumbre. Yo creo que disfrutábamos más los 
momentos que estábamos tocando que pensar en los sueños 
que se podían cumplir. Nuestro local de ensayo hervía. He-
mos abierto la puerta del local y había peña de otros grupos 
escuchando. Nos pasaban cosas así. No te planteas dónde 
vas a llegar. Era como una droga. Hubo un verano que es-
tábamos cada día en el local muchas horas, tocando todo 
el día.

¿En qué os gastasteis el premio?
Otis, en un ampli de bajo; yo en el violín eléctrico; Javi, 
unos platos Zildjian de estos buenos; Willy se compró una 
Telecaster; Tino, un ampli... Fuimos a una tienda en Maja-
dahonda y nos dejamos allí el premio del Villa de Madrid, 
esencialmente.

¿Te acuerdas de los otros finalistas?
Me acuerdo de Tono Voodoo, me acuerdo de un trío que 
quedaron segundos, que tenían un nombre parecido a 
Blues. Cantaba una chica rubia.

Debían ser Kandaw Blues. ¿Os sentíais ganadores?
Yo creo que sí. Pero nos sentíamos ganadores por estar ahí, 

por estar tocando en el mismo escenario que dos días des-
pués iba a estar en Santiago... ¡Con los Rolling encima! Ima-
gínate lo que era para nosotros... Nos sentíamos ganadores 
de energía, de ganas, de todo...

Háblame de lo que estás haciendo ahora.
Pues ahora mismo el 80 ó 90 por ciento del tiempo me lo 
ocupa Pagagnini. Es una coproducción de Yllana con Ara 
Malikian, mi maestro. Se trata de un cuarteto de cuerda, tres 
violines y un chelo, y hay música y humor. Es un concierto 
loco y estamos teniendo muy buena acogida. Tenemos una 
media de 14 a 20 conciertos al mes. Es una manera de elimi-
nar el cliché de que la música clásica es aburrida. 

¿Hacéis repertorio clásico?
Sí, casi todo. Hay una canción francesa de Serge Gains-
bourg y un tema de U2, el With or without you.

Estás también con Nur. ¿Qué nos cuentas?
Con Nur es una apuesta realmente muy seria. Nur es una 
chica de Barcelona. Llevamos juntos seis años. Ella cantaba 
desde los ocho años y es muy conocida en Barcelona. Yo 
me fui a Barcelona para estudiar jazz en el Aula (de música 
moderna y jazz) del Liceo, y conocí a Nuria, la vi cantar y 
me pareció la cosa más increíble que había escuchado en mi 
vida. Parece mentira que de una chica tan pequeñita salga 
una fuerza tan grande. Es algo increíble. Hemos grabado un 
disco de rock y estamos buscando un sello pequeño en Bar-
celona. 
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2000

Santana. Archivo exporockmusic.com (D.R.)

El temido  � efecto 2000 no llega a producir los anunciados desastres en los sistemas informáticos.

Entra en vigor en España la nueva Ley de Extranjería.

 �

Se producen conflictos de tipo xenófobo en la localidad almeriense de El Ejido.

 �

El veterano guitarrista 
 �

Carlos Santana consigue ocho premios grammy.

El Partido Popular vuelve a ganar las elecciones generales.

 �

El rapper blanco 
 �

Eminem, con 1.760.000 copias, bate el record del disco de debut más vendido dentro 

del hip hop.

Los XXVII Juegos Olímpicos se celebran en la ciudad australiana de Sydney.

 �

El Real Madrid F.C. es distinguido por la FIFA como Mejor Club del Siglo XX por toda su trayectoria.

 �

El dúo  � Estopa consigue vender en España la insólita cifra de 1.200.000 copias de su primer álbum.

Vladimir Putin �
 es elegido Presidente de Rusia.

Nueve personas mueren aplastadas y asfixiadas y otras 26 resultan heridas durante el  concierto de 

 �

Pearl 

Jam en el festival de Roskilde en Dinamarca.

El grupo californiano 
 �

Metallica pone una querella a Napster.

Real Madrid. Archivo J.M. (D.R.)

 Eminem 
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 Eminem 

22ª ediCión 

premios roCk 

villa de madrid

FECHA � : 20/5/2000

SEDE � : Estaba establecido que la final tuviese lugar en el parque Juan Carlos I, junto al Campo de las Na-

ciones.

ELIMINATORIAS: �
:  Finalmente, las dos eliminatorias y la final tuvieron lugar en la sala El Sol. Tono 

Voodoo, ganadores del certamen nos lo explican: “Nos pasó una cosa que fue una faena: el día que se iba a 

celebrar la final en el parque Juan Carlos I cayó una tromba de agua… Entonces lo trasladaron a la sala El 

Sol y allí ganamos. Nos vino bien, porque el Juan Carlos I hubiera sido la primera vez que tocábamos en un 

sitio tan gigantesco”.

PRESUPUESTO � : 2.800.000 pesetas escasos costó este año poner en marcha los Premios

PREMIOS � : 1.000.000 de pesetas además de la Puerta de Alcalá en miniatura que se entregaba como 

trofeo y cuya base de mármol resulta muy útil en el local del ensayo para clavar clavos y chinchetas, según 

nos han declarado varios ganadores,. “Con todo respeto”, añaden Tono Voodoo.

ANéCDOTA � : Las fiestas de San Isidro tuvieron como pregonero al actor y humorista Tony Leblanc. 

Según El País, tanto el equipo de gobierno municipal como la oposición consideraron que era un pregonero 

de lujo. Además, tuvo lugar en el Palacio de Deportes la actuación del galés Tom Jones, de vuelta al pinácu-

lo de la modernez musical con su divertido Sex Bomb. Las entradas costaron 4.500 pesetas
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Pablo y Víctor son roqueros. Tienen actitud. Eso no quiere decir que sean caricaturas andantes todo el día 

con poses y disfraces. Llevan jerseys y abrigos porque aún hace frío y son la naturalidad en persona. No son los 

únicos de nuestros ganadores que tuvieron que cambiarse el nombre después del Villa. Eligieron el de Circo-

delia que, tal como explican bromeando, es bastante más fácil de escribir. Con tres álbumes en su discograf ía, 

Circodelia han conseguido sobrevivir en estos dif íciles tiempos musicales y están llenos de planes y proyectos. 

Pero, antes de todo eso estaba el Villa de Madrid

2000 ganadores:

tono voodoo

Por PATRICIA gODES.

Circodelia. Archivo Circodelia  (D.R.)



Cuando vosotros os presentasteis, ¿existían aún las dos 
categorías de Rock y Pop?
Sí. El primer año quedamos la segunda mejor banda de Rock 
o de Pop, no lo sé. Eran ellos los que te ponían en la cate-
goría. Tú te presentabas al Villa de Madrid y ellos te decían 
si era rock o era pop. El segundo año ganamos como mejor 
banda absoluta.

¿A qué se debió el cambio de nombre?
Cuando ganamos el Villa de Madrid, un chico registró el 
nombre de Tono Voodoo. Terminamos de grabar y fabricar 
5.000 discos y nos llaman para decirnos que el nombre no se 
puede usar porque no es nuestro. La compañía discográfica 
ya había tenido una mala experiencia anterior. Porque saca-
ron a Malú y resulta que ya había otro artista llamado Malú 
que les puso un pleito. 
¿Quiénes erais Tono Voodoo?
Todos los que estamos ahora menos el batería: Pablo Par-
ser, Miguel Hinojosas, Víctor Pérez, Marcos Iñiguez y el 
batería era Juan Velázquez. Ahora el batería de Circodelia 
es Javier Planelles que venía de  Zona Tsunami, el grupo 
que había ganado el Villa el año 99.  La formación definitiva, 
la que ganó el Villa es del 96. El año anterior, el 99, habíamos 
ganado el concurso de Alcorcón.

A ver, Víctor, ¿de dónde procede tu afición musical? 
¿Habías cantado en otro grupo?
No, yo no había cantado antes ni en la ducha. Juan Veláz-
quez, batería, puso un anuncio en la facultad y yo iba para 
matricularme en el campeonato de fútbol-sala de la facul-
tad. Y vi el cartel y dije: “¿Quién quiere jugar al fútbol pu-
diendo cantar en un grupo? Y me presenté y me cogieron. 
No hay nada más divertido que se pueda hacer. ¿Qué otras 
alternativas hay?

Y tú, Pablo, ¿qué fue lo que hizo que te dedicaras a la 
música? 
Yo les pedí a los once años una guitarra eléctrica a mis pa-
dres: “Otro capricho del niño”. Me puse muy pesado. Mi pa-
dre era tuno y me enseñó clavelitos pero ya sabes que la 
tuna y el rock and roll no son compatibles.

¿De qué os sirvió ganar el premio?
Es una primera piedra de toque de lo que es el oficio de 
músico. El Villa de Madrid impone unos estándares de ca-
lidad. Tú tienes que llegar y tienes que tocar bien. Te obliga 
a ensayar y a que las canciones salgan bien.  Es el primer 
paso. Te enfrentas a un público que no te conoce de nada. 
Y a nosotros ganar nos hizo mirarnos a nosotros mismos y 

pensar “Esto va en serio… No estamos tan mal entonces...”. 
Cada vez que recibimos mensajes de grupos de chavales que 
nos piden consejo, siempre les decimos que se presenten a 
todos los concursos, si son de Madrid al Villa de Madrid. 
Luego está el factor suerte… Pero, concretamente a noso-
tros, el Villa de Madrid nos sirvió mucho porque formaba 
parte del jurado José Miguel Fernández Sastrón, que nos 
vio, le gustamos y nos grabó una maqueta. Fue él mismo 
quien nos llevó a Pep’s Records el sello de Pepe Barroso. 
Pero nosotros hemos sido un grupo muy constante y hemos 
currado muchísimo.

¿Debíais ser el único grupo de rock de la compañía?
Sí, pero lo que más nos benefició fue el bombazo de Los Ca-
ños: fue lo que financió todas nuestras grabaciones. Y nues-
tra desastrosa primera gira que fue una pérdida de dinero 
impresionante. Éramos el único grupo de rock y ellos no 
sabían de festivales... Entonces nos metían en una girita de 
los 40 Principales con los grupos más terribles que pudiera 
haber en esa época. Ibas a Valencia y tocabas dos temas. 
Hizo que todo el mundo conociera a Circodelia pero no era 
nuestro público.

¿Os hizo daño? Porque el mundo del rock en España es 
muy cerrado. Si te ven en 40 Principales te odian.
Sí, nosotros siempre hemos dicho que éramos demasiado 
pijos para el mundo más rock y demasiado rock para el 
mundo más pijo. Pero luego, el rock indie da poca pasta, 
tampoco nos perdimos nada y mal que mal hemos ido vi-
viendo. Las cosas salieron como salieron y se puede decir 
que Circodelia es un grupo que da dinero.

¿Vivís de la música?
Sí. Aunque tengamos otros trabajos, cuando tenemos can-
ciones hablamos con nuestra discográfica y hemos sacado 
disco cuando hemos querido. Es verdad que del último dis-
co han pasado dos años, pero es que hemos estado liados y 
han pasado muchas cosas, pero ahora ya estamos preparan-
do otro. La energía que le pones se rentabiliza muy poco en 
el tema de música: tú le metes diez y la música te devuelve 
uno. Esto lo haces porque te gusta la música.

Vosotros superasteis las dos eliminatorias y la final en 
El Sol. ¿Qué otros grupos competían cuando quedasteis 
segundos en el 99?
Zona Tsunami, que ganaron. Del 2000 me acuerdo de Sr. 
Antipirina. Y de ese año también me acuerdo de un grupo 
que era una pareja que cantaban sobre bases pregrabadas y 
tenían una canción que se llamaba Quiero comerte el coño y 
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era buenísima. Era una chaladura increíble. Ahora dos tíos 
que canten con bases pregrabadas es muy normal pero en-
tonces… ¿Hace ocho años?… No era nada normal. A mí me 
hicieron mucha gracia. Iban vestidos de oficinistas. A uno 
de ellos le sonó el móvil mientras actuaba y contestó “Oye… 
un momento, ahora no puedo”… Fue un momentazo muy 
bueno.

¿En qué os gastasteis el millón que os dieron?
Un millón entre cinco es algo más del sueldo de un mes... Yo 
le regalé unos vaqueros carísimos a mi novia que se los puso 
una sola vez. Y luego alguna guitarra, a lo mejor...
Lo utilizamos también en el local, hicimos alguna obra para 
insonorizarlo: Nos daban el coñazo los de la farmacia de 
abajo y la oficina de arriba. 

¿Os dieron un trofeo,  verdad?
Nos dieron una Puerta de Alcalá, con una base de roca que 
para clavar clavos sirve estupendamente. Se coge muy bien.

¿Qué más recordáis del Villa de Madrid? 
Se grabó una maqueta y de ahí se seleccionaron temas para 
el disco… Esa maqueta es la que le gustó a Pepe Barroso. 
Nos hizo la producción Alejo Stivel. 

Preguntas de rigor: ¿Cómo definiríais vuestra música?
Rock and roll. Un rock elegante con influencias británicas y 
del country y folk americano...

¿Y qué música os gusta escuchar?
A mí toda. Todo, todo. Desde White Zombie hasta Leo-
nard Cohen.

¿A quién envidiáis?
A mí me pasa por ejemplo, con Stevie Wonder, que digo: 
“!Mierda, cómo hay gente con tanto talento¡”. Es un poco 
frustrante, hay gente con tanto talento... me siento un poco 
pequeño.

¿Qué otras ocupaciones tenéis?
Yo hago música para televisión.  Víctor está con el proyec-
to final de carrera, pero me ayuda también haciendo cosas 
de publicidad. Miguel, el bajista es técnico de sonido, tra-
baja en Antena 3. Marcos es periodista y el batería, Javier, 
trabaja en una tienda de instrumentos musicales y toca con 
muchas bandas.

¿Pros y contras de la vida de rock and roll?
A mí este grupo me ha dado muchas cosas, pero también 
me ha quitado... He repetido COU tres veces. Estábamos 
todos los días ahí metidos.

¿Planes y proyectos?
Pues sacar el cuarto disco y seguir tocando. ¡Aquí estamos!

Portada de CD de Circodelia. Archivo Circodelia  (D.R.)
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El republicano  �
George W. Bush es el nuevo presidente de los Estados Unidos.

El líder conservador 
 �

Ariel Sharon es elegido Primer Ministro de Israel.

Una epidemia de fiebre aftosa es detectada en ovejas del Reino Unido. Varios miles de animales 

 �
son sacrificados.

Se establece el matrimonio homosexual en Holanda. 

 �

Un empresario multimillonario neoyorquino se convierte en el primer turista espacial al pagarse 

 �
un viaje de siete días en el interior de la nave Soyuz TM-31.

Silvio Berlusconi
 �

 es elegido nuevamente Presidente del Consejo de Ministros italiano.

Las  � Torres Gemelas de Nueva York y el Pentágono en Arlington, Virginia sufren sendos aten-

tados que serán atribuidos a la organización Al Qaeda dirigida por Osama Bin Laden.

Estados Unidos y sus aliados invaden Afganistán.

 �

Se celebra el concierto 
 �

américa: a tribute to The Heroes, en homenaje a las víctimas de los aten-

tados. Organizado por el actor George Clooney, intervienen, entre otros, Bruce Springsteen, 

Neil Young, Stevie Wonder, Mariah Carey, Paul Simon, U2 y Sheryl Crow.

Más conciertos benéficos: 
 �

The concert for New York city, con Paul McCartney, los Rolling Sto-

nes y los Who y otros artistas, y United We stand: What More can i give con Michael Jackson, 

James Brown, ‘N Sync entre otros.

Los reality shows televisivos 
 �

gran Hermano y operación triunfo baten récords de audiencia en 

España.

Fallecen  � Curtis Mayfield, George Harrison y Joey Ramone. 

Reaparición de The Who. Foto David Calle 

Rosa de O.T. Archivo de J.M. (D.R.)

Torres gemelas
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FECHA � : 19/05/2001

SEDE � : Este año no hubo fiesta al aire libre en ninguno de los parques madrileños. La madrileña Sala el Sol, 

templo alternativo de la mítica Movida, fue la sede de las eliminatorias los días 14, 15, 16 y 17 de mayo, el 18 de 

la semifinal y el 19 de la gran final.

PARTICIPANTES �
: 175 grupos procedentes de todo el territorio español concurrieron al Villa 2001.

FINALISTAS � :  Los grupos Soga y Sr. Antipirina quedaron en segundo lugar y One Day Life y Sr. Bobo 

ocuparon respectivamente los terceros puestos.

PREMIOS � : El grupo Spanic consiguió un millón de pesetas por su primer premio y 250.000 por su canción 

Vente conmigo elegida como la mejor del festival. Además, el premio incluía la grabación de un disco compacto 

con sus mejores temas, gracias a la colaboración de un productor.  Los segundos clasificados recibieron cada 

uno 250.000 pesetas. El premio para el mejor instrumentista lo ganó Rodrigo Díaz, un percusionista de 18 años 

de la formación Sr. Antipirina que se llevó 250.000 pesetas.

FIN DE FIESTA � : Max Suñé, Obús, ganadores del 81, y Nacha Pop

ANéCDOTA � : Por algún despiste de los fotógrafos asistentes, los ganadores del concurso no tienen ningu-

na foto del momento en que recibieron el premio, ni tampoco de su actuación previa.

23ª ediCión 

premios roCk 

villa de madrid



Los cinco componentes de La Ley de Murfi son hijos de padres con 

aficiones musicales. “Nos viene de familia” presume Dani Moreno, 

guitarrista del grupo. “De un modo u otro”, añade, “han estado vincu-

lados a la música en tunas universitarias, orquestas, bandas militares. 

Nuestros primeros juguetes han sido trompetas, tambores, acordeo-

nes y guitarras”. Para un músico supone en todo momento una ventaja 

haber estado ligado a la música desde pequeño, pero… ¿Qué tiene que 

ver todo esto con el Villa de Madrid? Sencillamente que se trata del 

mismo grupo con diferente nombre. Dejemos que sea el guitarrista 

quien nos lo explique.

2001 ganadores:

spaniC

Por Patricia godes. 

Spanic. Archivo Spanic  (D.R.)

¿Quiénes formaban el grupo en el 2001, cuando ganas-
teis el trofeo?
Por aquel entonces los componentes del grupo ya éramos 
José Martín, cantante, Jesús Martín, teclados, Tate Mar-
tín, batería, Víctor Moreno, bajo, y yo a la guitarra. Nos 
vimos en la obligación de cambiarnos el nombre por el de 
La Ley de Murfi, pero afortunadamente la banda sigue viva 
y nuestra relación es muy intensa, tanto musical como per-
sonalmente. Somos una gran familia.

Es curioso que sigáis juntos después de tanto tiempo. 
¿Puedes resumirnos la historia del grupo? 
Nuestra historia se remonta al año 89. En el servicio militar 
nos conocimos José, Tate y Dani en un curso de adiestra-
miento para boina negra. Entre disparos y arrestos com-
pusimos nuestros primeros temas a golpe de corneta. Más 
adelante se unieron a la banda dos de nuestros respectivos 
hermanos, Víctor y Jesús. En el noventa y tantos grabamos 
nuestro primer álbum (en vinilo) con Mario Martínez de 
La Unión. También  realizamos varias giras a nivel nacional 
con Coca-Cola. Después de ganar varios concursos musica-
les, entre ellos el Villa de Madrid, editamos un par de traba-
jos producidos por Alejo Stivel. Nuestros temas sonaron en 
todas las emisoras del país.

Intenta definir vuestro estilo, sabemos que es dif ícil 
pero…
En efecto es dif ícil y más en nuestro caso si cabe. En sus 
orígenes, el grupo practicaba el funky más rabioso. De he-
cho aún conservamos un diploma otorgado por La Nave, el 
legendario local de ensayo desaparecido en el año 1995 que 
nos acredita como “Mejor grupo de funky”. Más tarde in-
corporamos la rumba, el pop y los sonidos latinos. De cuya 

mezcla salieron temas como el Pío Pío ganador del premio al 
mejor tema del Villa de Madrid 2001. Pero nuestro espíritu 
roquero nos pedía a gritos un cambio en este sentido y la 
banda actualmente encamina sus pasos hacia un pop rock 
muy personal que aún sigue mamando de todos los estilos 
que antes os mencionábamos. 

¿Por qué os presentasteis al Villa?
Por la pasta y por la posibilidad de un contrato discográfico. 
Éramos una banda con muchas ganas de hacer música, con 
muchas ideas y con pocos recursos económicos para llevar-
las a cabo.  

¿Confiabais en ganar?
Si, siempre hemos creído mucho en nosotros mismos.

¿Qué recuerdas de las eliminatorias? ¿Con qué grupos 
competisteis? ¿Qué os parecieron?
Las eliminatorias se celebraron en la mítica sala El Sol. 
Fueron muy estresantes pues según íbamos pasando fases, 
la competencia se hacía mayor, el nivel era muy alto y nos 
veíamos en la obligación de sorprender más cada vez que 
subíamos al escenario. La final también tuvo lugar en El Sol. 
ganar en uno de los templos de la música en directo fue do-
blemente gratificante. guardamos un gratísimo recuerdo del 
grupo Sr. Antipirina, ganadores del Segundo Premio. Una 
vez que el jurado nos proclamó ganadores y dando a todos 
un verdadero ejemplo de deportividad, bajaron a buscarnos 
a los camerinos y nos dedicaron, instrumento en mano, una 
de las mejores batucadas que hemos vivido, y así nos escol-
taron hasta la calle cortando el tráfico y ofreciéndonos su 
particular reconocimiento. ¡¡Muy grandes!! 

¿Te acuerdas del jurado o del presentador? 
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David Bowie en España julio 1987.

Nuestros discos duros ya están un poco cascaos, no sabríamos 
decirte… Del jurado únicamente  sabemos que era multidisci-
plinar, había miembros del mundo de la contratación, discográ-
ficas, prensa, política, etc.

¿Con qué repertorio ganasteis? ¿Se publicaron esas cancio-
nes? ¿Dónde se pueden escuchar?
Creemos recordar que eran Pío Pío, sinvergüenza y Fiesta. To-
das ellas fueron publicadas en el álbum Fiesta producido por 
Alejo Stivel y se pueden escuchar en nuestra página Web ac-
tual: www.laleydemurfi.com.    

Pregunta inevitable: ¿Qué sentiste cuando oísteis vuestro 
nombre como ganadores?
Es una sensación dif ícil de explicar…  Una mezcla de orgullo, 
euforia y alegría desmesurada. Lo recordamos como uno de los 
días más felices de nuestra vida, un reconocimiento público a 
un durísimo trabajo privado. El Villa nos supuso una lanzadera 
tremenda. El mismo día de la final antes incluso de proclamar-
nos ganadores recibimos unas cuantas ofertas de discográficas 
y agencias de contratación. Todo ello culminó en la firma de un 
contrato discográfico, la edición de un disco y una gira por todo 
el territorio nacional.

Otra pregunta inevitable: ¿En qué os gastasteis el dinero 
del premio?
El premio consistió en 1.000.000 de pesetas como ganadores 
del certamen y en 250.000 pesetas más por el mejor tema (Pío 
Pío). El dinero se nos fue sobre todo en equipo y en alguna que 
otra fiesta de celebración.

 Y la tercera y última pregunta inevitable: ¿Quién se quedó 
el trofeo?
La historia de quien se quedo el trofeo es curiosa… Investiga-
mos qué empresa fabricó la escultura, nos pusimos en contacto 
con ellos y encargamos cuatro más idénticas. Luego sorteamos 
los trofeos, sólo uno de nosotros tiene el auténtico pero no sa-
bemos quién… ¿O sí?
¿Has seguido el concurso los años posteriores? 
Si, por supuesto. Nuestra vinculación con el Villa es para siem-
pre, formamos parte de él.

¿Qué habéis hecho posteriormente? Haznos un pequeño 
resumen de vuestra carrera.
Hemos grabado dos discos estáis todos invitados y Fiesta y  
acabamos de publicar un nuevo trabajo titulado el viaje de la 
Mariposa, ya como La Ley de Murfi. Ha sido producido ma-
gistralmente por Mark Janipka (Ask) y hemos contado con 
colaboraciones estelares de amigos músicos que nos han acom-
pañado durante todos estos años: Mario Martínez (La Unión), 
Rafa Gutiérrez (Hombres G), Ricardo Moreno (Los Ronal-
dos), Julián Kanevsky, Josu García (Tercera República), Cé-
sar Álvarez (Mala Suerte), Paul Laurnaudie, etc. 

¿Mejor y peor experiencia musical?
Lo peor del mundo de la música es su faceta mercantilista, nos 
hemos llevado muchos disgustos con algunas discográficas. La 
música es arte, los empresarios musicales se empeñan en cuan-
tificar el arte. Son conceptos incompatibles y se provocan lógi-
cas fricciones. ¿Lo mejor? La música en sí misma y lo que con-
lleva. Conocer gente y lugares maravillosos, vivir experiencias 
únicas, la posibilidad de que el público escuche lo que quieres 
contar, la adrenalina del directo…  Y sobre todo que cinco ami-
gos se vean regularmente con la excusa de algún ensayo o con-
cierto y se puedan contar sus penas y alegrías.   

¿Hasta que punto esa dedicación intensiva a la música os ha 
impedido llevar una vida normal?
Al contrario, la música forma parte de las vidas de todos no-
sotros desde que tenemos uso de razón. gracias a ella somos 
como somos. La música nos mantiene vivos, jóvenes y da rien-
da suelta a nuestras inquietudes artísticas. Supone una válvula 
de escape a la rutina cotidiana. Jamás renegaríamos de algo que 
nos hace soñar despiertos… Todos seguimos con las mismas 
chicas que teníamos entonces. Desde aquí nuestro pequeño 
homenaje por su apoyo y paciencia durante todos estos años.  

Una canción y un álbum.
Cualquiera de Spanic / La Ley de Murfi.

¿Planes y proyectos?
Seguir dando guerra mucho, mucho tiempo… Aún no hemos 
dicho la última palabra.

Spanic. Foto La Ley de Murfi  (D.R.)
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En doce países de la Unión Europea se pone en circulación la nueva moneda: el euro. 

 �

El redondeo al alza al cambiar pesetas en euros, por parte de comerciantes, empresas y bancos, produce 

 �
más de de un disgusto en el día a día de los españoles.

Fallece a los 50 años el cantante, compositor e ideólogo 

 �

Joe Strummer, antiguo líder de The Clash

En Holanda se legaliza la eutanasia.
 �

A pesar del cierre de 
 �

Napster y la nueva política de descargas de Audiogalaxy, proliferan los programas 

de intercambio de archivos mp3 en Internet.

Los Estados Unidos invaden Afghanistan.
 �

Tensiones entre España y Marruecos. Seis gendarmes marroquíes ocupan el islote deshabitado Perejil. 

 �

Se celebra en el Royal Albert Hall londinense el concierto en memoria del desaparecido 

 �

George Harri-

son, con la participación, entre otros, de Paul McCartney, Ringo Starr, Eric Clapton, Ravi Shankar y 

el propio hijo del Beatle homenajeado Dahni Harrison.

El  � Papa Juan Pablo II canoniza al fundador del Opus Dei, Josemaría Escrivá de Balaguer y al Indio 

Juan Diego Cuauhtlatoatzin de México.

El  � Prestige, un petrolero con bandera de Bahamas, procedente de Letonia,  se hunde frente a las costas 

gallegas arrojando al mar 63.000 toneladas de fuel-oil o chapapote.

Aparece en China una nueva enfermedad: el Síndrome Agudo Respiratorio Severo,

 �

El éxito sin precedentes del concurso televisivo 

 �

operación triunfo, agudiza la crisis de la industria dis-

cográfica en España.

Archivo  D.C.(D.R.)
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FECHA � : 19/05/2002

SEDE � : Tanto las eliminatorias como las finales y las semifinales se vuelven a celebrar en la madrileña sala El 

Sol, coincidiendo con las fiestas de San Isidro. Esta circunstancia supone una radical diferencia con los prime-

ros años del concurso cuando las finales  se celebraban por la mañana en la Casa de Campo a modo de evento 

popular con público de todas las edades. Ahora, el horario se ha trasladado a las 24.00 horas en un local noctur-

no de modo que queda vedada la asistencia de los menores.

PARTICIPANTES �
: Este año se presentaron al concurso 300 grupos.

FINALISTAS � :  Según un jurado de expertos formado por periodistas musicales, representantes y músicos,  

después de El Niño Pájaro, quedaron clasificados los casticísimos Los Chicos de la Calle del Pez. El rock más 

clásico de Rosa Rosae,  se llevó el tercer premio del concurso, mientras Smokers y  Fanática completaban el 

quinteto finalista

PREMIOS � : Este es el primer año que los ganadores reciben su premio en euros, pero no se entregan los 

premios al mejor intérprete y la mejor canción, que en ediciones anteriores otorgaban, respectivamente, la AIE 

(Artistas, Interpretes y Ejecutantes) y la SgAE (Sociedad general de Autores y Editores). Los premios son 6.000 

euros para el ganador además de la grabación de un disco. Los clasificados en segunda, tercera y cuarta posición 

recibieron las bonitas cifras de 1.803, 1.202 y 601 euros, mientras los quintos volvían a recibir una cifra redon-

da, 300 escasos euros

FIN DE FIESTA � : Max Suñé, Obús, ganadores del 81, y Nacha Pop

ANéCDOTA � : Por primera vez queda entre los finalistas del Villa un grupo formado íntegramente por 

mujeres: Rosa Rosae, que, como decimos más arriba, se llevó el tercer premio del concurso.

24ª ediCión 

premios roCk 

villa de madrid
Álvaro cantando con su grupo Tessa. Foto Juan Barbero



Por Patricia godes. 

Los recuerdos musicales de Gorka Menchaca, bajista de los ganadores del primer premio del Villa en euros, se re-

montan a su más tierna infancia. Su padre, guitarrista, escuchaba todo tipo de música y Gorka sigue oyendo el Bolero 

de Ravel mezclado con los Beatles, Paul Simon y Paco de Lucía. “La música es como la comida, hay que probarlo 

todo y saber disfrutar de cada cosa. Hay demasiada música sin la cual nuestra vida estaría un poco incompleta”.

2002 ganadores:

niño pajaro

Álvaro cantando con su grupo Tessa. Foto Juan Barbero

¿La música es tan importante para ti como la comida?
La música es un gran vehículo para la comunicación. Se 
puede sacar lo mejor de una persona a través de la música. 
Es lo más importante hoy en día en mi vida. Representa la 
importancia del jugar y el comunicarse.

¿Qué música hacías con Niño Pájaro, el grupo con el que 
ganaste el Villa en el 2002?
El estilo se podría definir como funky fusión, con grandes 
matices flamencos como el compás de bulería...  A nosotros 
nos gusta llamarlo "Bulefunk".

¿Cuéntanos quiénes formaban el grupo cuando ganas-
teis el Villa?
Niño Pájaro éramos por aquel entonces cuatro personas: 
Vicente de Andrés, guitarra española y voz; Carlos Lahoz, 
batería y coros; Adriana Granobles, percusión y coros; y 
yo, bajo eléctrico y coros.

Llama la atención el nombre del grupo…
El grupo surgió a partir de una historia que un amigo nos 
contó a Vicente y a mí, acerca de un niño que había crecido 
prácticamente abandonado por sus padres. El chaval tenía 
seis años de edad y no sabía hablar, pero imitaba perfecta-
mente el sonido de los pájaros, y se comunicaba a través de 
sus silbidos. Nos impactó enormemente y de pronto nos 
encontramos creando toda una historia musical entorno al 
personaje de un "Niño Pájaro". Con el paso del tiempo to-
mamos la  decisión de convertirlo en un grupo de música.

¿Por qué os presentasteis al Villa?
La verdad que fue totalmente por casualidad. Yo estaba pa-
teándome Madrid entregando maquetas en bares y decidí 

dejar una maqueta en el Villa. La entregué cinco minutos 
antes de que acabara el plazo y ni siquiera se lo dije al resto 
del grupo.

¿Confiabais en ganar?
Sinceramente, yo sí. No sé el resto del grupo pero creo que 
también. En Niño Pájaro depositamos una gran parte de 
lo que somos y el resultado nos gusta y nos hace sentir or-
gullosos de lo que hacemos. Sabemos que el público valora 
todo esto. Está claro que dependes del jurado y del nivel de 
los otros grupos, pero cuando te presentas es por que en el 
fondo piensas que puedes ganar.

¿Dónde se celebraron las finales? ¿Contra qué grupos 
competisteis en aquel 2002? 
Las actuaciones se hicieron en la Sala El Sol de Madrid, cer-
ca de la gran Vía. Recuerdo muchos nervios y la sensación 
de competición, sobre todo en las primeras rondas. Es duro 
tener que tocar solo 20 minutos. Del resto de los grupos me 
acuerdo de que en general había un nivel alto y especial-
mente recuerdo a Los Chicos de la Calle del Pez. Llego 
un momento en que estaba claro que eran ellos o nosotros. 
Los tíos lo hacían muy bien, cosa que nos inquietaba mucho. 
Llega un punto en el que la decisión de "¿Quién es mejor?" 
se vuelve totalmente subjetiva y cuando ves grupos que son 
totalmente diferentes y que la actuación es perfecta en am-
bos casos, no es justo tener que decidir, por que no hay un 
mejor… En esta ocasión nos dieron el primer premio a no-
sotros… Podía haber sido al revés.

¿Tienes buena memoria? ¿Mantienes estos recuerdos vi-
vos o te está costando recuperarlos? 
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Niño Pájaro. Foto Jaime Lahoz



Más o menos yo creo que recuerdo casi todo. Sobre todo 
las sensaciones. Los nervios, la sensación de concurso, aun-
que los grupos nos apoyábamos mucho y en general había 
muy buenas maneras y mucho apoyo entre las bandas. Me 
acuerdo que justo antes de que dieran los resultados, miré 
alrededor de la sala para localizar donde estaban los compo-
nentes del grupo. No estábamos juntos, estábamos dema-
siado nerviosos. Y recuerdo el momento en el que dijeron el 
nombre de Niño Pájaro como ganador del Villa de Madrid. 
La verdad es que fue muy emocionante. Fue como un reco-
nocimiento a un gran esfuerzo.

¿Os jugabais algo si no ganabais?
Parte de tu autoestima, como siempre.

¿Con qué repertorio ganasteis? ¿Se publicaron esas can-
ciones? ¿Dónde se pueden escuchar?
Las canciones con las que participamos se pueden escuchar 
en  nuestro myspace/ninopajaromusic. Después de ganar gra-
bamos un disco autoproducido con estas y varias canciones.

¿En qué os gastasteis el dinero del premio?
Nos repartimos el dinero. Quitando lo que se lleva Hacien-
da nos quedaron 800.000 pesetas. 

Vida después del Villa: ¿Cuántos discos grabasteis? ¿Con 
qué sello? ¿Cómo funcionaron? ¿Cuándo y por qué os se-
parasteis?
Después del Villa grabamos nuestro primer disco disco Pi-
rata, totalmente autoproducido. Para las expectativas que 
teníamos no funcionó nada mal, es un buen disco. Aun no 
nos hemos disuelto, aunque estamos paradetes por que es-
tamos todos con otros proyectos.

¿Has seguido el concurso los años posteriores? 
No mucho, A veces me entero de cosas por que conozco 
a los grupos que han ganado, como Idioterne, o cosas así, 
pero no lo sigo mucho.

¿Dónde están tus compañeros de entonces? ¿Qué ha-
cen?
Pues todos seguimos en el mundo del espectáculo. Yo ac-
tualmente estoy con Alamedadosoulna, un grupo de ska 
con mucha puesta en escena y un directo muy currado. Vi-
cente está con Mayumaná y trabajando en varios espectá-
culos y Carlos en el musical de Mecano… Todos muy lia-
dos, es una pena…

¿Eres capaz de hacer un recuento de aquella experiencia.
La verdad es que muchos sueños se han cumplido y muchos 
otros están por llegar. Por suerte siempre he estado en pro-
yectos muy gratificantes y con gente que me ha alimentado. 
De esta manera los triunfos y fracasos te hacen fuerte. De 
todo se aprende. Vamos a seguir luchando por lo que nos 
gusta, y conseguir que a través de la música se pueda llevar 
una vida estable y digna, que no es poco.

Niño Pájaro. Foto Jaime Lahoz
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David Bowie en España julio 1987.2003

Archivo  D.C.(D.R.)
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El transborador espacial 
 �

Columbia se desintegra al entrar en la atmósfera terrestre causando la muerte de sus siete 

tripulantes.

Millones de personas en todo el mundo, incluida España, se manifiestan en contra de una nueva amenaza bélica de los 

 �
Estados Unidos contra Irak.

Los Estados Unidos, con el apoyo del Reino Unido y España, entre otros, y sin la aprobación del Consejo de Seguridad 

 �
de las Naciones Unidas, invaden Irak.

El bodybuilder y actor 
 �

Arnold Schwarzenegger es elegido gobernador de California.

La cantante norteamericana 
 �

Norah Jones, hija de Ravi Shankar, recibe cinco premios Grammy, record histórico para 

un artista debutante. Su primer CD, come away With Me, sigue siendo el disco más vendido de la década.

Avance importante en la ciencia: se completa la secuencia del genoma humano.

 �

En la Universidad A&M de Texas nace
 �

 Dewey, primer ciervo clónico mientras científicos italianos clonan a Prome-

tea, primer caballo clónico. Casi simultáneamente fallece la pionera de la clonación, la desgraciada oveja Dolly.

Una ola de calor en Europa causa, directa o indirectamente, la muerte de 35.000 personas, la mayor parte de ellas, 

 �
ancianos. En España las temperaturas alcanzan récords históricos. 

Caza de brujas en el rock: 
 �

Michael Jackson es detenido por un supuesto delito de abusos sexuales a menores.

Pete Townsend �
 es detenido por un supuesto delito relacionado con la pornograf ía infantil en Internet.

Phil Spector �  es detenido por un supuesto delito de homicidio.

Asimismo  es detenido 
 �

George Clinton por un supuesto delito de posesión de drogas.



25ª ediCión 

premios roCk 

villa de madrid

FECHA � : 15/05/2003

SEDE � : Las eliminatorias se celebraron en la sala El Sol a partir del día 12 de mayo, mientras que la final tuvo 

lugar el sábado, a partir de las 20.00 horas en el auditorio del Parque Juan Carlos I, en el Campo de las Naciones, 

se celebró este certamen, que cumple 25 años en esta edición y está incluido en la programación municipal de las 

fiestas de San Isidro.

FINALISTAS � :  Para celebrar el 25º aniversario del Villa se presentaron casi 150 grupos. De entre ellos fueron 

seleccionados 40 entre los que estaban los once semifinalistas: La Sonrisa de Julia, My Own Gravitti, Bueyes 

Perdidos, Nudo Zurdo, Plastic Circus, Esmeralda Grao, Vetusta Morla, Nudo Z, Agustín Ramos, Gasoleo, La 

Noche del Cometa. Los cinco primeros son los que lograron pasar a la final.

PREMIOS � : Los habituales 6.000 euros sirvieron para premiar al grupo ganador, los segundos recibieron  3.000,  

2.000 los terceros, mientras los clasificados en cuarto y quinto lugar recibían respectivamente las nada desprecia-

bles cantidades de 1.000 y 600 euros. Por su parte, la AIE entregó 1.200 euros al mejor intérprete del festival que 

resultó ser Francisco José Rodríguez Barón guitarra de Plastic Circus.

FIN DE FIESTA � : Los 40 Principales patrocinaron un fin de fiesta muy ad hoc con actuaciones de Mikel 

Erentxun, Seguridad Social y La Cabra Mecánica.

ANéCDOTA �

Una fecha memorable dado que este año se celebra el 25º aniversario del Villa. Los que se hayan tomado la mo-

lestia de hacer cuentas se habrán percatado de que algo no cuadra: Entre los años 88 a 91 el Villa no se celebró. 

Por alguna razón desconocida se trastocó el cómputo de la correlación de ediciones.

Pruebas de diseño para la 25ª Edición. Archivo Ayuntamiento de Madrid  (D.R.)
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Por CARLOS BARREIRO (cangas do Morrazo, 1979). sobrevive como periodista musical desde 2001, cuando comenzó a 
entender su afición por la música como un trabajo. colabora en rockdelux, el suplemento de cultura del diario Faro de Vigo, la Web 
Heineken.es, en sol Música y es una de las más firmes promesas del periodismo musical del futuro.

2003 ganadores:

la sonrisa de julia 

Por su tenacidad a la hora de buscar un espacio para editar sus canciones y su capacidad para superar 
las adversidades, La Sonrisa de Julia son mucho más que el grupo ganador del Villa de Madrid en 2003. 
Mientras otros artistas reivindican la independencia como un espacio de libertad para moverse a su antojo, 
para ellos ha sido sencillamente una forma de salir adelante. En un hueco durante la grabación de su tercer 
disco, su líder, Marcos Casal Cao, recuerda anécdotas del concurso y habla de la evolución del grupo.

Cuéntame cómo está yendo la grabación del nuevo 
disco.
Estamos auto-produciéndonos, como siempre. Parece 
que es nuestro sino. Vamos a nuestro ritmo. Creo que va 
a ser un disco bastante distinto a los dos anteriores. Ya el 
segundo marcó una distancia con respecto al anterior, y 
éste la va a marcar con el segundo y el primero. Es un dis-
co mucho más guitarrero, ya que ya no tenemos teclis-
ta en el grupo, aunque yo he grabado algunos teclados. 
Ya no hay esa presencia de lo melancólico que teníamos 
en el trabajo anterior. Nos apetecía tirar hacia algo más 
intenso. Es un álbum más crítico, aunque no somos un 
grupo reivindicativo ni político. También utilizamos rit-
mos con los que no habíamos experimentado antes. Raúl 
y Diego, el batería y el bajista, creo que han sufrido una 
transformación muy evidente en su forma de tocar. He-
mos dejado que aparezcan influencias que hemos tenido 
de toda la vida. Antes era un poco más dif ícil incorpo-
rarlas a nuestras canciones porque a uno de nosotros no 
le gustaban. Se fue y ahora nos hemos quedado los que 
sí queremos tirar por ese lado. Estamos trabajando como 
trío y en directo seguiremos llevando un teclista. Aun-
que tenemos contrato con Universal, vamos a ver si este 
disco lo sacamos con ellos. Seguimos vinculados pero de 
una manera muy independiente. No porque queramos 
ser independientes, sino porque las circunstancias son 
así. Hemos tomado la decisión de meternos en el estu-
dio, pagarlo nosotros y luego cuando acabemos se lo en-
señamos. Si lo quieren distribuir, adelante. El segundo 
disco fue también así. Aunque lo sacamos con Universal, 

ya lo teníamos hecho. Es una forma de trabajar que no 
me molesta.

¿Qué diferencias hay entre La Sonrisa de Julia que 
está grabando este nuevo disco y el grupo que se pre-
sentó al Villa de Madrid hace cinco años?
Fíjate que creo que nos parecemos más a La Sonrisa de 
Julia que se presentó al Villa que a la del segundo dis-
co. Teníamos un estilo en el que se notaba la influencia 
del funk, porque yo tenía un grupo funk en Santander y 
Raúl y Diego siempre han tirado hacia esa forma de to-
car. Pero con Curro, el teclista, tenía más peso el sonido 
británico, lluvioso y melancólico. Nosotros también te-
nemos ese lado, nos encantan grupos como Muse, Tra-
vis o Coldplay, pero ahora que no está él volvemos a algo 
que perdimos en el segundo disco.

¿Tenéis la misma ilusión que aquel grupo?
Yo creo que sí, tenemos la misma ilusión con circunstan-
cias distintas y problemas diferentes. Si no tuviéramos 
ilusión por la música, imagínate. Ahora hemos invertido 
el poco dinero que nos quedaba en un equipo de graba-
ción, pequeño pero de calidad, para a partir de aquí no 
parar y hacerlo todo en casa. Al mismo tiempo he deci-
dido que me voy a vivir a Cantabria porque allí es todo 
más barato. Vamos a hacer un estudio y vamos a ensayar 
en él.

¿Recuerdas cómo tomaste la decisión de participar 
en el Villa?
Fue por un colega. Me llamó para animarme. Esa llamada 



La Sonrisa de Julia. Foto Pablo Zamora

me convenció. Al día siguiente hicimos un texto de presen-
tación, buscamos una foto y juntamos en una maqueta unas 
cuantas canciones. Recuerdo que aparecimos a inscribirnos 
el último día, una hora antes de que se acabase el plazo.

¿Recuerdas algún comentario sobre vuestra música?
No, lo que recuerdo es que gustamos mucho y que conocí 
a grupos increíbles con los que todavía mantengo relación, 
algo que siempre agradeceré al Rock Villa. Allí conocí a Ve-
tusta Morla, que me parecen el mejor grupo de este país 
con diferencia. Me lo pareció en aquel momento y ahora, 
que acaban de sacar un disco después de nueve años de tra-
bajo. El otro día me lo compré y me dejó flipado de la pri-
mera canción a la última, algo que sólo me ha pasado con 
grupos extranjeros. Mantienen la misma esencia de cuando 
los descubrí. Ellos no pasaron a la final, algo que no com-
prendo, pero está claro que esto es cuestión de gustos. A 
pesar de las buenas vibraciones del principio, en la final no 
pudimos tocar bien; la batería se nos cayó y tuvimos algún 
problema técnico más.

¿Recuerdas al jurado?
No, no recuerdo quién era el jurado. Si recuerdo a Daniel, 
una persona de la organización de la que desconozco su ape-
llido, que nos ayudó mucho después del concurso. Una vez 
que ganamos, hubo una llamada para ir a Rumania como 
representantes de la música española en la fiesta mundial de 
la música, en junio. Daniel nos había escogido a nosotros y 
nos fuimos una semana a Rumania.

¿Y con el dinero qué hicisteis?
Reinvertir, como siempre hacemos. Compramos equipo, 
grabamos maquetas que luego mandamos a compañías. 
Durante un tiempo estuvimos tocando sin conseguir be-
neficios, a penas cubriendo gastos, con el millón de pese-

tas del premio hicimos todas esas cosas. Del material que 
compramos después del concurso conservamos el equipo 
de voces. Siempre hemos gastado mucho en equipo, porque 
en la música es una forma de mejorar y también de ser inde-
pendiente, porque así no tienes que estar alquilando cosas 
todo el rato.

¿Cómo fueron los meses después de ganar?
Hicimos una maqueta que intentamos que fuera la definiti-
va, de mejor calidad, para mostrar a todas las discográficas. 
Las semanas después tuvimos la suerte de firmar un contra-
to editorial con Clippers, que sigue siendo mi editorial y lo 
que me permite seguir viviendo de la música. Luego a tra-
vés de Clippers entramos en contacto con discográficas. Al 
principio hubo un interés efusivo por nuestra música, pero 
después de vernos en directo no tuvimos respuesta. Nos 
pasamos un tiempo esperando, pero algo les hacía echarse 
para atrás. Fue un palo, pero también nos llevó a hacer un 
álbum sin discográfica y eso nos hizo aprender mucho. Aho-
ra podemos producir discos gracias a esa experiencia.

¿No habéis llegado a sentiros desfondados?
Nos hemos sentido desfondados en algunas circunstancias, 
pero te echas a dormir y, al día siguiente, te levantas. Yo 
me obligo a tener una visión positiva de las cosas. Siempre 
que me junto con otros músicos están todos protestando, 
pero yo ya me he cansado de protestar. Prefiero hablar de 
qué podemos hacer en lugar de decir que esto está jodido. 
En nuestro caso hemos decidido buscar la independencia 
creando una estructura propia, sin tener que ir a un estudio 
que vale una pasta.

A pesar de que en el mundo de la música han cambiado 
muchas cosas, los concursos siguen ahí. ¿Qué importan-
cia tienen? Para vosotros parece que no fue tan crucial.
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Parece que no, pero sí. Igual no conseguimos un contrato dis-
cográfico después de ganar, pero nos dio mucha confianza. 
Cuando sólo van a verte a los conciertos tus amigos, pues van 
porque son tus amigos. Pero cuando ganas un concurso en el 
que compites con 170 grupos, inevitablemente te sientes más 
seguro. Nos vino bien. Cuando nadie nos hacía caso y nos pu-
simos a hacer el primer disco por nuestra cuenta, el espalda-
razo del Rock Villa fue importante. El problema es que si no 
ganas también pueden desmoralizar. Hay grupos buenos que 
a lo mejor no entran en el criterio de las personas que forman 
el jurado, por eso hay que darle una importancia relativa y no 
venirse abajo. Un premio es una especie de accidente, no tiene 
tanto que ver con tu talento sino con que alguien ha decidido 
que está bien. También podía haber decidido que está mal y tú 
talento seguiría siendo el mismo. Mira Vetusta Morla, que no 
pasaron ni a la final. Ellos siguieron.

Algo que tiene que ver con lo que estamos hablando, una 
frase muy contundente que incluyes también en la biogra-
f ía del grupo: “Más dif ícil que firmar un contrato con una 
compañía era mantenernos unidos hasta ese momento”.
Me he dado cuenta que las motivaciones en un grupo suelen 
ser muy distintas. Por ello siempre he buscado que disfrutá-
semos todos por el simple hecho de tocar. Yo tuve un grupo 

en Cantabria donde la gente empezó a valorar demasiado los 
aplausos y las alabanzas. Eso está muy bien, pero a partir de 
ahí dejamos de funcionar y llegaron los primeros conciertos 
malos. Algunos se conformaban y otros no. Lo importante 
es conseguir una motivación común. En La Sonrisa de Julia 
también hemos sufrido esos problemas. Con Curro empeza-
mos a discutir, a ver las cosas de otra manera. Decidimos cor-
tar porque lo estábamos pasando mal. Nos quedamos los tres 
que compartimos las mismas motivaciones y las mismas ideas. 
Cuando todo va hacia arriba, hay más público y vendes más es 
fácil mantener las motivaciones. Los problemas vienen cuan-
do no ocurre lo que esperas, como nos ha pasado a nosotros 
en Universal, donde hemos vendimos menos copias que con 
el primero; ese es el momento dif ícil. La ilusión por la música 
tiene que ser pura. Hay otros aspectos alrededor como el éxito 
y el dinero, cierto. Cuando llegan tienes que demostrar si real-
mente te gusta ser músico o si lo que te interesa es lo que la 
música te puede llegar a dar.

La Sonrisa de Julia. Foto Pablo Zamora
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192 muertos es el balance del atentado terrorista del 11 de marzo en tres trenes de cercanías que se 

 �
dirigían a la estación de Atocha en Madrid.

El PSOE gana las elecciones generales. 
 �

José Luis Rodríguez Zapatero es el nuevo presidente del go-

bierno español.

Beyoncé Knowles
 �

 gana cinco premios Grammy. Alison Krauss obtiene otros tres y pasa a ser la artista 

femenina que ha obtenido más Grammys con 17, frente a los 16 de Aretha Franklin.- En Barcelona se 

inaugura el Forum Internacional de las Culturas.

El  � Príncipe Felipe de Borbón contrae matrimonio con Letizia Ortiz Rocasolano, una periodista muy 

conocida por su trabajo frente a las cámaras televisivas.

Brian Wilson �
 completa, 37 años después de haberla comenzado, la grabación de smile, el legendario 

álbum inacabado de los Beach Boys.

El Presidente del gobierno español 
 �

José Luis Rodríguez Zapatero ordena la retirada de las tropas 

españolas de Irak.

En Atenas, grecia, tienen lugar los vigésimo octavos Juegos Olímpicos de la Era Moderna.

 �

Zaragoza es elegida sede de la Exposición Universal del 2008.

 �

En el sureste asiático, un terremoto de 9 grados en la escala de Richter provoca la muerte de 200.000 

 �
personas e incalculables daños materiales.

El Parlamento Vasco aprueba, por mayoría absoluta, el Proyecto de Nuevo Estatuto Político para la Co-

 �
munidad de Euskadi o Plan Ibarretxe.

Paco de Lucía �
 es el primer músico popular que recibe el Premio Príncipe de Asturias de las Artes.

Archivo D.C. (D.R.)
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26ª ediCión 

premios roCk 

villa de madrid

FECHA � : 16/05/2004

ASISTENTES � :  La música vuelve al campus gracias a un acontecimiento multitudinario llamado Universimad 

organizado por el Ayuntamiento de Madrid, la Universidad Complutense, RNE 3 y Creacción, la Asociación Cultural 

que organiza Festimad. El número de asistentes ascendió a 20.000 personas. Al día siguiente se celebró la 26ª Edición 

del Villa también en el Paraninfo de la Complutense.

PRESELECCIóN �
: Las preselecciones tuvieron lugar en la sala Morocco a partir del día 13 de mayo.

FINALISTAS � :  Los diez grupos finalistas fueron Havalinablu, Jack Estampida, Leonte e Iluminada Electric 

Band, Monkey Do, North Korean Funk, O.N.A.N.I.S.M., Silesia, Skimo, Zop Kapow y Healthcontrol, que inter-

pretaron cada uno dos temas.

PREMIOS � : Los ganadores recogieron los 6.000 euros de rigor. O.N.A.N.I.S.M. quedaron los segundos y se lleva-

ron 3.000 mientras,  North Korean Funk que fueron los terceros tuvieron 2.000 además de 1.200 euros extra entrega-

dos por la AIE al bajista del grupo como mejor interprete o ejecutante del concurso. Los cuartos y los quintos fueron 

Monkey Do y Habalinablu que se llevaron respectivamente 1000 y 600 euros. Aparte del dinero, los cinco clasificados 

recibieron sendos Premios en forma de Puertitas de Alcalá.

FIN DE FIESTA � : Burning

ANéCDOTA:  � La asociación profesional PEMOC (Periodistas Especializados en Música, Ocio y Cultura) apro-

vechó el evento para celebrar su primera y única entrega de premios. Hubo premios positivos para los favoritos del 

colectivo, que fueron para Las golondrinas, etcétera, de Josele Santiago (como mejor disco); Chucho (mejor artista); 

Albert Pla (mejor directo); on the sofa, de Sidonie (mejor vídeo); Enrique Morente (premio al mérito musical); La 

Excepción (grupo revelación) y Bob Dylan (mejor artista internacional). Los negativos se entregaron, con gran valen-

tía y decisión a artistas como Bisbal, Bustamante, UPA Dance o Enrique Iglesias y fueron los muy celebrados por el 

público estudiantil, con ostensibles carcajadas y aplausos. Ninguno de los premiados vino a recoger su galardón.

Zop Kapow. Foto Sofía Menéndez



Por PATRICIA gODES. 

2004 ganadores:

zop kapow

Ignacio Dávila “Matute”, Guillermo Querol, Javier Fernández y Chema Rosique se conocen desde niños. 

Iban al mismo colegio que Carlos Jean y Carlos Chaouen y pasaban los veranos en el mismo campamento. 

Muy pronto con ayuda de Sam, hermano mayor de Matute, se repartieron los instrumentos y formaron un 

grupo de rock. Eligieron un nombre curioso, Zop Kapow, una onomatopeya de tebeo y comenzaron a tocar 

en clubs y garitos por toda la ciudad. Un día se presentaron al Villa de Madrid. Y lo ganaron. Pero entonces 

hacía diez años que el grupo luchaba por hacerse un sitio y los ánimos no estaban muy boyantes.

Zop Kapow. Foto Sofía Menéndez

Zop Kapow. Foto Sofía Menéndez
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¿Por qué decís que el premio sirvió para prolongar la 
agonía del grupo?
Porque cuando ganamos estábamos ya medio disueltos. Lle-
vábamos muchos años tocando juntos con distintos nom-
bres y algún cambio en la formación, lo menos diez o doce 
años en total. 
¿Cuáles eran esos nombres anteriores?
Carlos Chauen, nos enseñó las notas y cómo se tocaba en 
el campamento. Al año siguiente ya nos habíamos monta-
do una banda, los Tramp’s Blue Forest… Tocábamos rock: 
Zeppelin, Hendrix… Ahí nos juntamos todos. En 1990 ó 
91. Otro nombre que tuvimos fue Parental. En esa época 
estuvimos en el disco del noveno aniversario del Siroco. 

¿Y de qué conocíais a Hendrix y a Zeppelin?
Del colegio. La profesora de música, Mari Carmen Dubois 
nos motivó mucho. En la última evaluación nos ponía a Je-
thro Tull y a Sex Pistols.

¿Y cuánto tiempo sobrevivió Zop Kapow después del Vi-
lla de Madrid?

Un año y medio más, por lo menos. El dinero nos sirvió para 
pagar el local, invertimos el premio en ensayos. También hi-
cimos camisetas…

¿Cómo se os ocurrió presentaros al Villa?
El Villa estaba un poco de capa caída. Por aquel entonces, 
Sam era el que más se movía, buscaba bolos, mandaba ma-
quetas a concursos. Yo recuerdo que llevábamos un mes sin 
tocar cuando nos llamaron y nos dijeron que nos habían se-
leccionado para las eliminatorias. Volvimos a armar otra vez 
el grupo en una semana. Fue una excusa para volver a tocar 
y en diez días preparamos los temas que ya teníamos.

¿Cuántas eliminatorias hubo?
Pues sólo una en el Morocco y luego ya la final. Antes fui-
mos a una charla en el Conde Duque… También tenemos 
el segundo premio de un concurso en Rivas-Vaciamadrid. 
Fue poco después. Antes habíamos llegado a un acuerdo 
con Warner Chapell y nos grabaron un EP que estaba bas-
tante bien. No llegó a salir pero fue lo que presentamos de 
maqueta al Villa.

Zop Kapow. Foto Sofía Menéndez



1980, ganador Los amat

¿Os acordáis de los otros grupos finalistas?
Yo me acuerdo de Havalina Blue. Ensayaban aquí. Ahora se 
llaman Havalina pero sólo queda uno de los originales.

¿Había mucha gente viéndoos?
Sí, había peña. Era un escenario muy grande. Es el sitio más 
grande en el que hemos tocado con Zop Kapow. No estaba 
lleno pero había mucha gente.

¿Quién tiene el trofeo?
Yo lo tengo, le hice una foto superfea. No sabía qué fondo 
ponerle y lo puse encima del wáter.

¿Cómo definiríais el estilo musical del Zop Kapow?
Empezamos con Beastie Boys y Red Hot Chili Peppers. 
De ahí fue evolucionando y,  al final salió una mezcla de 
todo, una cosa muy mestiza, funky-rock o algo así. Rapeá-
bamos algunas canciones, otras las cantábamos. Nunca se 
pudo decir que tuviéramos un estilo concreto: reggae, gua-
guancó, ska, funky, rumba… La rumba de los elefantes de 
aníbal fue una de las que tocamos en el concurso del Villa 
de Madrid.

Cuando empezabais, ¿queríais ser profesionales o era 
una juerga entre amigos?
Una juerga, sin ningún tipo de pretensión más que de tocar 
en garitos en Madrid. En el Siroco debimos tocar unas vein-
te veces. Luego, al cabo de los años, ya nos entraron ganas 
de editar algo.

¿Ensayabais mucho?
Demasiado. Bueno a veces… Había temporadas largas que 
estábamos parados y otras que ensayábamos dos o tres ve-
ces por semana religiosamente, que eran dos o tres juergas 
por semana.

¿Alguien dejó los estudios o el trabajo por el grupo?
No. Sacábamos tiempo, pero todo el mundo tenía para bus-
carse la vida por su lado. Madrid en esa época era un hervi-
dero de garitos y grupos, pero parece ser que es una escena 
que se realimenta a sí misma y que son pocos los que salen 
de ahí… Es que son tantos, tantos grupos que para destacar 
hay que ser la hostia. Nosotros teníamos un directo muy 
potente, pero quizás par triunfar hay que tener un poco de 
visión comercial.

O suerte.
Es que desgasta mucho. Tienes que pagar el local, los ins-
trumentos… Son un montón de cosas y, cuando tienes que 
trabajar, tienes que trabajar, no puedes dedicarle tantas ho-
ras. Es un poco injusto, es como una lotería… Y el mercado 
de aquí es muy pequeño y no gustan las cosas originales.  En 
España no hubieran salido nunca los Beastie Boys.

¿Tenéis pena o remordimiento por no haber podido salir 
adelante?
Un poco sí. Cuando hicimos Zop Kapow llevábamos diez 
años tocando y llegamos a tener un directo muy potente. La 
gente que nos veía nos preguntaba sí teníamos algo editado. 
Y a mí sí que me queda un poquito la cosa de que, si en 
aquel momento nos hubiésemos centrado más, podría ha-
ber salido algo. Pero, bueno, las cosas han ido así y seguimos 
felices. Todos seguimos tocando y haciendo nuestras cosas. 
En realidad, el que la música te dé o no te dé de comer es 
secundario. Hay que decir que cuando Carlos Jean sacó su 
primer disco, la banda éramos nosotros.

¿Cuando salía vestido de astronauta?
Sí, nosotros también salíamos de astronautas. Fue una tem-
porada muy buena, estuvimos en Argentina y en Japón dos 
veces…

¿Quiénes estáis ahora en Peatón?
Javier y yo. Estoy  muy centrado en Peatón, compongo yo 
las canciones y es lo que más me llena. Voy a tocar también 
de sustituto con Najwajean. Guille vive en la Sierra, tiene 
un grupo que hace jazz, blues, soul y tocan en fiestas de los 
pueblos. Aunque sigue teniendo un trabajo aparte y Matute 
sigue tocando la batería para seguir en forma aunque en este 
momento no está en ningún grupo. 

¿Cuándo os preguntan cuál es vuestra profesión qué de-
cís que sois?
¡Músico! Cuando me preguntan cuál es mi profesión, siem-
pre digo que soy músico. Y los demás igual.

¿Algo más que queráis añadir?
Muchas gracias al Villa por esos meses de más que nos per-
mitió tocar. ¡Larga vida al premio!
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2005

Entra en vigor el Protocolo de Kyoto, convenio mundial para reducir la emisión de gases y minimi-

zar el efecto invernadero.

Los españoles ratifican el proyecto de Constitución Europea. Sin embargo, en Francia y Holanda, 

los ciudadanos lo rechazan en las urnas.

Un informe de la FAO proclama que el hambre amenaza la vida de 800 millones de seres humanos 

en 36 países, 23 de ellos africanos. Mientras tanto, los habitantes de otros países, entre ellos España, 

se recrean en el despilfarro consumista más desenfrenado de la historia de la humanidad.

Muere el Papa Juan Pablo II. El cardenal alemán Joseph Razinger es elegido Papa con el nombre 

de Benedicto XVI.

El huracán Katrina azota el sureste de los Estados Unidos, provocando la muerte de casi 2.000 

personas.

Se producen los atentados terroristas del 7 de julio en Londres, en los que mueren más de 50 perso-

nas y más de 700 resultan heridas.

Se legaliza en España el matrimonio entre personas del mismo sexo.

Se aprueba en España la nueva Ley Antitabaco.

El Parlamento Catalán aprueba el nuevo proyecto de Estatuto.

Jorge Drexler recibe el Premio Oscar a la mejor canción original por al otro lado del río de la pelí-

cula diarios de motocicleta de Walter Salles.

Michael Jackson es absuelto de todos los delitos que se le imputaban.

Se celebran en distintas ciudades del mundo los conciertos Live 8 contra el hambre y la pobreza. 

Archivo D.C. (D.R.)

Archivo D.C. (D.R.)
Archivo D.C. (D.R.)



Por PATRICIA gODES. 

27ª ediCión 

premios roCk 

villa de madrid

FECHA � : 15/05/2005

SEDE � :  Los premios Rock Villa de Madrid se integran en Universimad,

UNIVERSIMAD � :  Desde el año 2004 se celebra el festival Universimad en el paranin-

fo de la Universidad Complutense de Madrid, dentro del programa de las fiestas de San Isi-

dro. Doce horas de música con actuaciones de grupos como Reincidentes o Berrogüeto.

PREMIOS � : Idioterne se llevaron los 6.000 Euros de rigor.

ANéCDOTA:  � Por primera vez en la historia el pregón de las fiestas de San Isidro, lo 

hizo una estrellad de rock, el cantautor, madrileño de adopción, Joaquín Sabina quien, por 

cierto, lo redactó en verso como las aleluyas de los ciegos de otros tiempos.
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Momentos de Universimad. Fotos David Calle



2005 ganadores:

idioterne

La vieja tradición posmoderna de bautizar a los grupos con títulos de películas sigue vigente. Llamarse Idio-

terne (Los idiotas, Lars von Trier, 1998) supone estar francamente liberado, sin embargo, las dos personas 

que tengo delante, Vicktor y Juan, respectivamente, guitarrista y cantante y batería, parecen serios y tacitur-

nos. Nada que ver con la solemne estupidez que predica la película. Al final aparece Migui, bajista, más alto y 

más bromista y podemos acabar con alegres carcajadas.

“Sinceramente, para un grupo como nosotros que hace rock 
y canta en inglés está bastante dif ícil. La cultura española 
no tiende nada al rock y mucho menos ahora que la pira-
tería hace que las compañías y los medios sean mucho más 
restrictivos a la hora de lanzarse por un grupo. El rock en 
España no es que sea underground, es que está debajo del 
metro.”

¿Pensáis que tendréis que hacer concesiones en algún 
momento?
¿Concesiones? ¿En qué sentido?

Pues cantar en español o suavizar un poco la música…
No creo. Nos han dicho muchas veces ¿por qué no cantáis 
en español?...
¿Y por qué no cantáis en español?
Básicamente yo, que soy el que hace las letras, siempre me 

he criado con música anglosajona.

¿Tu apellido de dónde es?
Sueco. Mi influencia ha sido siempre música de fuera. Nun-
ca me ha atraído la música de España. Me gusta expresarme 
en inglés, me gusta como suena...

¿Sois los mismos que ganasteis el Villa?
Sí. Tuvimos antes a otro batería que duró un año.

¿Compagináis la música con otras cosas?
Estudios y trabajos. Migui trabaja de repartidor. ¿Has visto 
la película Mensaka? Pues es un fiel reflejo.

¿Cuándo formasteis el grupo?
Llevamos cinco o seis años juntos. Cuando lo de las Torres 
Gemelas, verano del 2001.

Por PATRICIA gODES. 

Idioterne. Foto David Calle

Idioterne. Foto Alfredo Arias
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Seis años y medio, entonces ¿Cuál es el último concierto 
que habéis hecho?
La presentación del disco. Hace dos o tres semanas, aquí en 
Madrid, en la sala Copérnico. Y al día siguiente nos fuimos a 
Barcelona. 

Habladnos un poco del disco.
Ha colaborado Leiva, guitarrista y cantante de Pereza. El pro-
ductor ha sido Ángel Luján, productor de Le Punk y Sobrin-
us. Lo ha co-producido Tomás Pérez, que es productor y ha 
grabado a Nena Daconte. Ellos y nosotros.

¿Habéis llegado al estudio con las canciones muy roda-
das?
Pues sí. Algunas las llevamos haciendo en directo cinco años, 
otras sólo tienen dos. Ha sido un compendio de las mejores 
canciones que tenemos.

¿Y cuántas veces habéis oído el disco?
Pues unas cuantas. Yo estoy obsesionado. Primero le buscas 
los defectos y, cuando pasa un mes, lo disfrutas. No hay queja, 
el sonido es cojonudo.

¿Donde ensayáis?
En un barrio cerca de la Alameda de Osuna, un barrio muy 
musical donde hay muchas bandas. Son unos locales donde 
ensayan muchos grupos

¿Por qué os presentasteis al Villa? 
Por ganar. Por la experiencia primero y luego por ganar algo de 
dinero para después invertirlo. 

¿Os dieron 6.000 €?
No, 5.000. Claro: 1.000 se los queda Hacienda.

¿De qué os sirvió ganar el Villa de Madrid?
Lo principal es que nos dio ánimo. 

¿Os dieron algún trofeo?
No. Nos dieron un cheque enorme como de cinco metros... La 
anécdota más grande era que íbamos demasiado borrachos y 
el tío perdió el cheque durante un mes y yo flipaba. Al final lo 
tenía debajo de unos calcetines...

¿Por qué creéis que ganasteis?
Los dos días anteriores al concierto tocamos en otras ciudades. 
Veníamos de Valencia, con muchas ganas y salimos a comér-
noslo.

¿Había mucha gente cuando tocasteis?
Bueno, había gente que le gustaba mucho el grupo y que nos 
apoyó bastante. Estuvo bien. Era por la tarde.

¿Cómo lo celebrasteis?
Pues la verdad es que no sabes que ganas hasta las diez de la 
noche y luego tienes que volver a salir a tocar.

¿En qué invertisteis el dinero?
Parte en el disco. Y parte en un viaje a Brighton, que fuimos 
allí a tocar. Unos amigos nuestros de la Alameda que tienen un 
grupo allí que se llama Wood & Juice lo organizaron.

¿Qué tal en el extranjero? 
En el extranjero hemos tocado en el Emergence, en el Pop 
Komm, en Inglaterra dos veces y en el Tauber Tall.
Todo festivales grandes…
También tocamos en el Festimad. Antes de ganar el Villa.
Llega Migui armando jaleo con dos cascos de moto. 
¿Te dedicas a cuidar niños por dinero?
Porque son mi familia y porque me pagan. Si no fuera así no lo 
haría… Pero cuidar niños no es mi profesión.

¿Cuál es?
Soy mensajero hipotecado.

¿Te acuerdas del día que ganasteis el Villa de Madrid?
Me acuerdo porque iba muy tajao.

¿De qué os sirvió ganar el Villa de Madrid?
De nada.

¿En qué os gastasteis el dinero?
En grabar el disco y luego lo íbamos gastando: “Esto lo paga el 
Villa… Esto lo paga el Villa”...

¿Cómo definiríais la música? Nos lo acaban de contar tus 
compañeros, a ver si coincides con ellos.
Tiene punk, grunge, melodías pop, a veces suena a Nirvana o 
a Jimi Hendrix o a Bad Religion. 

¿Qué es lo que te hizo dedicarte a la música?
Pues que se trabaja poco y que cuando eres canijo te crees lo de 
chicas, sexo, drogas... 
¿Qué piensas del disco?
Pues que como ha habido tantas mezclas, premezclas y remez-
clas, yo ya… Pero me parece un cañón. Muy bueno. Suena muy 
bien. Y a la gente que lo escucha le gusta.

Volvamos al grupo, ¿Qué perspectivas tenéis? ¿Os gustaría 
dedicaros siempre a la música?
Es nuestro objetivo. Personalmente es lo que me gusta hacer 
en la vida y no creo que deje de intentarlo, simplemente por 
expresión personal.

¿Habéis sonado en la radio?
Ahora con el disco, sí.

¿Y las madres? ¿Están contentas de que os dediquéis a la 
música?
Son las fans Número Uno. Mi madre me apoya, le encanta el 
grupo, le gustan las canciones.  

¿Qué tal os va el Myspace? ¿Qué clase de mensajes os de-
jan?
Pues de ánimo. gente que ha escuchado las canciones y que 
les gusta mucho y te desean suerte. Es importante además res-
ponder a la gente, mantener el contacto, que vean que tienes 
interés y que no eres un tío que pasa de todo.
¿Planes y proyectos?
Pues a ver qué pasa con el disco, editarlo, tener un contrato 
con una discográfica y con una editorial, girar...
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En España se conmemora el 75 aniversario de la instauración de la Segunda República.

 �

La nueva Ley Antitabaco, que prohibe fumar en todos los lugares públicos cerrados, causa malestar en la España 

 �
fumadora. 

La banda inglesa 
 �

Arctic Monkeys se convierte en el primer grupo de pop-rock de la historia que triunfa gracias 

a Internet.

Protestas y malestar entre la población musulmana al publicarse en la prensa europea caricaturas de Mahoma. 

 �
Los grupos más radicales lanzan amenazas y provocan graves incidentes.

ETA anuncia un alto el fuego permanente.
 �

El congreso aprueba la Ley de Educación en la que hace su aparición una nueva asignatura: Educación para la 

 �
Ciudadanía.

Montenegro proclama su independencia.
 �

Un accidente en el metro de Valencia se cobra la vida de 43 personas.

 �

Por primera vez una banda de rock, los finlandeses 

 �

Lordi, gana el Festival de la Canción de Eurovisión

Los  � Rolling Stones ofrecen un concierto en la playa de Copacabana (Brasil) ante tres millones de personas.

Televisión Española
 �

 celebra su 50 aniversario.

Muere el inventor de la música funky, el gran 

 �

James Brown.

Lordi. Archivo D.C. (D.R.)

James Brown. Foto Promocional (D.R.)
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Wyoming Paracelso. Foto Domingo J. Casas.

28ª ediCión 

premios roCk 

villa de madrid

FECHA � : 15/05/2006

SEDE � : La fase final del concurso se celebró por la tarde en la explanada del Paraninfo de la Complutense y, por 

segundo año consecutivo, dentro de Universimad.

ASISTENTES � : Para la tercera edición de Universidad se repartieron cerca de 20.000 invitaciones que se 

agotaron rápidamente en todos los puntos de distribución.

PREMIOS � : El primer premio está dotado de 6.000 euros, el segundo en 3.000 euros. Suculentas cantidades 

que los vencedores recibieron con entusiasmo.

FINALISTAS � : Entre los finalistas estuvieron los grupos Morgana vs. Morgana, Tom Carey, The Sweet 

Metal Band y No Aloha, entre otros.

ANéCDOTA:  � El sexteto madrileño Tenpel, que se clasificó segundo en la anterior edición del concurso, 

repite por segunda vez su clasificación.

Sweet Metal Band en la Final del Villa. Fotos David Calle



Por JOSÉ MANUEL SEBASTIáN. sabe de música y tiene sentido del humor. es un excelente periodista musical 
especializado en radio y televisión aunque cada vez está escribiendo más. actualmente colabora en tVe y 40 Principales. el maravil-
loso blog que mantiene en internet no tiene desperdicio (www.menospreciodearte.blogspot.com)

En el mundo del rock se tiende a rodear de leyenda hasta lo más nimio. ¿Cuántas estrellas, estrellitas y estre-

llados de todo pelaje y condición han compuesto canciones sobre, por ejemplo, su paternidad? Seguramente, 

demasiadas. En cambio, historias como la de Skasico pasan a menudo por debajo del radar. Esta banda italiana 

fue la primera, y única, de allende los Pirineos que ganó el Villa de Madrid.

2006 ganadores:

skasiCo

Skasico. Foto David Calle

Todo empezó cuando una periodista italiana, Paula Pi-
zalis, les pasó los datos del concurso. Ellos decidieron 
probar y se inscribieron. Resultó que fueron selecciona-
dos, algo que no esperaban. Lo que era casi una broma 
se convirtió en un problema. La deliberación interna 
duró lo que un caramelo a la puerta de un colegio. Lo 
siguiente que hicieron fue subirse a la furgoneta con 
destino a Madrid. Ellos mismos corrieron con los gastos 
del desplazamiento. 

Skasico es un grupo que se formó en la encrucijada de 
los siglos XX y XXI. Fue en la turística Cerdeña, en la 
localidad de Olbia, situada al norte de la isla. Olbia sig-
nifica ciudad feliz y es una población con cierta calidad 
de vida, aunque su despegue económico no se produjo 

hasta los años 60. En parte por el auge de la muy cercana 
Costa Esmeralda y en parte por tener uno de los puer-
tos más importantes de Italia. En este contexto surge un 
grupo que quiere hacer rap, pero con instrumentos más 
propios del rock, lo que ya da una idea de lo particular 
de su estilo. Desde la más rabiosa independencia desa-
rrollan su carrera a la vieja usanza. Se patean el circui-
to underground de la isla, primero, y luego el de Italia. 
Entretanto graban una maqueta, Life is a bitch (2002), y 
dos álbumes, terapia (2004) y 21 grams (2006), todo ello 
auto editado.

Así las cosas, se presentan en Madrid después de un 
viaje devastador por carretera. No los conoce absolu-
tamente nadie. Ni la organización, ni el jurado, ni el pú-
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blico. Aquel lunes 15 de mayo de 2006 saltan al escenario 
con todo en contra. Y por si fuera poco, el resto de las ban-
das también tiene mucho nivel. En aquella edición estaban 
Morgana vs. Morgana, No Aloha,  o Tenpel, grupos que 
han seguido funcionando muy bien. ¿Quién iba a dar un 
duro por una oscura banda sarda?

Comenzó el concierto de Skasico y casi nadie atendía. Uno 
de los cantantes, Maurizio Salmo, lanzó botellas de agua 
para sobornar a los escasos espectadores congregados. No 
hubiera hecho falta.  En pocos minutos, el veneno empezó a 
circular por las venas del Paraninfo de la Universidad Com-
plutense de Madrid. La gente se iba acercando al concierto 
con una expresión de sorpresa en su cara. Y una pregunta se 
repetía constantemente: “¿Quiénes son?”.

Los miembros del jurado sólo tuvieron dudas extra musica-
les. La profesionalidad de los italianos, y su sorprendente e 
instantánea conexión con un público desconocido, fueron 
suficientes para convencerles. Iba a ser la primera vez que 
una propuesta foránea se llevaba el primer premio del Villa 
de Madrid. Tuvieron que mirar en el reglamento para ver 
si era posible dar como vencedor a un grupo que no fuera 
español. En los primeros tiempos del concurso a nadie se 
le ocurrió esta posibilidad y, por lo tanto, no había ninguna 
salvaguarda al respecto. Además, el rendimiento de Skasico 

sobre las tablas fue tan profesional que hubo alguna sospe-
cha de que fuera un montaje. Aún así, a las 9 de la noche del 
mismo día de la final, y en el mismo recinto, los emocio-
nados miembros de Skasico recibían el trofeo y un cheque 
por valor de 6.000 euros, relegando a Tenpel a la segunda 
posición.

La vuelta a Italia tuvo el mismo cariz festivo que el viaje de 
ida. Estaban tan contentos que quisieron recabar los servi-
cios de las profesionales más antiguas del mundo. Sin em-
bargo, esas intenciones se quedaron en una sencilla visita a 
un sex shop de Barcelona.

Lo más sorprendente de esta historia es el final. Como hizo 
Julio César, Skasico podrían haber dicho aquello de “Vini, 
vidi, vinci”. Liaron su petate, ganaron el Villa de Madrid, y 
se fueron por donde vinieron. Si no fuera por la multitud 
de testigos presenciales, podríamos pensar que fue sólo un 
hermoso sueño.

Universimad. Foto Olga Vacas

Skasico y su Primer Premio. Foto David Calle



Skasico. Foto David Calle

Universimad. Foto Olga Vacas
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2007

Myspace. (D.R.)

Police. (D.R.)

Dos países nuevos en la Unión Europea: Rumanía y Bulgaria.

 �

En España, entra en vigor la Ley de Promoción de la Autonomía Personal y Atención a las Personas en Situación de 

 �
dependencia, más conocida como Ley de Dependencia.

Nicolas Sarkozy �
 es el nuevo presidente de la República Francesa.

ETA anuncia el final de su alto el fuego, provocando un atentado en el aeropuerto de Barajas en el que pierden la vida 

 �
dos emigrantes ecuatorianos,

Se celebra en Valencia la edición número 32 de la Copa América, la competición náutica más importante del mundo. 

 �

La comunidad nativa estadounidense Lakota envía una carta al departamento de estado norteamericano, proclaman-

 �
do su independencia y pidiendo el reconocimiento de su soberanía como república. 

Un nueva tribu urbana inunda las calles de medio mundo: los emo.

 �

grupos de rock legendarios que se reforman: 

 �

Led Zeppelin (con Jason Bonham a la batería) ofrecen un único con-

cierto en Londres, mientras Sex Pistols y The Police abren la contratación.

En España, el legendario cuarteto zaragozano 

 �

Héroes del Silencio hace lo propio con gran despliegue de medios y un 

éxito sin precedentes.

El grupo femenino de country alternativo y bluegrass 

 �

Dixie Chicks con más de quince años de trayectoria, son las 

triunfadoras de los grammy Awards 2007 con cinco premios.

MySpace.com, un portal de Internet dedicado en un principio a los contactos y relaciones de amistad, se ha convertido 

 �
en el medio principal de información y difusión para músicos y bandas de todos los estilos en todo el planeta.

Se celebra en Madrid una exposición conmemorativa de los 25 años de La Movida. Muchos de los grupos 

 �
de la época se vuelven a reunir.

Led Zeppelin. Foto Promocional  (D.R.)



Police. (D.R.)

FECHA � : 15/05/2007

SEDE � : Un año más el Villa se celebra en el Paraninfo de la Complutense, dentro de Universimad.

PREMIOS: �  El primer premio consistió en 6.000 euros y el segundo premio en 3.000 euros, cifras que se 

están convirtiendo casi en tradicionales.

FINALISTAS � :  Harry Up!,  No Reply, Carne Lovers, La Banda del Tigre, Aphonic, El Pequeño Flixx y 

Blind Fall fueron los siete finalistas. Quedaron segundos los granadinos establecidos en Madrid, Harry Up! con 

una mezcla de rock, electrónica y ritmos digitales que mereció el premio de la asociación de  Artistas, Intérpre-

tes o Ejecutantes (AIE) que además les incluyo en su programación de Artistas en Ruta.

PRESELECCIóN �
: Se presentaron al concurso más de 700 maquetas. Entre las que había mucha morralla.

ANéCDOTA:  � A pesar del sol abrasador, No Reply ganaron el Villa vestidos con rigurosos trajes negros, 

camisas blancas, corbatas y gafas negras. El público, que se había refugiado en los escasos parches de sombra 

huyendo del calor reinante, saltó como movido por un resorte al escuchar la potente sección de viento. Como 

una sola persona, se olvidaron del bochorno, se agruparon frente al escenario y no dejaron de bailar durante 

toda la actuación del grupo. El jurado valoró positivamente la calurosa reacción del público.

29ª ediCión 

premios roCk 

villa de madrid

 Universimad. Foto David Calle

Andrés Duende de Carne Lovers, ganador del premio gibson al mejor guitarrista. Foto David Calle
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2007 ganadores:

no reply

Por PALOMA LEYRA. es una de las mejores periodistas actuales. Llevó a cabo una gran labor como  redactora-jefe de la 
primera etapa de rolling stone y ha trabajado para cambio 16, el semanal o elle. Hace entrevistas para la contraportada del diario 
La gaceta de los Negocios. recientemente ha publicado un libro de conversaciones con Javier Krahe: “JK. charlas con un vago burlón”.

De las 70.000 pesetas a los 6.000 euros, la dotación económica del Villa de Madrid parece que siempre ha 

dado para poco. Y no es que los ocho componentes de No Reply en la 29 edición se repartieran el cheque. 

“Sirvió para pagar las deudas de nuestro primer disco”. Hoy, esta banda de músicos vestidos de traje y corbata 

revisan el swing o el ska pasando por el dixieland en una fiesta sobre el escenario. Beben de las big bands de 

los años 50, los Blues Brothers, Louis Prima, El padrino y Truman Capote. Tienen una media de 25 años y 

acaban de editar su flamante primer álbum, drunkology. Y todo, por un premio.

En la glorieta de Bilbao, en Madrid, una banda de rumanos 
toca una fanfarria. El contrabajista hace una demostración 
de virtuosismo con una sola cuerda. Diego y Fernando, 
dos de los componentes de No Reply, saben que el talento 
se pone a prueba en directo. Ellos han tocado en festivales, 
discotecas, casas ocupadas, hasta en un autobús… Sólo les 
falta la calle. Sin embargo, en la penúltima edición del Villa 
de Madrid los ocho componentes de la banda consiguieron 
poner a bailar al público a las cuatro de la tarde, bajo un sol 
de justicia. Con su magnífica sección de vientos y la voz de 
Alejandro Serrano, No Reply ganó en 2007 la 29ª edición 
del Villa de Madrid con su excelente puesta en escena con 
aires de swing, ska, reggae, dixieland y jazz. 

El grupo comenzó en 2001 y desde entonces su formación 
ha ido variando. Empezaron como banda de punk rock, pa-
saron al ska y depuraron su estilo en el jazz y el swing. Ac-
tualmente lo componen: Alejandro Serrano, voz y trom-
peta; Jaime Gutiérrez,  batería; Ernesto Zúñiga,  guitarra; 
Diego Asenjo,  bajo; José Ángel Sagi,  piano; Fernando 
Alonso,  trombón; Franky González,  saxo tenor; Ernesto 
Millán,  saxo alto y Ricardo Sánchez,  trompeta. Su inge-
niero de sonido es Víctor Castellanos.

Me reúno con dos de los músicos: Fernando Alonso toca 
el trombón de varas. Odia la Fórmula 1, pero es colchone-
ro.  Diego Asenjo es el bajista y está aprendiendo a tocar 
el contrabajo. Ambos comparten piso. Fernando es becario 
de la escuela de música por la que han pasado casi todos sus 
compañeros de No Reply, y Diego es camarero y le toman 
por rumano. Pero el germen no está en los Cárpatos, sino 
en Rivas Vaciamadrid.

Uno no empieza a tocar un trombón de varas a la prime-
ra… ¿O sí?
Todos empezamos a tocar casi a la vez que recibíamos cla-
ses. En la Escuela municipal de música de Rivas, el primer 
año hasta te dejan el instrumento. Hoy somos nueve en el 
grupo, y las dos última incorporaciones han venido de la 
escuela de música en la que aún seguimos estudiando.

¿Cómo fue el 15 de mayo del año pasado?
Un día completo. Desde por la mañana, que salimos todos 
juntos en dos coches prestados al paraninfo de la Complu-
tense. El Villa de Madrid se celebra dentro del Universidad. 
Era una locura. Éramos muchos grupos, unos detrás de 
otros… y claro, no había camerinos para todos, pero llega-
mos, con los trastos en los asientos, la batería, los amplis… 
No se veía nada por los retrovisores.

¡Como gitanos!
Algo así. Seguimos el típico ritual: ponernos los trajes, ca-
lentar un poco, preparar los instrumentos…

¿Nerviosos?
Preocupados. No nos gusta salir sin hacer prueba de soni-
do. Somos una banda grande. Corremos el riesgo de que no 
suenen los vientos, o que no se oiga la guitarra. Y teníamos 
sólo diez minutos, con lo que supone eso: tienes que salir a 
actuar y darlo todo, sin el calentamiento de un concierto de 
hora y media….

10 minutos: todo a una carta.
Tocamos sólo tres temas, todos enlazados. Pero la gente se 
animó. 



No era la primera vez que concursabais.
No, en esto casi podríamos decir que teníamos buenas expe-
riencias. Llevábamos unos seis certámenes y ganamos todos 
a los que nos habíamos presentado: el de Rivas, Alcorcón, 
Alcalá de Henares, el MolinaRock, Ritmo y Compás… Pero 
este fue el primero en el que no lo teníamos nada claro. El 
nivel era muy bueno. La banda que actuó antes que noso-
tros, La banda del Tigre, lo hacían genial. El público nos 
echó una mano. Estuvo muy bien. Nos quedamos con ganas 
de tocar más.

¿Y después?
Esperamos hasta las nueve de la noche, que se daba el vere-
dicto. Nos quedamos sin comer porque cuando acabamos 
ya se había acabado el catering... Fue un día largo. Luego sí: 
nos emborrachamos.

¿Antes, qué tomáis?
Mucho líquido, y fruta. Nuestros conciertos son muy f ísi-
cos. No bebemos alcohol antes. Se toca fatal… Tienes que 
ser muy, muy bueno para tocar bebido… O tener toneladas 
de experiencia. Hay que ser Chet Baker para hacerlo y, de 
momento, ninguno lo somos.

Pero ganasteis.
Fue apoteósico. Estábamos todos en el backstage, lo dif í-
cil fue localizar a todos para que estuviéramos por si acaso. 
Empezaron por los premios a mejor guitarrista, intérprete, 
tercero, segundo… Se nos hizo largo. Sólo quedaba el pri-
mer premio y dijeron, “un grupo que ha desafiado el calor 

con sus trajes y corbatas”… Y ahí ya nos abrazamos.

¿Llevabais groupies?
¿groupies? Vinieron algunos amigos. ¿Novias?… Entonces 
sólo dos tenían novias, pero sólo fue una. No era el sitio para 
llevar a las madres, con el calor y el polvo que se levanta 
bailando.

¿Cuánto ganasteis?
6.000 euros. Pero no tocamos a nada… Bueno, tocamos a 
pagar deudas. Nos dieron un supercheque y lo empleamos 
para acabar de pagar lo que debíamos de la producción de 
nuestro primer disco.

Y ya se ha publicado. ¿Influyó el premio?
Desde luego, la gente de la compañía nos vio y se intere-
saron. Pero el Villa de Madrid además nos subió mucho la 
moral. ¡Es el concurso mas antiguo de España! Y lo ha ga-
nado gente como Enemigos, La Frontera… Hasta Alaska 
participó. Y Wyoming también, ¿no?

Sí, en el 78… Cuando ni habíais nacido.
La mayoría somos del 85. Nuestra edad media es de 25.

Pero vuestra estética no se corresponde con la edad.
Nos gusta la imagen de las big bands y antes, de los gru-
pos de ska, y los rude boys, el traje es todo un símbolo en el 
swing y el jazz. Empezamos a vestir iguales con camisetas 
negras, o rojas… Pero entonces pensamos que había que 
darle un toque más cool.

No Reply. Foto David Calle
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¡Black tie!
Nos gusta el estilo de los crooners: de esos que parece que 
no se les puede toser, como Harry Connick Jr. La presencia 
es muy importante, te pone en situación. Como un actor, 
antes de salir a escena en un teatro. Y que no se puede hacer 
swing en bermudas… Cuando te pones el traje, ayuda mu-
cho, te da empaque escénico y actitud.

¿Fueron vuestros primeros trajes?
Pues sí, para casi todos. De hecho, los primeros los compra-
mos todos a la vez en una tienda de taras… ¡Y en rebajas! 
Fue horrible: Ningún traje era igual,  parecía que los había-
mos sacado de una parroquia, pero nos pilló de repente. Así 
que fuimos dos a comprar ocho trajes de tres o cuatro tallas 
distintas. Y las corbatas las compramos también a la vez: 
muy monas y muy baratas, a cinco euros cada una.

Ampliasteis el fondo de armario.
Los primeros trajes ya casi no los usamos… Ahora cada uno 
se ha ido comprando nuevos, negros o muy oscuros, con 
corbata.  No vamos de Zegna, aunque nos encantaría.

Que más os une…
La amistad es la base de la banda. Y la música. Comparti-
mos una nave para ensayar en San Fernando de Henares. 
Los fines de semana hacemos jam sessions. Es igual que el 
que queda en casa de sus colegas a ver una película o a jugar 
a la Play. Somos unos crápulas, pero sanos.

¿Nada de drogas..?
No las probamos. Creo que ninguno ha probado una droga 
dura. Una copa de vez en cuando, poco más. Nos gusta el 
cine, la literatura, nada de Hollywood, cine independiente. 
Woody Allen o el Padrino. Pero hay gustos para todo… 
¿El porno? Tal vez sea lo único en lo que todos estamos de 
acuerdo.

¿Cómo componéis vuestros temas?
Tenemos algún standard americano, como summertime, 
Just You and Me o Just a gigolo/i ain't got Nobody. El res-
to son temas nuestros, en inglés. El cantante ha compuesto 
casi todas las canciones, pero todos participamos con ideas 
y arreglos. Somos todos uno.

Por cierto, ¿y el nombre, Noreply, de dónde viene?
Estaría muy bien decir que tiene que ver con una simbología 
satánica relacionada con los últimos días de vida de Musso-
lini, pero lo cierto es que salió de una clase de inglés en el 
instituto, la profesora estaba dando expresiones comunes y 
esta llamó la atención, y ya se quedó.

¿Ligáis más desde hace un año?
Pues quien diga que no, miente. Claro que ayuda. Cuando te 
preguntan: ¿Y tu qué haces? Si dices música, queda mejor… 

El traje también ayuda.
Claro. Pero la tónica no es acabar un concierto y ligar… No 
somos Pereza.

No Reply reciben su premio. Foto David Calle



ConClusiones

es deCir: ¿Qué hemos saCado en Claro de 

las últimas dosCientas y piCo páginas?

“Madrid es el cocido, el puchero de échale-de-todo. 
Nos comemos todo y somos los mejores recibiendo 
a la gente…” Manolo Maestre guitarrista de Crá-
neo, ganadores del Villa de 1983, describe así nues-
tra ciudad y nuestra música.  Pero si hablamos de 
música, resulta que ese cocido ya tiene un nombre: 
rock. Una música que llegó de fuera y que, a trancas 
y barrancas, y después de muchos años, encontró 
una manera de ser típicamente madrileña, un sitio 
en la sociedad, en la vida de la capital y en el co-
razón de sus gentes. Hace ya tiempo que existe un 
rock tan madrileño como las gambas al ajillo y tan 
castizo como el schottisch sobre un ladrillo, que, 
permítaseme recordarlo, era un baile escocés, llegó 
aquí desde Austria…  Sea el pop rock primoroso de 
los buenos chicos, sea el rock tozudo y machacón 
de los gamberros de barrio o la debilidad cortesana 
por seguir las modas musicales foráneas… Aquella 
música que inventaron los negros en Memphis, en 
Houston y en Saint Louis se ha hecho tan madrileña 
como las porras con chocolate. 

El Rock Villa de Madrid se inició en 1978 y sus ven-
cedores, el grupo Paracelso, se llevaron 70.000 pe-
setas. Desde entonces ha sido, independientemente 
del eco mediático, una especie de hilo conductor 
subliminal en la vida musical de nuestra ciudad. 
Haber ganado el Villa, lo mismo que haber repre-
sentado a TVE en el Festival de Eurovisión, significa 
formar parte de una larga lista de nombres que em-
pieza con Paracelso y Kaka de Luxe  y se prolonga 
hasta nuestros días, hasta Skasico y No Reply. Este 
libro es básicamente una colección de entrevistas y 
reportajes sobre los 37 ganadores del certamen. No 
pretende ni puede ser exhaustivo pero basta ojear 

un poco sus páginas para comprobar que casi to-
dos los que son alguien en la música de Madrid han 
estado involucrados de un modo u otro en el Villa: 
Gran Wyoming, Alaska, Obús, Objetivo Birma-
nia, La Frontera, Marta Sánchez, Los Enemigos, 
Coque Malla… Lo mismo que infinidad de músicos 
profesionales que están detrás de los famosos, en 
estudios de grabación, en escenarios, en teatros… 
Lo mismo que los grandes profesionales de la di-
fusión musical, Mariskal Romero, Jesús Ordovás, 
Carlos Tena... Y lo mismo que todos los que no ga-
naron pero estuvieron allí con sus ilusiones y sus 
esperanzas, sus canciones y sus voces, su buena o 
su mala suerte en el certamen, en la música o en la 
vida. 

Seguir la pista de los ganadores ha sido un trabajo 
ímprobo. La huella  de gran parte de los ellos se ha 
perdido en el tiempo y poco importa que su victoria 
sea reciente, menos reciente o remota. La falta de 
rigor de parte de los medios de difusión musicales 
es espeluznante y el desprecio general hacia ese bien 
cultural que es la música popular todavía lo es más.  
Menos mal que existe  Internet, menos mal que El 
País ha puesto toda su base de datos on line -con un 
buscador excelente, dicho sea de paso- y menos mal 
que he sido capaz de mantener buenas relaciones 
con amantes de la música de todos los orígenes y 
proveniencias, por que si llego a ser como esos mi-
litantes de las tribus musicales que tanto daño han 
hecho a nuestra música, no hubiese podido dar un 
paso adelante. Supongo que hubiese tenido que ir 
al Registro de Patentes y Marcas o algo así… Ahora 
sólo tengo que dar una y mil veces gracias  a todos 
los que me han ayudado.
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Una vez hechas las pesquisas, decidí resolver el libro a 
base de entrevistas. ¿Por qué? En primer lugar porque 
para documentarme tenía que hacerlas de todos mo-
dos, en segundo lugar porque me encanta hacer en-
trevistas y en tercer lugar – y más importante- porque 
esta era la ocasión de hacer hablar a los que no hablan 
nunca y de escuchar tanto a los que han tenido buena 
suerte como a los que no y porque cualquier persona, 
famosa o no famosa, tiene una historia que contar que 
la mayor parte de veces es interesante y digna de aten-
ción. Y así ha sido. La mayor parte de entrevistas son 
muy parecidas, tenemos que hablar del Villa y tene-
mos que conocer al grupo. Sin embargo, las respuestas 
son radicalmente diferentes. Las hay nostálgicas, las 
hay flemáticas, las hay informativas, las hay eufóricas 
y las hay filosóficas. Y todas interesantes, testimonio 
de un par de generaciones y de una manera de vivir y 
de amar la música. Existe un componente de camara-
dería y de lealtad a los amigos y a los compañeros que 
aparece una y otra vez como un áncora de salvación. 
Un compañerismo que yo no había encontrado en to-
dos los años que llevo en el mundo de la música y que 
resulta realmente reconfortante.

Asimismo es reconfortante comprobar que la guerra 
de tribus musicales se ha extinguido, aunque es cier-
to que -mil perdones por los afectados- he tenido que 
cortar algunos párrafos de los que querían volver a ali-
mentar las fogatas de viejos rencores juveniles. Tam-
bién es reconfortante comprobar que la mayor parte 
de los involucrados  en el Villa siguen en la música de 
un modo o de otro y descubrir que existe un mundo 
musical profesional al margen de los éxitos, de las dis-
cográficas y de los grupos que da trabajo y también 
satisfacciones a muchos músicos. Ha habido grupos 
que se han reunido después de años para la entrevista. 
Ha habido quien ha bajado la guardia y ha accedido 
a hablar de un pasado que le aburre o con el que no 
tiene ya nada que ver. Ha habido quien – casi todos- se 

ha mostrado amable, colaborador y amistoso. Y debo 
decir que día tras día he vuelto a casa con mi casete 
bajo el brazo pensando: “¡Qué entrevista tan buena y 
qué  majos son!”.

Si queríamos retratar fielmente cómo es la música en  
Madrid, era imprescindible que hubiese colaboracio-
nes, diferentes puntos de vista, diferentes experien-
cias.  La profesionalidad y el talento de mis colabo-
radores ha sido otra de las buenas cosas que me han 
pasado durante la redacción de este libro. Existe una 
nueva generación de periodistas musicales súper pre-
parados, súper amables, súper hábiles, súper sensatos 
y súper objetivos y es un placer y un orgullo haber po-
dido contar con ellos. Creo que en un futuro próximo 
el mundo musical se va  a beneficiar ampliamente de la 
labor de todos estos compañeros. 

Ha sido una experiencia estupenda descubrir estas 
parcelas inéditas en la historia del rock, el pop y la mú-
sica moderna madrileña. El retrato que desde los 80 
se está dando  del músico de rock español es bastan-
te desagradable: cerril, borrachuzo, salido, v cabezota 
además de ignorante y poco aseado… Sin olvidarnos 
de pringadete y vendido: un cuadro. Aquí tenemos 44 
entrevistas con músicos que no son así y nada me gus-
taría más que estas páginas sirviesen para, si no cam-
biar esa imagen mediática del músico, al menos sí para 
dejar un resquicio donde se asomen personas de carne 
y hueso en vez de desagradables estereotipos.  

En fin, que estoy agotada pero, la verdad sea dicha, ha 
sido un placer llevar a cabo esta tarea… 

Pg

ConClusiones...



Créditos Cd 1

Créditos Cd 2

1 
KAKA DE LUXE 
"Pero Que Público Más Tonto Tengo" 
(M. Campoamor - I. Canut - O. gara - C. garcía Berlanga - F. Márquez - P. Martínez - E. Sierra) 
(P) 1978 Sony BMg Music Entertainment España, S. L. 

2 
J. TEIXI BAND (MERMELADA DE LENTEJAS) 
“Ciudad Soledad”  
(Javier Teixidor) 
2006 D.R. 

3 
PARACELSO Y EL gRAN WYOMINg 
"El Exhibicionista" 
(José Miguel Monzón - ángel Muñoz Alonso) 
(P) 1980 Sony BMg Music Entertainment España, S. L. 

4 
PARAÍSO  
“Para Ti” 
(Fernando Márquez) 
(P) 1979 Cedido por cortesía de Discos Lollipop S.L.  

5 
AMANTES DE TERUEL 
“El Rey Del Soul” 
(Manuel Villalta - Vicente Baylina - Julio Muñoz / Arpa Music) 
(P) 1982 grabación sonora original EMI Music Spain, S.A 

6 
OBÚS 
"Va A Estallar El Obús"         
(José Luís Serrano) 
(P) 1981 Sony BMg Music Entertainment España, S. L. 

7 
DERRIBOS ARIAS 
“Branquias Bajo El Agua” 
(Ignacio gasca)    
(P) 1982 DRO East West S.A. 

8 
gLUTAMATO YEYÉ 
“Sabes Bien” 
(M. Recio) 
Del disco “Y al tercer año?” 
1990 D.R. 

9 
LA UVI 
“Equivocado”  
(LA UVI / Pizza Pop - Warner Chappell) 
Del disco  “VVA Stereoparty 2” 
(P) 1996 Cedido por cortesía de Subterfuge Records S.L.  

10 
LOS NIKIS 
“La Hormigonera Asesina”  
(Joaquín Rodríguez Fernández)  
(P) 1989 DRO East West S.A. 

11 
TRITÓN  
“Un Loco Maravilloso” 
(Javier Mira) 
1984 D.R. 

12 
CRáNEO 
“Un Plástico Mas”  
(Manuel Maestre Muñoz - Jose María Cortina) 
1983 D.R. 

13 
NÚMEROS ROJOS  
“La Bajada” 
(F. Marín - E. Laorden - J. I. Vigo - C. Del Castillo - C. Llera) 
1983 D.R. 

14 
ALCAUDÓN  
“No Es Tarde” 
(D.R.) 
1984. D.R. 

15 
LA FRONTERA 
“Duelo Al Sol” 
(Javier Andreu) 
(P) 2005 Cedido por cortesía de Peermusic Española, S.A.U.  

16 
LA LLAVE (MERCEDES FERRER Y CARLOS TORERO)  
“Europa” 
(Mercedes Rodríguez Vázquez - Fernando Illán - Carlos del Castillo) 
1985 D.R. 

17 
SANgRE AZUL 
"Todo Mi Mundo Eres Tú"  
(D.R.) 
(P) 1987 grabación sonora original EMI Music Spain, S.A. 

18 
LOS ENEMIgOS 
"La Carta Que No..."             
(José Luís Oyonarte - José Luís Santiago) 
(P) 1994 Sony BMg Music Entertainment España, S. L.

1 
ESTURIÓN 
“Cantaré” 
(Javier Osa Ruiz - J. Jesús Redondo Cano - José A. Cano Redondo - Antonio Tena Aranda) 
1987 D.R. 

2 
gARAJE DE WILLY 
“Para Nada Más” 
(Juan Torres - Fergús Pavón Harrington) 
1992 D.R. 

3 
LOS ELEMENTOS 
“gracias Tío” 
(Ricardo Benito) 
1993 D.R. 

4 
MAgO DE OZ 
“La Rosa De Los Vientos” 
(J. Mª Hernández gil - C. P. guijarro - C. Marín López - F. gómez de la Serna - J. M. Martínez-
Arroyo - S. Cisneros - F. Ponce de León - S. Martínez) 
(P) 2003 Cedido por cortesía de Locomotive Records. 

5 
LA NEVERA 
“Tse Tse” 
(guillermo Maestro - Jose Luís Díaz - Juan gorrospe - Lorenzo Pui)  
(P) 1996. Cedido por cortesía de Locomotive Records. 

6 
REINA DE CORAZONES    
“Necesito Más” 
(Ignacio Prieto - Antonio Alcoba - Jose Luís de Castro) 
1993 D.R. 

7 
YO LA VI PRIMERO 
“Mi Chica” 
(Nacho Palomares) 
1994 D.R. 

8 
TENTACIÓN 
“Te Necesito” 
(Javier López-Serrano) 
1996 D.R. 

9 
CLAN CLUB 
“En Tu Mar” 
(J. Margallo - S.A. Martín - C. Vergara - J. Verástegui) 
Editado por M20 Ediciones Musicales 
(P) Cedido por cortesía de Avispa  

10 
ÍTACA  
“Cromosoma 0”  
(César Domínguez - Carlos Cancho - Jorge grau - Fernando guggiana, - Óscar Ligos) 
Producido por Jose María Rosillo 
2003 D.R. 

 11 
CIRCODELIA 
“Vamos A Ir Al Infierno De Cabeza” 
Cedido por cortesía de Tool Records 
2000 D.R. 

12 
LA LEY DE MURFI (SPANIC) 
“Mariposa” 
(La Ley de Murfi) 
2007 D.R. 

13 
EL NIÑO PáJARO  
“Milagro” 
(Vicente de Andrés y Carlos Lahoz) 
grabado y Mezclado por gorka Menchaca 
2004 D.R. 

14 
LA SONRISA DE JULIA 
“Llevo Tu Voz” 
(D.R.) 
(P) 2008 Universal Music Spain, S.L. 
© 2004 Clippers 

15 
ZOP KAPOW 
“Tabaco” 
(Zop Kapow / Warner Chappell) 
2004 D.R. 

16 
IDIOTERNE 
“Jive” 
(Idioterne) 
(P) 2008 Cedido por cortesía de Editarte  

17 
SKASICO  
“Snuff Movies” 
(Skasico) 
Del disco “21 grams”  
2006 D.R. 

18 
NO REPLY 
“Bad Joke” 
(Alejandro Serrano) 
(P) 2008 Universal Music Spain, S.L.
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Universimad. Foto Julio Muñoz
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30 años del villa  1978-2008

una historia de roCk en madrid
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