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PROLOGO

Puede ser que el rock and roll comenzara su andadura antes de Elvis, yo no lo recuerdo, pero
gracias a él se convirtié en el mayor simbolo de rebeldia juvenil de los afios cincuenta.

Yo naci a finales de esa década, y mis primeros recuerdos tienen mas que ver con el rock
anglosajon, aquel hervidero de musica que habia logrado traspasar todas las barreras y con-
vertirse en simbolo de la juventud, de su descontento, de su inconformismo. Recuerdo la
imagen de los Beatles, fotografiados con la montera torera en su visita a Espafia, en 1965. Y
recuerdo, como no, a Los Bravos, Los Brincos, Bruno Lomas, Los Canarios, a Micky, a Mi-
guel Rios. También el nticleo de Barcelona y la pequenia Sala Zeleste del barrio de La Ribera,
de la que fui asidua, que aglutiné, durante los primeros afios de la transicion, a gran parte de
los musicos inquietos del rock layetano. A la Orquesta Plateria...

Pero fue en Madrid donde se produjo la confluencia de intereses necesaria para convertir
la ciudad en un referente cultural de primer orden. Por una parte, el riquisimo movimiento
contracultural de grupos que emergian sin cesar, y, por otra, el interés inusual de los res-
ponsables politicos madrilefios en la llamada “cultura alternativa’; que pretendia mostrar un
punto de inflexién entre la sociedad franquista y la nueva e incipiente democracia. Enrique
Tierno Galvan alenté como nadie este movimiento y supo ver la dimension social de la mu-
sica en una sociedad que apenas estrenaba libertades.

Desde el primer concurso de los Premios Rock Villa de Madrid, en 1978, que se celebrara
en la Casa de Campo y que otorgd su trofeo a un jovencisimo Gran Wyoming, hasta hoy,
han pasado tres intensas décadas. Treinta afos para esta fiesta puntual e incombustible, que
tanto ha influido en la vida cultural de la capital y por la que han pasado miles de musicos,
con la voluntad fiel de los organizadores de convertirla en lucernario de la musica madrilenia
y escaparate de la creatividad musical mas joven.

Para celebrar un cumpleafios tan significativo, se ha editado este libro-disco que recoge
algunas de las canciones mds emblematicas, ademads de articulos y entrevistas con sus pro-
tagonistas, como Kaka de Luxe, Wyoming, La Frontera, Los Nikis, Mercedes Ferrer, Obus,
Los Enemigos y Mago de Oz, entre otros muchos. Todos ellos son testigos directos y narra-
dores, en primera persona, de la singular historia del rock madrilefio, de la que forman parte
imprescindible los Premios Rock Villa de Madrid.

Felicidades a todos.

Alicia Moreno
Delegada de las Artes
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ror DANIEL VELAZ Q UEZ. Hombre de misica congénito, es asturiano y ha seguido carreras paralelas como muisico, cantante,
organizador y promotor de eventos musicales. El resto nos lo cuenta él mismo: suya fue la idea del Villa y durante arios ha sido su principal y
mds entusiasta impulsor..

ariskalrock.com (D.R)

Rockoédromo. Archivo m

Mis primeros pasos en los afios sesenta los di de la
mano del grupo Los Gigantes. Nos conocimos en un
club situado en la calle de Monederos en el barrio de
Usera que yo regentaba junto a mi amigo Paco y en
donde actuaban grupos de rock y de pop cada fin de

semana.

Desde 1965 a 1969 Cefe y Los Gigantes recorrimos
cada uno de los clubs madrilefios y algunos de pro-
vincias y tuvimos ocasién de grabar un disco con Co-
lumbia, producido por Alain Milhaud con canciones
propias.

Esta etapa se me ha quedado grabada y seguira con-
migo siempre recorddndome los dificiles momentos
que todos hemos pasado para conseguir el reconoci-

miento del publico. Los cantantes de los grupos mds
representativos de la época engrosamos la lista de los
mal llamados melédicos. Con el tiempo, Pedro Ruy-
Blas, Pablo Abraira, Camilo, Micky, etc., nos curti-
mos con muchas horas a pie de escenario en infinidad
de garitos que no reunian ni las minimas condiciones
pero que a nosotros nos resultaron fundamentales
para nuestro desarrollo artistico.

Después me llegd una mediana popularidad como
Daniel Velazquez y en 1977 la oportunidad de co-
nocer a José Luis Alvarez que un afio mas tarde fue
nombrado Alcalde de Madrid y que tuvo a bien elegir-
me como Asesor Musical y que yo acepté pensando en
un paréntesis y que se convirtié con el tiempo en mi
nueva forma de vida.




En el Villa. Foto

Miguel Trillo

Le propuse al Alcalde la opcién de organizar un concurso de
grupos de rock, y asi dar oportunidad a muchas de esas for-
maciones y elevar un poco el listén semicutre de la musica
en ese momento. Estdbamos en los primeros meses de 1978
y desde el primer momento la iniciativa fue bien acogida
por el Alcalde aunque algunos de sus colaboradores lo vefan
como arriesgado. Aqui surge la anécdota cuando me habla-
ron del peligro de que al ser grupos de rock, el ptblico que
asistiria serfa proclive al porro. Medio en broma les dije que
no habia problema pues al celebrarse al aire libre, el humo
no se notari a. Recuerdo la sonrisa abierta del Alcalde dando
el visto bueno a la iniciativa. Por medio de la Delegacién de
Accién Vecinal que dirigia Antonio Vazquez y con su en-
tusiasta colaboracién y ayuda se puso en marcha el primer
Rock Villa de Madrid.

12 Acta del villa. Archivo mariskalro

Faltaba lo mds importante, la financiacién ya que las arcas
municipales estaban bajo minimos y justo es reconocer que
todos a cuantos recurrimos accedieron a colaborar desinte-
resadamente. El Ministerio de Cultura nos puso el escenario
en la explanada de la Pista de Exhibiciones de la Casa de
Campo (Rockddromo). Leturiaga nos cedi6 los equipos de
sonido y backline necesarios. El Mariskal Romero presenté
el evento con su estilo original. Discos Chapa grabé y edité
el primer LP con las actuaciones de los grupos. Los premios
fueron entregados directamente por el Alcalde Alvarez.

Ninguno pensamos en ese momento que treinta afos des-
pués con sus logicos altibajos el Rock Villa seguiria vigente
sirviendo como escaparate de la musica real que se crea en
Madrid.

ck.com (DR)



ror JULIO MUNQOZ CHINO. Ganador del 11l Villa de Madrid, organizo la siguiente edicion, la que lanzé a Obiis. A caballo
entre la mulsica y la agitacion cultural, ha sido creador de numerosas iniciativas musicales en la capital, entre otras: Musica en las Ven-
tas, Madrid Miisica Joven, Madrid en Directo, Festimad y Universimad.

DE MADRID
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Hay quien no cree que los Premios Rock Villa de Madrid, ademads de fiesta puntual, puedan haber influido en

la vida cultural de la capital. Si es seguro que cambié la de muchos de sus galardonados. También la de alguno

de sus finalistas. Asi lo aseguran testigos y protagonistas en este libro. Yo diria que también la de alguno de los

an6nimos que no pasaron de las primeras preselecciones. Y si se reconoce lo segundo, habra que concluir que

algo de lo primero hubo, hay y habra.

Cuando en 2005, el Area de las Artes del Ayuntamiento de
Madrid nos encomend6 el reto de tomar el relevo de Da-
niel Veldzquez en la organizacion del Villa lo aceptamos de
inmediato, no sin antes pedir placet a su creador original.
Y dentro de las actualizaciones que planteamos imprimir a
la organizacién del concurso siempre estuvo presente la de
celebrar su 30 aniversario en 2008 con la edicién de un libro
que hiciera honor a su acallada historia y, mds atn, a su total
vigencia.

Daniel no lo dudé un segundo. Se lo agradecemos a él y a
todo su equipo. Consideré que el proyecto quedaba en bue-
nas manos. En manos tan entusiastas como las suyas, las de
la Asociacién Cultural Creaccidn, varios de cuyos integran-
tes ya habiamos demostrado nuestra militancia por la musi-
cay el respeto por sus protagonistas. Quien esto firma habia
ganado su tercera edicién en 1980, organizado la mitica de
1981 en la que gan6 Obus, participado en la organizacién
de la de 2002 en la que por primera vez, ante la avalancha
de bandas practicantes de los mas variados géneros, se divi-
dié en tres categorias: pop, rock y jazz. En la que Marquee
y Rockola, las salas hermanas, durante una semana de ma-
ratonianas sesiones fueron testigo de las mas delirantes y
diversas actuaciones.

Por otro lado Alvaro Ruiz y Santiago Camuiias tienen de
una larga trayectoria en Agapo y Revolver, dos salas sin las
que la vida musical de Madrid hoy seria diferente. También
Fernando Esteve, siempre incombustible y contagioso en-
tusiasta de la promocién de nuevos valores que el tiempo va
convirtiendo en cldsicos. Todos, junto a un nutrido equipo,
son actualmente protagonistas de Festimad o Universimad
y complices, muchas veces an6nimos, de cuantas iniciativas
agitadoras de la vida cultural madrilefia con repercusién na-
cional e internacional son capaces de parir o abarcar.

Durante estos casi cuatro afios nuestra andadura en la or-
ganizacion de los Premios, hemos puesto a su disposicion
todo el bagaje de nuestra experiencia, curtida en éxitos y
fracasos, en aciertos y errores, sumada al carifio y respeto
que merece un sefor de casi 30 aiios, el Villa, con todo lo
que simboliza y contiene: tres decenios de sucesivos bauti-
zos escénicos de miles de musicos hoy en activo como tales
o en la trastienda musical como organizadores, promotores,
periodistas, agitadores ...

Este libro es fruto del trabajo coral de esos miles de artistas
y decenas de miles de espectadores que han pasado por el
Villa, escrito por la periodista Patricia Godes, autora de la



mayorfa de sus textos y coordinadora del resto. Ana Caste-
leiro coordiné la edicién del CD que lo acompaiia y Luismi
Fernindez, bajo la direccién artistica de Alvaro Ruiz, los
conciertos conmemorativos dentro de la programacién de
Universimad 08. Santi Camuiias se encargd de la edicion
grafica con la asistencia de David Calle como coordinador
fotografico. Gracias a todos ellos, a las amigas y amigos que
nos han prestado sus recuerdos verbales y documentales,
sus fotografias, sus portadas de discos y sus documentos
sonoros largamente atesorados. También, c6mo no, se agra-
dece con gusto a los sucesivos gobernantes del Ayuntamien-
to de Madrid por mantener fuera de la lucha politica esta
ventana a la creatividad musical mds joven, quizds pequefia
para la mayoria, pero valiosisima para esas inmensas mino-
rias que confirman que la diversidad y la pluralidad cultural
son posibles si las instituciones publicas cumplen con su
obligacién de proteger espacios para ello.

Treinta afos dan para mucho. Es cierto que el certamen se-
fnero del rock espariol ha pasado por todo. De la gloria de sus
primeras ediciones a un profundo Guadiana en parte de la
mitad de su trayectoria para, Gltimamente, desembocar en
un resurgimiento, en una adaptacién a los nuevos tiempos
mientras intenta influir modestamente para que los tiempos
se adecuen a las necesidades de sus nuevos creadores.

La evolucién del rock, como la de casi todas las musicas
populares, como la de cualquier otro arte o manifestacion
cultural, ha ido pareja a la de los avances tecnoldgicos en los
medios de produccién y difusion. A esas vicisitudes, natu-
ralmente, no ha sido ajeno el certamen, procurando siem-
pre, desde la mejor funcién publica posible, suplir o paliar
las carencias del mercado. Cuando La Movida ensombrecia
todo, el Villa no lo ocultaba —ahi estd Kaka de Luxe-, pero
el jurado premiaba a otros, quizds no tan mediéticos, que
luego resultaron culturalmente tan valiosos o influyentes
como aquellos: ahi estan, el Gran Wyoming u Obs, por
ejemplo. A lo largo de estas paginas se podrdn encontrar
mas. Va por gustos.

Pese a ello, salvo unas cuantas reseifias puntuales en prensa,
no habia ni una sola recopilacién sistemdtica de datos, ni
un archivo documental organizado del Villa de Madrid, algo
demasiado habitual en el tratamiento medidtico de las mu-
sicas populares en Espana, mas preocupado de la novedad,
de la actualidad y de la moda, de los intereses inmediatos de
la industria, que de la repercusién social de los movimientos
artisticos y de su gestidn, tan importante ésta para la con-
secucion de los objetivos de aquellos. Desde ese punto de
vista de la gestién nos hemos acercado a la historia de los
Premios Rock Villa de Madrid.

A través de los ojos de sus protagonistas, de alguno de sus
testigos directos y desde la perspectiva nada sospechosa de
la memoria heredada por una nueva generacion de cronis-

tas, nos hemos hecho muchas preguntas y hemos arriesga-
do algunas respuestas.

Preguntas: ;Merecen los Premios Rock Villa de Madrid un
estudio detallado? ;Han supuesto algo positivo para sus
protagonistas, ganadores o no? ;Se ha beneficiado la cul-
tura madrilena de su celebracién? ;Hubo vida més alld de
la Movida? ;Merece la pena seguir en el empeiio de ofrecer
alternativas para la expresién de nuevos valores?....

No nos hemos negado a ejercicios de nostalgia pero -;Oh
sorpresal— la mayoria de los testimonios apuntan hacia la
identificacién de los Premios Rock Villa de Madrid como
parte inseparable viva y dindmica del patrimonio cultural de
una ciudad. Més alld del relato de anécdotas mas o menos
jugosas del pasado, se descubre que esas historias de ilusio-
nes personales y colectivas provocadas por el Villa siguen
influyendo en nuestro entorno cotidiano y otras se afiaden
en cada nueva edicién.

Estas son nuestras conclusiones. Pero ;cuéles son las tuyas?
Te invitamos a leer el libro, a escuchar sus canciones. Nos
intriga tu respuesta. Seguro que tienes algiin dato que apor-
tar, algo que rectificar, alguna laguna que llenar, nuevas pre-
guntas que plantear. Si la reaccién es positiva, nos encontra-
remos en un préximo aniversario con nuevas experiencias
para disfrutar.

Iustracién Alvaro Laura
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La sociedad espariola estd cambiando y las generaciones mas jévenes
tienen gustos e ideas nuevas y diferentes. La eleccién como medio de ex-
presion de ese hijuelo de la musica negra norteamericana llamado rock
and roll es uno de los signos de los tiempos. Algo similar ha ocurrido en
media Europa. Lo que si va a constituir un fenémeno tnico e irrepetible
va a ser la adopcién del rock por parte de las instituciones y los Premios
Rock Villa de Madrid van a suponer sin duda el primer paso.

Pop-Rock y Transiciéon por Fernando Marquez El Zurdo.

Se habla mucho del cambio politico y del cambio social que tuvo lugar
en Espania a finales de la década de los 70, pero ;qué muisica y qué can-
ciones constituyeron la banda sonora de aquellos anos?

Vicente Mariskal Romero, la entrevista. Por Tato Puerto.

Desde la radio, detras de la pecera de un estudio, sobre el escenario
presentando, Vicente “Mariskal” Romero fue uno de los protagonistas
indiscutibles de la Transiciéon musical.

No disparen al Jurista. Por Jestis Ordovas.

Los recuerdos de uno de los jurados —o juristas- mdas apasionado y
profesional. ;Es dificil dar premios? Lo que si lo es acertar y elegir a los
grupos que van a marcar el futuro musical.

12 Ediciéon Premios Rock Villa de Madrid (1978)

Ganadores: Paracelso. Por Lino Portela.

Una interesante entrevista con alguien tan famoso y medidtico como
El Gran Wyoming con sus recuerdos de una época tnica, excitante e
inolvidable.

Finalistas: Kaka de Luxe. Por Carlos Moral.

Estuvieron a punto de ganar el Villa y a pesar de su contumaz alergia a
la nostalgia, Alaska y Nacho Canut han tenido la amabilidad de darnos
esta amena y esclarecedora entrevista.

Finalistas: La Colitis Vasilona. Por Patricia Godes.

Los mds extraiios, surrealistas y cripticos de los participantes del primer
Villa. ;Dénde estdn ahora aquel par de locos que se vestian de Batman y
Superman?

22 Edicion Premios Rock Villa de Madrid (1979)

Ganadores: El Gran Wyoming y su Banda.

José Miguel Monzén y sus amigos estaban empefiados en acaparar los
Premios Rock Villa de Madrid. jMenos mal que se dedicé a la tele y dejo
sitio a otros musicos!

32 Edicion Premios Rock Villa de Madrid (1980)

Ganadores: Copula De Helado, Por Nippon Inc.

Recuerdos en primera persona de uno de los ganadores del Villa. Julio
Muiioz es, ademads, el culpable de que tengas en tus manos este libro.
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El Villa se establece como el referente musical de lo que pasa en Madrid. El
mundo de la musica se abre de par en par para sus ganadores y casi todos ellos
se han convertido en clésicos. Entretanto, la juventud enloquece, se viste de
cuero y de leopardo y se dedica a disfrutar de la juerga mas grande y mas meti-
culosamente retransmitida de todos los tiempos: la Movida.

Cronolo/gia sentimental de una generaci()n que dijo no.
//////W/ % g %
or Mariano Sanchez.

Una visién novedosa y critica de lo que fueron los anos de la Movida, su rela-
cién con el Villa y con todos los acontecimientos que tenfan lugar entonces en
el mundo.

Mitos y verdades del alcalde roquero. Por Dario Manrique.
s

Descubramos al gran impulsor de la Movida madrilefia. Durante el mandato
de Tierno Galvén, el rock florecié en Madrid con ayuda de su aficién, su entu-
siasmo y sus despistes.

Del Rollo al Bollo. Por Die/go A. Manrigue.

7N

El nacimiento y la supervivencia del rock en Espana durante al dictadura, la
Transicién y la Movida. Un interesante articulo de 1985 que no ha perdido
actualidad.

La culpa la tuvo Agapito. Por Santi Camuiias.

Memorias de un viejo Punkie de Malasafa. Santi y sus socios tenian uno de los
bares de rock més emblematicos del barrio.

Las voces del Villa. Por Santi Alcanda.

Aventuras y desventuras de un cronista en la corte del rock and roll o en el
rock and roll de la Villa y Corte. Un punto de vista diferente y necesario.

Santa Cecilia nunca se aparecio en mi cuarto. Por David Calle.

Las memorias de un fotégrafo de rock. ;Quiénes son y qué hacen estos seres
privilegiados que se recorren el mundo y se codean con las estrellas?

42 Edicion Premios Rock Villa de Madrid (1981)

Ganadores: Obts. Por Mariano Muniesa.

Un grupo histdrico. Una tarde histérica. Muchos recuerdos, mucho humor,
mucha nostalgia y mucho, mucho éxito. La entrevista con Fortu era la mas
codiciada por nuestros reporteros.

52 Edicion Premios Rock Villa de Madrid (1982)

Ganadores Pop: Derribos Arias. Por David Saavedra.

Poch Gasca era extrafio y nada convencional. Su musica era tan extrafia y tan
insélita... {Que gand limpia y sobradamente el Villa de Madrid!

Finalistas Pop: La Uvi. Por Manolo Uvi.

¢Qué hacia un grupo punk en la eliminatoria Pop? Manolo Uvi, bajista de La
Uvi y Commando 9mm, incombustible y siempre lleno de vitalidad, nos habla
de aquellos tiempos tan diferentes de los de ahora.

Ganadores rock: Triton. Por Patricia Godes.

José Castaiiosa, Lili, gan6 en dos ocasiones el Villa y estuvo a punto de lo-
grarlo una tercera. Para su debut cont6 con la ayuda del guitar hero profesional
Javier Mira.
Ganadores vy finalistas: Jazz-Rock: Arco Iris/Ensueiio. Por Juan
Bablo Grduniez £1 P

ablo Ordunez El Pirata

Pues si, este aflo también se premié a los jazzmen. Un carifioso recuerdo a un
amigo desaparecido pero no olvidado.

6* Edicion Premios Rock Villa de Madrid (1983)

Ganadores: Craneo. Por P.G.

Manolo Maestre era un muchachito cuando gané el Villa de Madrid hace 25
afios. Hoy dfa es mas mayor, mds experimentado y mds sabio, pero igual de
ferviente y entusiasta.

Finalistas: Numeros Rojos. Por Fernando Martin.

72 Edicion Premios Rock Villa de Madrid (1984)

Ganadores Pop: La Frontera. Por P.G.

En aquellos tiempos ganar el Villa era un pasaporte directo al éxito comercial.
Los pros y contras de dar el salto a la mainstream por alguien que lo ha vivido
en persona.

Ganadores Rock: Alcaudén. Por P.G.

Uno de los grupos que mds nos ha costado encontrar. O, si no encontrar, s al
menos entrevistar. Una odisea roquera sin edad ni condicién.

82 Edicion Premios Rock Villa de Madrid (1985)

Ganadores Pop: Mercedes Ferrer. Por Fernando Iﬁiguez.

Retrato robot de una mujer valiente y misteriosa. Muy querida y admirada
por propios y extrafios, Mercedes Ferrer no ha tenido nunca éxito pero sigue
despertando pasiones.

Ganadores Rock: Sangre Azul. . Por P.G.

El segundo intento de Lili y su segunda victoria. Uno de los grupos heavys
mads queridos y recordados. Un capitulo imprescindible de la épica musical
madrilena.

Participantes: Cristal Oskuro. Por Paloma Leyra.

El Villa es un auténtico hilo conductor en la muasica madrilefia. En 1985 una
joven cantante llamada Marta Sanchez debuté en nuestro concurso. Estos son
sus recuerdos y reminiscencias.

92 Edicion Premios Rock Villa de Madrid

Ganadores Pop: Los Enemigos. . Por P.G.

Otro de los nombres cldsicos surgidos del Villa: Josele Santiago sigue activo
en la musica con su profunda guitarra, su extraia voz y sus insélitas canciones.

Ganadores Rock: Polvo Mégico. Por P.G.

Los afos pasan y las vidas de las gentes cambian. Unos siguen en la musica,
otros se han olvidado de ella, pero todos recuerdan el dia en que ganaron el
Villa.

102 Ediciéon Premios Rock Villa de Madrid (1987)

Ganadores Pop: El Drama. Por P.G.

Paco Bastante es uno de los bajistas de sesién mds conocidos y atareados del
pais, pero hace 21 afos gané en compaiiia de sus amigos y vecinos un presti-
gioso certamen de nuevos grupos.

Ganadores Rock: Esturion. Por P.G.

Chicos de barrio con el rock en la sangre y las guitarras ardiendo. Una historia
de como el rock se hizo castizo y madrilefio y cémo la amistad y el amor a la
musica superan el paso del tiempo.
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Después de la muerte de Tierno, el Villa se dejé de celebrar durante cua-
tro afios. En 1992 se intenta volver a ponerlo en marcha y, con altibajos,
algunos sustos y muchas trapisondas, se consigue que sobreviva a toda
costa aun cuando los medios han perdido todo interés por el devenir del
concurso. Sin embargo, ya desde la primera edicién de este renacimien-
to quedd claro que todavia habia muy buena musica en Madrid.

Cambio de década, cambio de musica. Por Julio Ruiz.

La personalisima visién del pop, del indie y del noise acerca de los cam-
bios que tuvieron lugar en el mundo de la musica al comenzar la nueva
década.

Suena a violencia. Por José Manuel Costa.

Los 90 trajeron consigo el fin de la violencia en los conciertos de rock.
Esta es la cronica negra vy triste de algo que nunca deberia haber pasado
y que de hecho ha pasado ya a la historia.

El tratado de paz. Por Manolo Campoamor.

El primer punk que hubo en Madrid nos explica cémo terminaron para
él las guerras entre tribus musicales. Un fenémeno de los 80 que en la
nueva década perdi6 toda razén de ser.

142 Edicién Premios Rock Villa de Madrid (1992)

Ganadores Pop: El Garaje de Willy. Por Javier Lorbada.

;Mala suerte? ;Falta de interés? ;Falta de oportunidades? El Garaje de
Willy no pasaron a la historia, pero eso no quiere decir que no fuera un
buen grupo. Al contrario.

Ganadores Rock: Los Elementos. Por P.G.

Javier Rojas es bajista, adora el funk y el punk y gané nuestro concurso
con su primer grupo. Algo més tarde estuvo a punto de volver a ganar
con Super Skunk. El que prueba repite.

Finalistas Rock: Ma;o de Oz.

No ganaron, pero salieron, como tantos otros, del Villa. Favoritos de las
mds nuevas generaciones lo mismo que de los viejos roqueros. Se acab6
el conflicto generacional.

152 Edicion Premios Rock Villa de Madrid (1993)

Ganadores Pop: La Nevera. Por P.G.

Uno de los grupos mds activos y longevos del underground madrileiio
de los 90. Frescos, imaginativos e infatigables. Todos sus miembros
siguen activos en la musica.

Ganadores Rock: Los Pelotas. Por P.G.

Se llamaban Septiembre y se pusieron este nombre para llegar, ver y
vencer en el Villa. Un grupo que tuvo mucha actividad en su tiempo
pero que parece haber desaparecido del mapa.

16* Edicion Premios Rock Villa de Madrid (1994)

Ganadores Pop: Yo La Vi Primero. Por P.G.

Amigos del alma, muy jévenes e inexpertos. Muchas ganas de aprender, mu-
chas ganas de convencer. Uno de esos grupos que respiran alegria de vivir.

Ganadores Rock: Reina de Corazones. Por Paco Segado.

Un bonito nombre para un muy buen grupo. Finalistas en el 93, vol-
vieron a presentarse para quedar campeones al afio siguiente. Otros
musicos que siguen en activo.

172 Edicién Premios Rock Villa de Madrid (1995)

Ganadores Poy: Los Mismos.

Los componentes de La Nevera volvieron a ganar en 1995 con el sobre-
nombre de Los Mismos. Hubo que cambiar las reglas por culpa de estos
muchachos invencibles.

Ganadores Rock: Crisis. Por José Luis Cortés.

Vicente Gabasa es el tinico aragonés que gand el Villa. Sigue en activo
en solitario y su éxito en nuestro concurso demuestra el alcance inter-
provincial del Villa.

182 Ediciéon Premios Rock Villa de Madrid (1996)

Ganadores Pop: Tentacion. Por P.G.

Del Villa de Madrid a Manolo Escobar: asi es el mundo de la musica,
absolutamente impredecible. Ganaron, tuvieron mala suerte, pero han
logrado superar la crisis y tienen mucho, mucho que contar.

Ganadores Rock: Request. Por Mariano Muniesa.

El ultimo grupo de rock clédsico en la era del grunge. Una sorpresa agra-
dable para los miembros del jurado. Una gente que adn tienen mucho
que decir en la musica.

192 Ediciéon Premios Rock Villa de Madrid (1997)

Ganadores Pop: Clan Club. Por César Estabiel.

Profesionalismo significa versatilidad en la musica: de un grupo funky al
papel protagonista de Hoy no me puedo levantar. Natalia Vergara es su
nombre y merece la pena no olvidarlo.

Ganadores Rock: Itaca. Por P.G.

Los mejores amigos, los mejores musicos. Un cambio de nombre y un
cambio de musica. Un verdadero placer conocer de cerca de estos mu-
chachos. ;Su nombre actual? El Alpinista.

20* Edicion Premios Rock Villa de Madrid (1998)

Ganadores PO}): Seres Imaginarios. Por P.G.

Dos amigas, muchas ilusiones, un poco de mala suerte y toda una vida
por delante. Seguir las huellas de este grupo ha sido dificil pero final-
mente ha valido la pena.

Ganadores Rock: Elyte. Por P.G.

Grabaron un disco que vendié mds en Japon que en Espana y que ha
dejado un muy buen recuerdo en los que lo escucharon. ;Dénde estén y
qué hacen los que fueran miembros de Elyte?
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Llego el futuro de la ciencia ficcion y llegé el caos al mundo
occidental. La muerte y el hambre se agravan en el tercer mundo.
Las guerras destrozan paises enteros, el medio ambiente estd cada
vez més amenazado. Pero la misica encuentra una herramienta
formidable, la World Wide Web que convierte en iguales a los
grandes y a los chicos. Sélo el talento y la capacidad de entretener,
emocionar y convencer diferencian a unos y a otros. La industria
del disco se va al garete.

Antes Y después. Al habla con Miguel Trillo,
//////ﬁ/
or P.G.

srnn st

Miguel Trillo, el hombre que mds ha hecho por perpetuar las
modas y actitudes de la gente joven. Hablamos con él de los cam-
bios de modas y de tiempos.

Universimad. Por P.G.

A partir del afio 2004 la musica vuelve a la universidad. A partir
del afio 2005 el Villa se integra en Universidad. Motivaciones y
logros de uno de los organizadores.

212 Edicion Premios Rock Villa de Madrid (1999)

Ganadores: Zona Tsunami. Por P.G.

Un violinista de formacidn clésica. Sus amigos, una musica que
huye de todas las clasificaciones y una amistad que permanece
incélume. Una entrevista distinta e interesante.

222 Ediciéon Premios Rock Villa de Madrid (2000)

Ganadores: Tono Voodoo. Por P.G.

Nada mas ganar el Villa tuvieron que cambiarse el nombre.
Circodelia son Tono Voodoo y Tono Voodoo son Circodelia.
Su intensa carrera rocanrolera demuestra que el Villa sigue en la
brecha.

23* Edicion Premios Rock Villa de Madrid (2001)

Ganadores: Spanic. Por P.G.

Otra historia de juventud, musica y amistad. Otra historia de
cambio de nombre. Se llaman La Ley de Murfi y siguen luchando
por sus canciones, su sonido y sus ideas.

242 Edicion Premios Rock Villa de Madrid (2002)

Ganadores: Nifo Pajaro. Por P.G.

Un nifo abandonado entre los pajaros. Una musica funky y
flamenca, muy original. El grupo est en hibernacién debido
a los compromisos de sus miembros, pero no por ello ha sido
olvidado.

252 Edicion Premios Rock Villa de Madrid (2003)

Ganadores: La Sonrisa de Julia. Por Carlos Barreiro.

Estuvieron a punto de dar el salto hasta esa red de intereses
creados que fabrica los éxitos y da millones. No lo lograron, no lo
lamentan y todavia no han dicho la tltima palabra.

26* Edicion Premios Rock Villa de Madrid (2004)

Ganadores: Zop Kapow. Por P.G.

No han dejado de ser amigos. No han dejado de estar compene-
trados y cuando vuelven a tomar sus instrumentos vuelve a surgir
la magia. Cinco miembros, cinco historias y un final feliz.

272 Edicion Premios Rock Villa de Madrid (2005)

Ganadores: Idioterne. Por P.G.

El mejor nombre para un grupo. Rock and roll bien hecho de
nivel internacional. Una amalgama de estilos personalisima y un
disco a punto de salir. Otro de los descubrimientos del Villa.

282 Edicion Premios Rock Villa de Madrid (2006)

Ganadores: Skasico. Por José Manuel Sebastian.

En furgoneta vinieron y en furgoneta se fueron. La nueva imagen
internacional del Villa. Skasico llegaron desde la isla de Cerdefia
y se fueron con el premio.

292 Edicion Premios Rock Villa de Madrid (2007)

Ganadores: Noreyly. Por Paloma Leyra.

Contagiosos y bailables. Impecablemente vestidos en todo mo-
mento y en todo lugar, como impecable es su musica e impecable
es su creciente reputacién.
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ror FERNANDO MAR Q UEZ EL ZURDO. Compositor, intérprete y tedrico, fue la mente pensante de la nueva ola ma-

drileria, germen de lo que seria la Movida. Se presenté al Villa en dos ocasiones, como miembro de Kaka de Luxe y de Paraiso. Es autor
de varios libros, entre ellos Todos los chicos y chicas y Musica moderna, ambos muy influyentes, amén de una biografia de Vainica Doble.
Una de sus canciones, Para ti, es considerada himno de toda una generacion.

Su gusto musical lo mismo que sus opiniones sobre politica, arte, cine y sociedad son sui generis, pero por eso
mismo nos interesan: repetir lugares comunes es desperdiciar un papel que empieza a resultar caro y escaso.
Fernando Mdrquez, El Zurdo estuvo a punto de ganar el Villa dos veces y siempre ha sido un polemista agudo

y nada convencional. Veamos qué nos cuenta de la musica en los arios de gestacion del Villa de Madrid.

Trataré de expresar cdmo se vivi6 la musica pop-rock durante lo que, a mi juicio, fue la Transicion. Esto es, desde
la muerte de Franco hasta el 23-F, cuando, en triple carambola, se defenestraba a Suarez, se hacia una perfor-

mance golpista movida por toda clase de hilos y el Centro, esa ilimitada utopia de conciliacién con la que sofiaron
Ridruejo y su discipulo de Cebreros se transformaba en Derecha, preparando el camino un afio méds tarde para la

derecha mas moderna de todas, la del Pelotazo y del Buscarse la Vida, la que, gobierne quien gobierne, no impor-

tan las siglas ni las crispaciones tongadas, continda hasta hoy.

Pero, ;La Mutacién habia comenzado realmente con Kaka?

Entre las mareas plumbeas del sinfonismo (en vez de seguir-
se la genialidad investigadora de Fripp —alguien si lo hizo
y dejé un disco notable: los sevillanos Goma con su 14 de
Abril-, se opt6 por el mazacote auto parédico de EL&P o de
‘Wakeman -alguna vez, la copia lleg6 a ser mds interesante
que el original, caso de los catalanes Fusioon, aunque por
lo general, seria que no, como demostraron tozudamente
Asfalto, Topo, Bloque o Atila-), del rock duro (cuya cari-
catura se reflejaria ferozmente en los 90 con la devocion de
Homer J. Simpson por Grand Funk o con la querencia de
los subseres Beavis y Butthead por ese cuesco epigonal de
lo machaca llamado Guns N’Roses) y del jazz-rock, géneros
tan oficializados que, aparte de acabar todos ellos conflu-
yendo en ese agujero negro de creatividades que es el AOR
(0, dicho en romdn paladino, “rock para quienes odian el
rock y prefieren la musica de los grandes almacenes”), serfa
usado afos después por los marines USA como arma psico-
légica para torturar panamenos e iraquies (reemplazando
los bramidos wagnerianos que aquel oficial surfero emplea-
ba en Apocalypse Now para aterrorizar charlies), mds los
panfletos no menos noqueadores de cantautores en busca
de futuro pesebre (algunos, incluso de futuro escano). Entre

todo ese chapapote, digo, se escuchaban explosiones (nano-
explosiones, si se quiere, dado su limitadisimo alcance si se
comparan con lo anterior y con la llamada musica comercial
—cancion del verano, baladistas levantinos de poderosa voz,
hibridaciones gitanas con el rock y el soul, los ABBA y toda
su recua de impersonators eurovisivos, clones de Serrat, in-
cluido el propio Serrat de vez en cuando...), chispas tanto
autéctonas como foraneas de pura creatividad, completas
excentricidades a caballo entre lo kistch y lo exquisito, entre
el mal gusto y la belleza més pura, entre lo mayoritario y lo
elitista.

Desde el otofno en que entubaban al Oso Poderoso hasta el
verano siguiente en que apeaban a Arias y abrian la breve
caja de Pandora con Sudrez, salieron discos autistas como
el dlbum de Don Francisco y José Luis (salto sin red de Paco
Pastor, cantante de Formula V, con un amigo suyo, el futuro
Pepin Tre, responsables de uno de los méas hermosos y con-
cisos manuales de autoayuda, Necesitas Saber Caer) o como
el Cualsevol Nit Pot Sortir el Sol de Sisa (obra cumbre del
cataldn galdctico sélo igualada en el 78 por el doble LP La
Catedral) o como el primer trabajo en solitario de Rodrigo
Garcia (quien en el 73 y el 74 ya habia dado dos clasicos
tan irreductibles de la musica pop-rock espaiiola como los



dlbumes Solera y el primer y nunca superado trabajo de Ca-
novas, Rodrigo, Adolfo y Guzman, Sesiora Azul) o como
el Contracorriente de Vainica Doble (el disco mds roquero
del diio y el mds inverosimil desde cualquier perspectiva or-
todoxa, en el que se enterraba a Franco con dulce sorna,
se cantaba en latin con entreveros lisboetas —de la Lisboa
clavellina de entonces, se entiende, se deconstruia a Disney
o se alzaba el vuelo hacia las mds altas cumbres épicas, todo
desde las antipodas de la pretension, masticando “un higo

chumbo y una aceituna”) o como el LP de Brakaman (grupo

liderado por el guitarrista Jaime Stinus y el vocalista Borja
Zulueta, hermano del cineasta, profundamente empapados
en Lou Reed, aunque las letras fallasen en la forma mds que
en el mensaje: un mensaje, que, tras ver Arrebato, se entien-
de y cala mucho mejor y gana con los aios).

Pablo Gazme, primer fan de Kaka de

Desde comienzos de la década iban llegando desde UK co-
sas raras (muchas de ellas englobadas en el cajén de sastre
del glam) como David Bowie (donde la solemnidad sinf6-
nica, el lirismo folk y el mas descarado rock’n’roll se fundfan
bajo capas de refulgente make-up), como Steve Harley (el
Quasimodo del rock, aun mas sinfénico, mas folkie y mas
roquero que Bowie en sus magistrales primeros dlbumes,
poliomielitico intercambiador entre un Bernard Shaw ju-
gando a Dylan y un Ray Davies heterén, heterén, pero ami-
go del Rimmel cuando llega el caso, que siempre llega para
las mentes abiertas), como los geniales Godley & Creme
(los Monty Python del pop-rock, humoristas, creadores
audiovisuales y deconstructores de géneros musicales desde
el soul al cabaret pasando por el folk inglés mds canénico
—aquella bellisima Fly Away de su primer grupo, Hotlegs,

Luxe. Foto Miguel Tr

illo




no desmerece ante unos Fairport Convention, unos Magna
Carta o una Incredible String Band), como el dio Sparks
(hermanos angelinos emigrados a Londres y responsables de
insuflar dinamita roquera al espiritu de Gilbert & Sullivan
—seguro que a Stewie Griffin le harian tilin-), como Sailor
(experimento retro del noruego Georg Kajanus, un a modo
de Bryan Ferry mads tronado, cuyo eco puede detectarse hoy
en experiencias como Divine Comedy), como Roxy Mu-
sic (repetiré lo que dije no hace mucho en cierta entrevista:
“Mi primera excusa para creerme cisne -tan sélo con oirlos y
sentirlos como muy mios-“) o como Marc Bolan (gnomo de
creatividad menos acusada que los anteriores —musicalmente,
porque aun esta por reivindicarse la gran intensidad poética
de sus letras- y, de modo mas puntual, la grandeza melddica
de sus mejores momentos, la mayor parte recogidos en esa
obra maestra llamada The Slider).

Esto es lo que ofamos los Kaka antes de que Olvido, Nacho y
Carlos se fuesen a comprar discos punkies a Londres. Esto y
el material oscuro, no menos marciano en el ambiente espa-
fol, que procedia de los USA: de la saga velvetiana, del Berlin
y el Transformer de Lou Reed, de los Suicide, de los New
York Dolls, de Kim Fowley o de los Doors. Y, claro est4, la
genialidad congelada, la alternativa creativa al muzak de las
grandes superficies que suponian Kraftwerk o Eno.

Mais adelante, cuando se produjo la Mutacién en Londres
y Nueva York y en otras ciudades menores de ambas orillas
del multiverso anglosajén, nombres como Siouxsie And The
Banshees, Devo, B-52, Martha And The Muffins, Ultravox!,
The Stranglers, Joy Division, Buggles, Ramones, OMD,
Flash And The Pan, M, Duffo, Blondie, Killing Joke, Bau-
haus... ayudarian a que la Espafia de Suarez fuese el tnico
lugar del planeta sin marchamo anglo en que resulté posible
la existencia mds alld de la anécdota pintoresca (con vocacién
de huella cara a futuras generaciones) de formaciones como
Alaska y Los Pegamoides, Paralisis Permanente, Radio
Futura, Décima Victima, Paraiso, Esplendor Geométrico,
Zombies, Derribos Arias... y tantos otros.

Tal vez muchos no quieran acordarse pero fue un Ayunta-
miento de UCD quien lanz6 el primer Villa de Madrid cuando
todavia muchos futuros explotadores politicos de la Movida
miraban con bastante desconfianza todo lo ajeno al panfleto
y al virtuosismo academicista, esto es, todo lo que alejase a la
musica popular del reflejo condicionado, del lugar comun, y la
concibiese como trampolin hacia La Mutacién.



Por TATO PUERTO. Buen periodista, meldmano irredento y hombre de radio vocacional, es actualmente director y presentador de
dos excelentes programas de Radio 3: En Vivo y En un Mundo Feliz. A finales de los 70 comenzé a colaborar, siendo todavia un adolescente,
en Radio Centro y fue testigo y protagonista de excepcion de aquella trepidante época de cambio y de libertad musical. Su punto de vista y sus
recuerdos poseen una valia tinica.

O,
VICENTE MARISKAL ROMER
LA ENTREVISTA
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Pero en aquellos afos, para los que entonces éramos muy
jévenes e ingenuos, la musica, las ideas, los libros... todo
iba unido y formaba parte de la misma carga existencial.
Madrid, mi ciudad, era entonces un auténtico hervidero
de ideas politicas de propuestas culturales y por supuesto
musicales. Si, la musica era importantisima para la mayor
parte de los jévenes de entonces y en cada barrio, surgia
un grupo de rock o de pop cada poco tiempo. Proliferaban
los conciertos y poco a poco se fueron montando festivales
mas grandes.

Grupos como Asfalto, Nu, Iceberg, Bloque, Moris, Mer-
melada o Cucharada, eran habituales de los conciertos
madrilefios y de fuera, cada vez era mas normal que nos vi-
sitasen bandas de rock y de pop, especialmente britanicas.
Sin duda viviamos un tiempo de efervescencia musical difi-
cilmente repetible. Con grupos de rock, con grupos punkis,
con grupos de pop, con grupos hippies...con cantautores.
La diversidad de las propuestas musicales en el Madrid de
entonces, era notable. Era mucho mds que la tan traida y
llevada Movida y uno tiene la sensacién de que en los ulti-
mos afios no se ha contado todo lo que sucedia. Los cronis-
tas oficiales se han centrado casi exclusivamente en la Mo-
vida, porque es una especie de marca que vende més y es
mds fécil resumirlo todo dentro de ese paquete. Pero, en mi
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opinién, se han olvidado del rock y en Madrid habia mucho
rock, mal que les pese a algunos.

Asi las cosas, el ambiente era muy propicio para la creacién
de un festival-concurso que mostrase a los madrilefios lo
que se estaba cociendo, musicalmente, en la Villa y Corte.
En aquel tiempo yo empezaba en la radio, de la mano de
Vicente Mariskal Romero, en la antigua Radio Centro de
Madrid. Mariskal hacia entonces dos programas musica-
les Musicolandia y Mariskal Romero Show. Los dos eran
rompedores en cuanto al estilo y a contenidos musicales,
verdaderamente de vanguardia y muy alejados de las pro-
puestas de las demds radios de entonces. Grupos como
Led Zeppelin, Traffic, Cream, Status Quo, Eric Clapton,
Deep Purple o Thin Lizzy eran habituales en los progra-
mas de Mariskal. Y es él también quien crea el sello Chapa,
para grabar y dar a conocer a los grupos espafioles, como
Asfalto, Cucharada, Kaka de Luxe, Leio o Barén Rojo,
entre otro muchos de la época. Se convierte asi, en el gran
agitador musical del Madrid de entonces. Esta presente, en
mayor o menor grado, en todo lo que se cuece dentro del
rock en Madrid en esos afos.

Y nace el certamen Rock Villa de Madrid, en el afio 78 en
una clara determinacién de plasmar y sacar a la luz ese va-
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riado movimiento musical que se vive en la ciudad. Por su-
puesto Vicente Mariskal Romero, también estd presente
en el festival y participa en la primera edicién como jurado
y presentando la gala final con los ganadores y los finalistas,
con entrega de premios incluida, en la que particip6 el al-
calde Alvarez.

En esa primera edicién se graba y edita el disco San Isidro
Rock (Chapa Discos), con los grupos participantes en aquel
ano 78: Trilogia, Mermelada de Lentejas, Paracelso, Ca-
ballo, Kaka De Luxe, Madrid, Spider, Mono Sapiens, Star
Light y La Colitis Vasilona. El ganador fue el Gran Wyo-
ming que también ganaria al afo siguiente.

En 1979, Mariskal no puede participar y voy yo como par-
te del jurado al Villa de Madrid. Recuerdo que la preselec-
cién de los grupos la hacfamos en un pabellén cubierto de
la Casa de Campo de Madrid, anotando puntuaciones por
separado y después deliberando conjuntamente. Fue diver-
tido e interesante. Fuimos testigos y complices de una de
las etapas mds creativas, intensas y dindmicas de la musica
esparfiola de los dltimos decenios, pero quien mas nos puede
contar de aquéllos afios, es el propio Mariskal, asi que me
voy a buscarle, a la redaccion de las revistas Heavy Rock
(que ayudé a fundar) y Kerrang y del programa de radio
Mariskalrock.Com.

Han pasado muchos afios y revivimos momentos y anécdo-
tas compartidas. Lo que sigue es una entrevista, sin trampa
ni cartén, con Vicente Mariskal Romero sobre aquéllos
¢maravillosos? Afios. Vicente Mariskal, sigue en lo mismo
y como entonces, sin pelos en la lengua. El rock, es, o debie-
ra ser, eso mismo, no sélo musica, sino también una actitud
ante la vida, muy a pesar de los que quieren domesticar,
amafar y comerciar con todo.

Estamos de enhorabuena: 30 afos de festival Villa de Madrid
suponen un auténtico lujo para Madrid y para todo el pais. Es
el festival mds veterano y de mas renombre de todos los que
se celebran en Espaiia. Curiosidades de la vida, después de
tanto tiempo, he vuelto a participar como jurado, represen-
tando a Radio 3, en las tres dltimas ediciones. En los ultimos
anos se presentan mas de quinientos grupos por edicién y
ademds es un festival abierto a todos. A los de aqui y a los
que vienen de fuera. Basten unos ejemplos: en la edicion de
2005 gano una excelente banda de rock, de sonidos intensos
y duros Idioterne. Al afio siguiente 2006, ganan los extraor-
dinarios Skasiko, llegados desde Cerdefa con una explosiva
mezcla de ska, reggae, rap y guitarras. En 2007 ganaron No
Reply con su divertidisima propuesta de swing, jazz y ska. Es
decir el Villa, como popularmente se conoce, goza de una
muy buena salud y sigue sirviendo de trampolin y escaparate
del talento y las ilusiones de cientos de musicos muy diver-
sos. jFelicidades y a por otros 30!

El Villa De Madrid, el festival-concurso mas antiguo de
los que se celebran en Espaiia, cumple su 30 aniversa-
rio en este afio 2008, ;qué recuerdos tienes de esos dias?
¢como surge el festival?

Es una consecuencia de mi programa de radio, Musicolan-
dia, pionero absoluto desde 1968. Es el primer programa

que rompe con lo que se venia haciendo en musicales, tan-
to estéticamente como en contenido. Hasta entonces todo
era la parte del Iiigo, pop blando, sesentero, o la parte de
Angel Alvarez, que era una radio tranquila, de locucién.
Mis influencias vienen de la radio americana, de las radios
piratas y de la radio de la base de Torrején. Yo asimilo el
concepto de discjockey al castellano. A partir de Musico-
landia surge la sala MM, que es el primer templo donde
empiezan a venir los artistas internacionales. Montamos un
primer concierto por la mafiana con Salvador. Los tipos
de la discoteca se refan, decian que iban a tener que cerrar,
que aquello iba a ser una ruina... Y de pronto, una manana
de domingo, aquello peta. Al dia siguiente, el duefio, Javier
Garcia, el hombre que hizo el Alphaville, que acaba de mo-
rir hace unos meses, me ofrece la discoteca. Me dice: "Haz
lo que quieras” Yo queria tener un sitio donde se tocara en
directo, donde poder traer, como trajimos, a la Premiata,
a Nico.... Fue el local donde empezé todo. Alli empezaron
los Burning. Estamos hablando del 73, 74. A partir de ahi
incito a unos productores de teatro, los que hacian el Price
y el Circo Mundial, los hermanos Gonzalez, a que hagan las
mananas del Monumental. Consecuencia: el Villa de Ma-
drid.

¢Qué papel juega en todo esto el alcalde de l1a UCD, José
Luis Alvarez?

Era el alcalde que habia entonces. Vamos a ver: entonces
la politica no jugaba un papel demasiado importante. Que-
riamos el cambio, la libertad... Es més, ese lapso entre la
muerte del dictador hasta las elecciones del 82 es el tiempo
de mayor libertinaje en este pais (risas). Si uno ve los re-
cortes o se mete en una hemeroteca, vera que llegar a este
concurso resulta 16gico. Angel René y Daniel Velazquez
que estaban trabajando para el Ayuntamiento, ponen toda la
infraestructura y a partir de ahi vienen los grupos. La con-
vocatoria era: “Hay dinero y hay pasta. Hay un concurso y
hemos conseguido liar al Ayuntamiento de Madrid” Yo lo
presento, se hace el disco... El alcalde Alvarez, que era no-
tario, era un tipo super divertido. Fue al concierto, saludé a
la gente y yo le eché piropos. Me dio la Medalla de la Villa
por haberlo presentado. La tengo en casa. Fue muy emotivo.
Yo le dije: “jOjald que esto cunda como ejemplo para todos
los Ayuntamientos de Espana!” y... jJoder si cundio!

;Como recuerdas el panorama musical de Madrid en
esos afnos?

Es la méxima explosién que se ha dado en la historia de la
musica de este pais. Este aflo se cumplen 30 afios del pri-
mer disco de Chapa. Salen Kaka de Luxe, Tequila, Asfalto,
Bloque, Moris... El1 78 es el gran aio. Es también el afio en
el que yo viajo al Machu Pichu... Se decia que el centro mag-
nético de la Tierra se trasladaba... Puede que fuera un ano
en el que las estrellas confluyeron y habia una creatividad
tremenda y fantastica. Y ya con una democracia. El proble-
ma que tenfamos en los 70 era la dictadura y que estaba
todo camuflado.

¢;Puedes comparar musicalmente el Madrid de entonces
con el Madrid de ahora?

Este tiempo es mejor que aquel. Aquel era un tiempo inge-



mer villa. Archivo mariski

Mariskal Romero presentando el pri

nuo... O sea: si hoy los Kaka de Luxe salieran a un escenario
les tirarian un zapato. El tiempo para la musica es fantéstico:
los chicos estdn muy preparados, hay opcion de elegir esto
es bueno o esto es malo. Entonces todo valia. Era el grito del
cambio. Fue un tiempo fantéstico, pero este es mucho mejor.
Reflexionemos un poco: La gente piensa que mi bienestar eco-
némico procede de los discos que produje en Chapa, pero yo
no cobro royalties, no cobro ni un pavo, ni he cobrado nunca

nada. Eramos unos idiotas. El contrato que me firmé Zafiro era

un contrato de tontos. Todo era muy ideolégico, pero fijate lo
terrible que es: el catdlogo de Chapa ha acabado en manos de
Sony, una compaiiia que no esta dindole bola ninguna, por lo
que sea. Es tan injusto lo que la industria ha generado que ese
monstruo estd probando ahora la medicina que ha hecho tra-
gar antes a todo el mundo.

Foto Miguel Trillo

Eran contratos abusivos.

Si claro y el mio era el mas abusivo. Era el mas abusivo porque
el productor deberia haber ganado mas que nadie, pero no co-
bré nada, ni cobro nada.

;Qué te movia a hacerlo?

“Viva el Rollo!” ;Qué era el “Viva el Rollo”? Era un grito de
guerra. Era cambio, tio. Viajdbamos a Londres constantemen-
te. Queriamos aire, queriamos respirar... Viviamos en un pais
de grises. Yo lefa, escuchaba la radio, veia que habfa un mundo
diferente y querfamos un mundo diferente. Y ahi entraron tam-
bién los cantautores con Pelayo (*). En el 73, cuando el golpe
de estado en Chile, puse a Quilapayun y comenté el editorial
del ABC, que apoyaba el golpe de estado y me echaron de Ra-
dio Centro, una de las veces que me echaron. El grito era “{Viva
la libertad!”

(* Gonzalo Garcfapelayo, hombre de radio, productor del sello
Gong y gran gurt de los juegos de azar)

alrock.com (DR)



Por ]ES US ORDOVAS. mnventor v conceptualizador de los dos movimientos juveniles mds importantes de la historia reciente de Espaiia:
el Rrollo y la Movida, file pionero en el uso del argot en articulos periodisticos y pionero de la emision de maquetas en radio. Su desaparecido
programa Diario Pop en Radio 3 ha marcado toda una época en la difusion del pop espariol y madrilerio.
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Menos mal que no era el primero que me decia que no tenia
ni idea de musica -lo que es bastante cierto-, porque me
fui del Conservatorio cuando vi que para tocar la guitarra
tenia que aprender solfeo, y no tuve la paciencia de Julidn
Hernandez de Siniestro Total de tirarme ocho afios yendo
en metro hasta Opera todos los dias para cantar do, re, mi,
fa, sol, la, si.

Ya en las deliberaciones de aquel Primer Concurso Villa de

Madrid, que tuvieron lugar a cielo abierto y a la vista de los
grupos y de sus acérrimos fans en la Casa de Campo, uno de
los miembros del jurado me dijo que era una vergiienza que
hubieran llegado a la final Kaka de Luxe, que eso que ha-
cian no era musica. Aquella fue la primera de un millén de
veces que he escuchado a un jurado de un concurso de rock

nte idea de organiz
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de muy malos modos:

decir que tal o cual grupo no saben tocar, o que desafinan,
o que la cantante no tiene voz.

Aquel Jurista sin duda tenia razén. No habia que saber mu-
cho de musica para darse cuenta de que ni Manolo Cam-
poamor, ni Carlos Berlanga, ni Fernando Marquez EI
Zurdo sabian cantar por entonces. Y menos mal que Alas-
ka todavia no cantaba. Con intentar tocar su guitarra de
flecha tenia bastante. Y tocar, lo que se dice tocar la gui-
tarra o el bajo, bueno, Enrique Sierra y Nacho Canut se
defendian.

Ver a Kaka de Luxe era ver el caos. Pero me parece que es
la Biblia la que dice que al principio era el caos y luego vino
laluz. Y yo atisbé la luz en medio de aquel caos. En un pa-




norama musical en el que la mitad de los grupos hacian rock
urbano mesetario y la otra mitad emulaban a los dinosaurios
sinfénicos britédnicos, Kaka de Luxe traian energia, ideas,
creatividad, provocacién y atisbos de genialidad.

En sus canciones estaban los Ramones, Vainica Doble,
Lou Reed, David Bowie, Iggy Pop, Sex Pistols, Sioux-
sie & The Banshees, The Cure, Joy Division, Runaways,
Clash, The Damned, Eddie and The Hot Rods o Micky
y Los Tonys. Un feliz y divertido batiburrillo de ideas ro-
badas a diestro y siniestro que hacian de cada actuacién de
Kaka de Luxe un especticulo excitante y sorprendente.

Alli estaba el futuro de la musica pop espanola. Unos cuan-
tos lo vimos y por ellos apostamos. Alaska se convertiria
en actriz de cine -protagonista del primer largometraje
de Pedro Almodévar, Pepi, Luci, Bom y otras chicas del
monton-estrella de television—imagen catédica de La Bola
de Cristal-y cantante de la saga mis fructifera del pop espa-
ol de los ultimos treinta anos: Alaska y Los Pegamoides-
Dinarama-Fangoria.

Carlos Berlanga y Nacho Canut formarfan el tdndem
compositor mds prolifico y original desde entonces hasta
nuestros dias -lamentablemente interrumpido por la muer-
te prematura de Carlos, cuando ya se habia separado de
Nacho Canut y de Alaska. Fernando Marquez El Zurdo
mostrarfa también su vena poética al frente de otros gru-
pos: Paraiso, La Mode, Pop Decd, Proyecto Bronwyn,
Los Fantasmas del Paraiso, etc. Y, por si fuera poco, Enri-
que Sierra seria determinante con su guitarra en el sonido

Foto David Calle

y en la imagen -sus peinados iban parejos a los cambios por
los que atravesaba el grupo- de Radio Futura.

Manolo Campoamor —cantante de Kaka de Luxe, junto
con Fernando Miarquez y Carlos Berlanga- dejaria la mu-
sica pero emprenderia una prolifica vida de artista multi-
disciplinar pintando, dibujando y disefiando.

He tenido innumerables discusiones en todas las ediciones
del Villa de Madrid en las que he participado como Jurista
en las que aposté también por El Gran Wyoming con Para-
celso, Los Enemigos, Mercedes Ferrer, Derribos Arias,
Glutamato Ye-yé, Polanski y El Ardor, Ciudad Jardin o
La Frontera.

Con La Frontera incluso tuve que hacer de padrino, ya que
se presentaron a los Premios como Las Muiiecas Repollo,
o algo asi, nombre que me pareci6 horrible y les recomen-
dé llamarse como una de sus canciones, como La Frontera,
cosa que hicieron y con ese nombre ganaron un lugar en el
mejor rock que se ha hecho en el mundo.

Desde entonces he participado en muchos concursos -en
Andalucia, Asturias, Mallorca, Canarias, Galicia, etc.- y
con mi voto he apoyado a Los Ilegales, 091, Surfin’ Bi-
chos, Aerolineas Federales, Sunday Drivers o Russian
Red. Asi que a pesar de las discrepancias que he tenido con
otros colegas sobre si lo que hay que favorecer es la técnica
musical o la magia, los concursos han dado buenos grupos
al pop y el rock de nuestro pais. Y el Villa de Madrid fue el
primero.
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Se despenalizan €n Espaia el adulterio y €l amancebamiento-
En Italia, secuestran y asesinan al ex-Primer Ministro Aldo Moro.

Se celebra la cuarta edicion del festival Canet Roc en la localidad costera catalana de Canet de Mar en el que
actan, entre Otros, Nico, Blondie, Ultravox y los Gong de Daevid Allen.

Un camion cisterna hace explosion cerca de San Carlos de la Rapita, Tarragona, produciendo una tragedia en el

camping Los Alfaques que costo la vida de 917 personas.
Nace el primer bebé probeta, una nifa llamada Louise Brown.

Cambio generacional en el mundo del pop ¥ el rock. Coexistiendo con el punk, aparecen nuevas bandas que

miran al pop de los afios 60. Es ]a llamada new wave

Muere el Papa Pablo Vlala edad de 80 anos. El Cardenal Albino Luciani es elegido nuevo Papa con el nombre
de Juan Pablo I, pero fallece asimismo & Jas pocas semanas: El polaco Karol Wojtyla es nombrado Papa con el
nombre de Juan Pablo IL

Se firman los acuerdos de paz de Camp David entre Israel y Egipto-

El sello madrilefio Chapa lanza al mercado sus primeras referencias: Asfalto, Leio, el argentino Moris y varios

recopilatorios. Es el afio del rock en castellano.
e suicidan en Jonestown (Guyana) mas de 900 miembros de la secta El Templo del Pueblo.

La Guardia Civily el CESID descubren una trama golpista qué se denominaria Operacion Galaxia. Varios mili-

tares son detenidos.
El6de diciembre se celebra el referéndum que ratificard 1a Constitucion Espaiiola.

Los Premios de Rock Villa de Madrid se celebran por primera vez con amplia participacic’)n de grupos Y publico.

Debbi
bie Harry. Foto promocional (D.R.)
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» FECHA: 15/5/1978

14 SEDE: El entonces llamado «Primer Premio Villa de Madrid de musica rock» tuvo Jugar en la pista de

exhibiciones de ]a Feria del Campo en la Casa de Campo, por supuesto. Al final del evento s€ anuncio

que la pista quedaria permanentemente adscrita como sede de concursosy conciertos de musica rock

4 ]URAD : El Seior Alcalde Don José Luis Alvarez actud como jurado del concurso con ayuda de

varios sesudos criticos musicales.

» PREMIOS: Paracelso, triunfadores del primer Villa, se llevaron 70,000 pesetas. LoS segundos clasi-

ficados, Kaka de Luxe, 35.000,Y 2 Madrid-20, los futuros Obus, les tocaron 20.000.

4 FIN ALISTAS; Mermelada de Lentejas, La Colitis Vasilona, Caballo, Starlight, Spider, Trilogia

y Mono Sapiens. Sus actuaciones quedaron recogidas para la posteridad en el disco San Isidro Rock

» PRE SELECCION: Nadie recuerda donde tuvieron lugar las climinatorias, aunque Manolo Cam-

poamor, cantante de Kaka de Luxe, cre€ recordar que tuvieron lugar en el centro Cultural de la Villa.

14 ANECDOTA Al filo de las dos de la tarde, el Excelentisimo Sefior Alcalde Don José Luis Alvarez

entrego personalmente los premios a los ganadores © incluso le dio un patemal besito a la guitarrista punky
del grupo subcampeon.



pror LINO PORTELA. Es periodista. Nacido en Linares (Jaén) el mismo ario que se celebrd el primer Villa de
Madrid. Ha trabajado en Antena 3 Television, 40TV y Rolling Stone. Actualmente colabora en El Pais, es director de elmu-
sicodigital.es y tiene ya labrada una sdlida reputacion como entrevistador avezado y hdbil.

1978 Ganadores:

PARACELSO
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Wyoming tuvo suerte. “Como era hippy, llevaba un abrigo
de forro de oveja que amortigué un poco los golpes” Saca
una vieja cinta de VHS, la mete en el video y se parte el pe-
cho de risa. En la pantalla, é] mismo, con 30 aflos menos y
una larga melena de mas, canta el tema Tonta y aburrida.
“Lo compusimos expresamente para el Villa de Madrid y

todavia lo sigo cantando en directo de vez en cuando’, dice.
Pero se hace inevitable que la mirada se dispare a la ameri-
cana estampada que llevaba aquella primavera de 1979. Es,
digamos, curiosamente hortera.

“Era de Enrique Morente’, puntualiza a sus 53 aios José
Miguel Monzén. “Me la presté un amigo de un amigo




suyo”. Aquella actuacidn, rescatada “con sufrimiento” de los
archivos de TVE, fue la segunda vez que Wyoming gané el
festival Villa de Madrid. Un afo antes, en 1978, junto a su
grupo Paracelso ya habia ganado el primer premio del con-
curso del que no guarda un recuerdo especialmente bueno.
“Nunca nos grabaron el disco que prometia el primer pre-
mio. Nos dieron un cheque simbélico, una medalla con un
0so y un madrofio y a casa. Nos timaron. Que conste que
fue una estafa”.

Por lo menos os dieron el dinero prometido. Algo es
algo.

Si, 70.000 pesetas (420 euros). Pero al dividirlo entre los seis
que estabamos en el grupo se nos quedo en nada. Lo prime-
ro que me viene a la mente al recordar el concurso es la ale-
gria que nos dio al ganarlo pero luego se convirtié en frus-
tracién porque lo de aquello que nos iban a grabar un disco
fue un timo. Llamébamos una y otra vez al Ayuntamiento
pero nos daban largas. El rollo de la administracién: “Ahora
no estd, llamad manana... No se puede poner, estd reunido’,
nos decian. Después de muchas excusas resulté que no ha-
bia premio. jCojones! Haberlo dicho el primer dia.

¢Pero tanta falta os hacia el disco?

Si, porque entonces era muy importante tenerlo. Ahora
cualquiera puede grabar un disco y distribuirlo por Internet.
Antes era imposible. Nos hacia tanta falta grabarlo, porque
aunque entonces éramos profesionales de la musica y no pa-
rdbamos de trabajar por el circuito de bares del momento,

Archivo Seju Mon:

contraportada del single.

Paracelso,

si no tenias disco era muy complicado que te conociesen.

En aquel momento las discogréficas no querian saber nada
del rock.

Luego, durante la Movida, si se interesaron...

Pero es que nosotros estdbamos un poco antes de aquello.
En Espafia se pas6 de Los Brincos, Los Bravos, Los Salva-
jes y Los Canarios que eran grupos acojonantes de los 60 a
la época melddica, con Camilo Sesto y Nino Bravo. El rock
no volveria a aparecer hasta la Movida madrilefia. Asi que
cuando estdbamos nosotros, entre el 75 y el 80, en Madrid ni
Dios grababa discos de rock. Ni Coz, ni Nu, ni Burning...

Situémonos en 1978. ;Como os enterais del concurso?
Creo que lo vimos en una revista. Mandamos una maqueta,
pasamos una fase previa y quedamos entre los diez finalis-
tas. La final fue en lo que ahora es el Rockédromo de la Casa
de Campo. Ganar fue una sorpresa porque los favoritos eran
Kaka de Luxe, que ya empezaban a hacerse famosos. Alas-
ka tenia entonces 14 6 15 anos. Nos conociamos de vista
pero nosotros éramos un poco mayores. Y ellos no sabian
ni afinar los instrumentos. Su rollo era otro: el desmadre.
Eran la apoteosis de la estética en detrimento de la musica.
Nosotros {bamos como mds en serio.

+Y qué cantasteis para ganar?

Compusimos cuatro temas originales para el concurso. Uno
era El rock del trapichero, que entre el ptblico tenfa mucho
éxito porque decia: “Saca la china y liate un peta”.

zon (DR)



Asi cualquiera.

Fue una alegria de la hostia. Como pensdbamos que no iba-
mos a ganar, yo estaba sentado en la grada con unos colegas.
Cuando dijeron nuestro nombre me puse a correr como un
loco hacia el escenario con esas pintas que llevaba... El pre-
mio nos lo dio el Alcalde de Madrid de entonces, José Luis
Alvarez, que subié al escenario y le liaron un pollo... Le lla-
maron de todo.

Ligariais mas después de conseguir el premio ;jno?
Bueno, en general ligdbamos mas que la media, si. Pero es
que la gente en esos afios no se comia una rosca. Nosotros
no teniamos mucho problema con eso porque el mundo hi-
ppy v del rock eran mas liberales.

Y entonces, sya teniais groupies?

Mis que groupies lo que habia era mucha intencién por par-
te de los artistas. Eramos nosotros los que les entrdbamos a
las fans a degiiello.

¢Lo celebrasteis aquella noche?

Imagino que si, pero como estdbamos siempre de celebra-
cion no recuerdo aquella noche con claridad.

+Qué vida haciais en aquella época?
Nuestra vida se limitaba a ir al Retiro a fumar canutos. Los
fines de semana unas cafias y tocar rock and roll.

O sea, unos juerguistas...

Nos dedicabamos sélo y exclusivamente a eso. A la vida del
rock and roll. Tenfamos relativa suerte porque la policia es-
taba mas centrada en la caza del rojo. Pasaban un poco de
los hippies y nos dejaban estar a nuestra bola.

¢Pero vosotros erais hippies, roqueros o macarras?
Sobre todo roqueros macarras. Pero yo no era tan de barrio
como otros porque venia de clase media. Yo habia probado
mi primer porro durante un viaje a Amsterdam en el 72, y
cuando llegué a Espaia me daba cuenta que la gente fumaba
porros sin darle demasiada importancia. Recuerdo que en el
cine Palafox, de Madrid, viendo 2001: Una odisea del espa-
cio, la gente se fumaba sus porros en el descanso.

El primer Villa de Madrid lo ganaste con Paracelso.
¢Cémo nace el grupo?

Yo entro en Paracelso cuando ya estaban formados. Era un
grupo instrumental donde tocaba El Reverendo al que yo
conocia a través de mi hermano. A 48 horas vista de un con-
cierto del grupo dos componentes se marcharon y El Reve-
rendo me llamé para que nos montdsemos unos rocanroles
para salir del paso. Una de Chuck Berry, otra de Little Ri-
chard... actuamos y fue un exitazo.

¢Aquel fue entonces tu primer concierto?

Si, en el Colegio Mayor San Juan Evangelista. Estdbamos
acojonados pero fue un exitazo. Para suplir nuestras caren-
cias musicales repartimos botellas de vino a la entrada.

Se liaria una buena.

Pues si porque Paracelso eran mas sinfénicos. La gente fue
a ver un tipo de concierto y se encontraron con otro. Fue un
exitazo, tanto que el segundo dia nos echaron. Se monté tal
pitote que un tio borracho se agarré de un cable de la luz y
se tosto.

Empezais después a tocar en garitos de Madrid y Barce-
lona, ;Como era el publico?

La gente estaba muy asilvestrada. Habia veces que nosotros
tocdbamos y la gente estaba dandose de hostias. Eso cuando
no entraba la policia a repartir con las porras. Habia mucha
represion.

Volvamos a 1979. Segundo aiio del Villa de Madrid. El
afo que llevaste esa chaqueta de Enrique Morente. ;Qué
recuerdas?

Es curioso porque Alaska, que creo que ya estaba con Los
Pegamoides, se volvid a presentar. Ellos volvian a ser favo-
ritos, pero volvimos a ganar nosotros. Y tampoco nos gra-
baron el puto disco.

Pero no os presentais como Paracelso. ;Por qué?

En realidad éramos los mismos pero como las normas pro-
hibian a un grupo presentarse mas veces, nos cambiamos el
nombre a El Gran Wyoming y su Banda.

Tu cantabas, pero ;sabias tocar algo?

No, casi nada. Tocaba un poco la guitarra pero lo hacia muy
mal. Ahora es cuando he empezado a tocar de verdad. En un
rato viene mi profesor de guitarra, Simén, el guitarrista del
grupo de blues Red House que también estuvo en la banda
de Caiga Quien Caiga.

Bip bip. Suena un mensaje en el mévil del Gran Wyomingy
se para la conversacién. “;El dia 147’ se pregunta pensando
en voz alta. ;Qué pasa el dia 14? “Que toco con mi nuevo
grupo, que he montado con la gente del programa de televi-
sién que hago ahora, El Intermedio (La Sexta). En el equipo
hay muchos musicos y nos juntamos para tocar temas de
los Who y de quien se tercie. Nos llamamos Mitro Funk
Experience.

¢Echas de menos aquella época?

Por un lado si, pero yo es que he tenido mucha suerte en la
vida. Y en realidad nunca he dejado de hacer lo que hacia.
Cuando dejé Paracelso me enganché con El Reverendo y
he pasado veintitantos afos con él. Todo ha sido muy lineal.
Me ha ayudado mucho tener cero de ambicion. Siempre he
sabido manejarme sin dinero. Preferia ser artista sin dinero,
que otra cosa con dinero... Lo que me extrana es que haya
pasado tanto tiempo del Villa de Madrid. ;30 afios? Joder,
eso es mucho.




ror CARLOS MORAL. Es periodista. Ha trabajado en El Mundo, MTV, Man, MH, La Sexta, Sol Miisica... Fascinado
por la cultura pop, fan militante y opinador compulsivo, tiene su propio blog bajo el pseudonimo de Lionel Twain (www.cuatropesetas.
blogspot.com); forma parte de un grupo de laboratorio: VersionX (www.myspace.com/losversionx); busca patrocinios para el proyecto
Escaparate Impertinente (Wwww.escaparateimpertinente.com) y es muy popular y apreciado por todos.
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Por eso es digna de destacar y agradecer su buena dispo-
sicién a ser entrevistados para esta conmemoracion de los
Premios Rock Villa de Madrid, donde quedaron finalistas
con Kaka de Luxe en 1978, hace ya la friolera de {30 afios!
Una deferencia hacia la coordinadora de este proyecto y
hacia quien estas lineas firma. “Hacemos una excepcion
s6lo porque sois Patricia (Godes) y ti; deja bien claro
Alaska antes de empezar la entrevista. Asi que, lo dicho:
iGracias!

Kaka de Luxe naci6 en 1977 en torno al movimiento La
Liviandad del Imperdible, puesto en marcha por Alaska y
Fernando Miarquez El Zurdo. Més tarde se les unié6 Ma-
nolo Campoamor y, enseguida, Carlos Berlanga y Nacho
Canut, a quienes conocieron en su puesto del Rastro ma-
drilefio, donde se vendia material tanto de Vainica Doble
como de los Ramones. Por dltimo, se unieron a la forma-
cion Enrique Sierra (futuro componente de Radio Futu-
ra) y Pablo Martinez.

Discogréaficamente, en el 78 el grupo edité un single con el
sello Chapa que contenia los temas Rosario, Toca el pito,
Viva el Metro y La pluma eléctrica. Cinco afos mds tarde,
en el 83, vieron la luz de forma péstuma Las canciones mal-
ditas, los doce cortes registrados para su maqueta en el es-
tudio B de Audiofilm.

A pesar de la posterior mitificacion del grupo por su indu-
dable papel como formacién seminal del punk en Espana y
cantera de futuras estrellas, Alaska y Nacho Canut no se
cansan de repetir: “La importancia que le damos a Kaka de
Luxe en la historia de la musica es cero. No creemos que
pueda ser una influencia para nadie”. En cualquier caso, el

6n de pr'mcipios

historica en torno

que resume la postur

i a.
a los albores desuya dilatada carrer

grupo recibié el segundo premio en la primera edicién de
los Premios Villa de Madrid de Mtsica Rock, que gané Pa-
racelso, el grupo que por aquellos dias tenia El Gran Wyo-
ming. Arrancamos la conversacién interesados por saber
;qué impuls6 a aquellos crios que berreaban Pero qué publi-
co mds tonto tengo a presentarse a un certamen asf?

Alaska: Nos lo propuso Jestis Ordovas. Nos habl6 de que
estaba abierto el plazo para inscribirse en un concurso don-
de se tocaba en directo. Los tramites, probablemente, los
llevaria a cabo EI Zurdo, que era el inico operativo de todos
los componentes del grupo.

Nacho: Si, supongo que se le ocurriria al Zurdo, pero no
me acuerdo.

+Como recordais vuestra actuacion en el concurso?
Nacho: El concierto era en un descampado de la Casa de
Campo. Supongo que nos presentarfamos con La pluma
eléctrica o Toca el pito. De la actuacidn sélo me acuerdo que
el escenario me parecié gigante, que habia mucha gente y
que tocamos de dia.

+Qué tipo de publico habia?

Nacho: Eran estudiantes progres, creo recordar.

Alaska: Si, habia mucha pana y mucha barba. Vamos, que
teniamos la sensacién de no pintar mucho alli.

+Qué pensiis, entonces, que valord el jurado para otor-
garos el segundo premio?

Alaska: Pues probablemente eso, que éramos los raros.
Ademis, creo que se traté de un emperio personal de Jests



Ordovis, que estaba en el jurado y logré intuir algtin poten-
cial en medio de todo aquel caos que era Kaka de Luxe. Fue
un acto de fe por su parte.

+Recordais el estilismo que llevabais cada uno en aquel
concierto?

Alaska: Yo no es que lo recuerde, pero me he visto en al-
gunas fotos, entre ellas la que aparece en el disco que se
edité. Si no me equivoco, llevaba pantalén negro de raso,
zapatillas tipo All Star, camiseta estampada de leopardo, mi
cadena, una corbata de rayas, una pinza en la oreja y otros
complementos de ese tipo.

Nacho: Si era el 78, supongo que iba con pantalén estrecho
negro, zapatillas de deportes tipo All Star, chaqueta de cue-
ro negra y pelo a lo Ramone.

En aquella edicion del Villa de Madrid quedasteis fina-
listas junto a Mermelada de Lentejas y gané Paracelso.
¢ Visteis sus actuaciones?, ;qué pensasteis de ellos?, ;qué
os sugieren hoy en dia esos nombres?

Nacho: Pues yo cref que habiamos ganado nosotros. No vi
a ningun otro grupo tocar. Conociamos a Mermelada de
Lentejas de tocar con ellos en otros sitios. Paracelso, es la
primera vez que oigo hablar de ellos... No sé qué musica
hacian, nunca los of y no sabia que ganaron. Si eran punks o
modernos, no eran de nuestro circulo, desde luego (Nota de
la Ed.: ;Ahora no te acuerdas? Pues te ganaron dos veces).

Vuestro segundo premio tenia una dotacién econémica.
¢Recordaiis de cudnto era? ;Qué hicisteis con el dinero?
Nacho: Algo de dinero nos dieron y creo que con ese dinero
nos ibamos a ir a Londres... No sé qué hicimos con él.

Alaska: La cantidad exacta no te podria decir, pero si me
recuerdo yendo con mi madre al Ayuntamiento a cobrar el
talén, porque todos en el grupo éramos menores de edad.

de Luxe nada mas
co Tunes (D:R)

lotacion de Kaka

inicio la exp
Zafiro iniClo o Nachen

separarse el grupo-

Mi madre asegura que cobramos dos veces, porque primero
le pedimos un adelanto a ella para pagar la imprenta de los
fanzines Kaka de Luxe y cuando finalmente pudo cobrar el
taldn, le volvimos a reclamar el dinero.

¢;Pensais que aquel premio os abri6 alguna puerta para
vuestras carreras posteriores o queda como una simple
anécdota?

Nacho: Simple anécdota. De hecho yo crefa que habiamos
ganado...

Alaska: M4s bien marcé el final de Kaka de Luxe. Si el con-
curso era en mayo, nos separamos como en julio... Pero eso
no quiere decir nada. Este tipo de cosas no hay que hacerlas
pensando en lo que te puedan reportar. Hay que hacerlas y
ya estd. Que luego suponen algo mas, pues estupendo. Pero
no debe ser la prioridad. Es como la promocién: ;te garan-
tiza vender mds discos? Pues no necesariamente. Pero hay
que hacerla porque, al final, algo queda.

¢Alguna vez os han propuesto ejercer de jurado en un
concurso de este tipo?

Alaska: Creo que yo fui jurado en alguna ocasién, porque
me acuerdo como de las deliberaciones. Pero no recuerdo
haber visto a tantos grupos.

+En qué caracteristicas te fijarias t@ para premiar a un
grupo?

Alaska: Pues ya sabes... En que para mi aporte algo diferen-
te. Que tenga personalidad, para mi. Que tenga una imagen
total, para mi... Criterios subjetivos y que, por supuesto,
nada tendrian que ver con la técnica o la ejecucidn estricta-
mente musical.

A un grupo que empiece ahora, ;le recomendais que se
é

presente al Villa de Madrid, a Eurovision o a Tienes ta-

lento?



Alaska: A los tres. Es que no pienso que sean incompati-
bles. El problema surge cuando se va buscando la aproba-
cién constante. Pero si el grupo confia en si mismo, cuantas
mds puertas toque, mas oportunidades tendra. Un dia pue-
de aparecer en Tienes talento y al siguiente en el Sénar.

¢Creéis que concursos como el Villa de Madrid siguen
teniendo sentido en la era de MySpace, en que los grupos
pueden darse a conocer sin intermediarios?

Nacho Canut: Si, ;por qué no? Es interesante que los gru-
pos puedan tocar y la gente los pueda ver en directo.
Alaska: Es lo bueno del Villa de Madrid: que permite a los
grupos tocar en directo. No es un simple concurso de ma-
quetas. Tocar en directo siempre es una oportunidad que
no debe desaprovechar un grupo que empieza. Al margen
de que MySpace o la Web (yo soy mas partidaria de la Web)
sean herramientas muy utiles para darse a conocer.

¢Por qué creéis entonces que se recuerdan a tan pocos
ganadores del concurso, sobre todo en las ultimas edi-
ciones?

Alaska: Es normal. El concurso cumple su funcién, pero
la memoria es muy selectiva y todo se olvida rapidamente.
Es como cuando salta un gran escandalo a la prensa, siem-
pre pienso: “Chica reldjate, que dentro de 15 dias no se va a
acordar nadie” Pues con esto igual. El concurso es una plata-
orma y luego ya es cuestion del grupo mantenerse o no.

f | tién del t

skalrock.com (DR)

Popelin. Archivo mari

Alaska Vomito

¢Existen ahora mas herramientas que en el 77 para po-
ner en practica el lema punk “Haztelo t mismo”?
Nacho Canut: Por supuestisimo. En el 77 las herramientas
eran mucho m4s primitivas. Ahora todo es mucho mais facil
y rapido. También ahora hay que tener mds talento para so-
bresalir. Antes con ser un poco original o raro ya se llamaba
la atencién. Ahora hay mucha mas competencia.

Alaska: Sin duda. En el 77, algo como hacer un fanzine
suponian horas fotocopiando, recortando y pegando con
pegamento Pritt. Ahora mismo uno puede maquetar y dis-
tribuir lo que quiera, sin necesidad de moverse de casa.
Aunque también existe mucho mas riesgo de que, ante tan-
ta oferta, lo que uno hace no tenga ninguna repercusion. De
todas formas, el hecho de poder estar conectado con gente
con tus mismos gustos en cualquier parte del mundo es un
avance, sobre todo para quien no vive en grandes ciudades.
iAnda que no habrian agradecido Terry IV tener contacto
con otros fans de Sigue Sigue Sputnik en su pueblo de Al-
bacete en los 90!

¢+Dentro de 30 afios seguira existiendo el Concurso Villa
de Madrid?

Alaska: Que siga existiendo sera buena senal, porque que-
rrd decir que se sigue invirtiendo dinero publico en promo-
cionar a nuevos artistas. No conviene olvidar que la musica
es también una manifestacién cultural.



Por PATRICIA GODES

f: h(l}‘au(s;aIiITIS VASILONA

En el disco San Isidro Rock editado por el sello Chapa en

1978, llamaba -y sigue llamando- mucho la atencién dos tipos
vestidos respectivamente de Superman y de Batman que
cantan un boogie francamente desquiciado. Durante 30 afios
ha pervivido el misterio: ;Quiénes eran? ;Qué pretendian?
¢Qué pasé con ellos? ;Donde estan ahora? No hemos podido
resistirnos y hemos iniciado un ardua investigacion que al final
nos ha llevado a Chema Lapuente, un colega de la prensa y de
la radio que mira td por donde sabe muy bien quiénes eran La

Colitis Vasilona.

edela Colitis Vasilona

Singl

La Colitis Vasilona éramos basicamente Francisco Rodri-
guez Morgan, conocido como Pax Morgan, y yo que em-
pezaba a llamarme Profesor Pasote.

¢{Como podemos definir en 2008 a La Colitis?

Era una mezcla de la paranoia delirante de Paco que ahora
es taxista, mds convencional que su puta madre, pero que
entonces era una especie de Dali musical con fuerte raiz
Beatle. El tio era un genio y yo trataba de canalizarle. De
dar estructura de cancién a las cosas que componia. Oyete
La casa del mar en el disco de La Colitis que es buenisima.
Teniamos 18 afos y estdbamos colgadisimos, queriamos
emborracharnos y disfrutar de la libertad tras la muerte de
Franco. Podiamos decir lo que nos daba la gana aunque fue-
se una tonteria. Era mayo del 68 en el 78.

¢Qué paso con vuestro disco?

A raiz del Villa de Madrid se interesaron algunas compa-
ffas y nosotros fichamos por la peor, Columbia. En los 80
Siniestro Total podian decir lo que querian. Nosotros en el
78 deciamos también obscenidades y cosas un poco fuertes
para la época. A medio camino entre la demencia y el su-
rrealismo. Columbia presento nuestro disco a Los 40 que no
nos entendieron y Columbia lo retiré. Nos apoyé un poco
la FM, hicimos unas cuantas actuaciones... Luego nos di-

jeron que suavizasemos el boogie que esta en el disco del
Villa y nos pusimos corbatas y trajes nos llamamos Herma-
nos Brothers que era mds light. Hicimos unos pocos sin-
gles pero Morgan se aburrié. Con sus amiguetes del barrio
monté Ferrocarriles Morgan.

&Y tu, seguiste en la musica, por supuesto?

Estuve 10 aiios en Hombrestones. Mi buen amigo Xavier
Moreno nos present6 a RTVE Musica, pero con la mala
suerte de que cambiaron de director y el que llegd nuevo
nos volvié a arrinconar... Consiguieron que dijera: “Que os
den por el culo!” Podia haberme metido de sesionero pero lo
que a mi me interesaba de la musica era la creacién...

+A qué te dedicas actualmente?

A mi siempre me han me gustado mucho los aparatitos. Yo
me compré el primer Spectrum y era yo quien aconsejaba a
los amigos. Entonces en las casas no habia tantos aparatos
como ahora y nadie entendia de aparatitos... Lo que hice
fue reinventarme a m{ mismo y llevo 17 afos escribiendo
de aparatos y tecnologia en El Pais, tengo un programa en
la SER, he publicado en Muy Interesante y en las revistas de
mayor tirada. Me gusta la musica pero esto me gusta tam-
bién.

(DR)
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La ONU proclama 1979 Aiio Internacional del Nino.

Se proclama la Republica Islamica en Iran, liderada por ¢l Ayatold Ruhollah Jomeini. El antiguo Sha Reza

Paleviysu famila abandonan el pais.

Bob Dylan publica Slow Train Coming, su primer disco ecuménico con el subsiguiente escandalo entre sus

fans.

En Espafa, 12 Unién de Centro Democratico (UCD) gana las elecciones. Adolfo Sudrez continda como Pre-

sidente del Gobierno.

Se celebran también las primeras elecciones municipales democraticas con nueva victoria de la UCD. Sin
embargo, €l PSOE obtiene ]a mayoria de yotos en 1as ciudades mas importantes como Madrid, Barcelona,

Valencia y Sevilla.

Donna Summer; Chic, Village People, los renovados Bee Gees y otros artistas de musica disco dominan el

panorama del pop intemacional.
La primera estacion espacial estadounidense Skylab cae la Tierra, estrellandose en territorio australiano.

El dictador Anastasio Somoza huye de Nicaragua- El Frente gandinista de Liberacion Nacional toma Mana-

gua 48 horas después.
Camarén publica La leyenda del tiempo, €l disco que marca el nacimiento del nuevo flamenco-

El Emperador Bokassa ldel Imperio Centroafricano €8 derrocado. El pais vuelve a llamarse Republica Cen-

troafricana.
Las tropas soviéticas invaden Afganistan. Comienza una guerra que durara casi un década.

Muere de una sobredosis de heroina Sid Vicious, bajista de Sex Pistols.

Sid Vicious

Gran Wyoming. Foto: Domingo J. Casas

Fernando Marquez El Zurdo,
colaborador de este libro. Arxchi-

vo exporockmusic.com (D.R.)
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vILLA DE MADRID

» FECHA: 15/5/1979

> SEDE:La final tuvo lugar el dia del San Isidro por la mafana en la pista de ]a Feria del CampO con un am-

biente festivoy familiar mas de romeria que de concierto de rock.

4 ELIMIN ATORIAS: La preseleccién de los grupos tuvo lugar en uno de los pabellones cubiertos de 1a

4 PREMIOS Segun Wyoming, el premio inclufa un disco que nunca sé grabo. "Nos dieron un cheque
simbélico, una medalla con un 050y un madrofio y @ casa.... LOS finalistas fueron Paraiso, el nuevo grupo de
Fernando MarqueZ El Zurdo. Los premios a los ganadores fueron entregados pPOr Don Ramon Tamames

entonces Teniente de Alcalde de la Villa.

14 PARTICIPANTES Alaska ylos Pegamoides s¢ presentarona esta edicion pero no pasaron ala final.
El dia de San Isidro estaban cariacontecidos detras del escenario, siguiendo desganados ol transcurso de la
final. Olvido en todo su esplendor punky—ﬂﬁo, atrajo la mirada de una sefiora que s€ les quedo mirando Y

exclamo con desagrado: «Ellos, bueno... pero-- Jlo de ellano tiene nombre!”

4 ANECD OTA Las autoridades Yy los barrios tienen mucho interés en recuperar 12 fiesta. Por aquel
entonces 12 radio anunciaba el dfa de San Isidro diciendo: «Un buen dia de fiesta que los madrilefios aprove-
chan para dejar la ciudad” Nada que ver con Ja tradicién festiva y populachera de otros tiempos anteriores Y
posteriores. Veintiun millonesy medio de pesetas constituyeron el presupuesto de los festejos populares de

San Isidro-79-

Concierto de Kaka de Luxe. Foto Miguel Trillo
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En Madrid comienza el juicio por ol atentado al despacho Jaborista de 12 calle de Atocha.
e hunde el barco Mi Amigo, desde el que emitia la emisora de radio pirata Radio Caroline.
Espafia y Gran Bretafa firman un acuerdo para volver a abrir 12 frontera de Gibraltar que habia sido cerrada en 1969.

La joven de quince aflos Marta Tormo Trian muere asfixiada en un concierto del dto Pecos, organizado por El Gran

Musical de 1a Cadena Ser en el Parque de Atracciones de Montjuic en Barcelona.

ge celebran 1os Juegos Olimpicos en Mosct.

Los Marqueses de Urquijo son asesinados en su chalet de Somosaguas.

Comienza la guerra entre Iraq € Iran.

Fl candidato republicano Ronald Reagan, ex-actor de Hollywood, gana las elecciones ent Estados Unidos.
John Lennon es asesinado en Nueva York, por Mark David Chapman.

El fenémeno Fama —cancion, pelicula, serie televisivay moda- arrasa en todo el planeta.

Se celebra el concierto Howmenaje @ Canito (bateria de Los Secretos fallecido en accidente automovilistico) en la Escuela
de Ingenieros de Caminos dela Universidad Politécnica de Madrid. Participan Nacha Pop, Alaska y los Pegamoides,
Paraiso, Mama, Los Bolidos, Trastos, Mario Teniay Los Solitarios ¥ Mermelada.

La industria discografica norteamericana, apoyada por Ja prensa roquerd, lanza el boicota ]a musica disco con el eslogan
Disco Is Dead, [mientras invierte grandes cantidades de dolares en 1a promocion de discos de rock como The River de

Bruce Springsteem Zenyatta Mondatta de The Police 0 Crimes Of Passion de Pat Benatar.

Entrada Nachapop. (D.R.)
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Stoneman. Foto Miguel Trillo
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Parte de Cépula Dhelado en el Villa: Carlos Valero, Ulises Montero, Chenche




Portada LP. Disefio de Juan de Pablo y Ulises Montero. Archivo Julio Muiioz (D.R.)

Arrasaron con esa y otras tres canciones (Papa Rock,
El Ultimo Estirén, y Curiosa) recién cocinadas, en ex-
clusiva para el Villa, en lo que antes fuera la despensa
de la Escuela de Mandos José Antonio, un macrocen-
tro de formacién politica franquista de 5.500 metros
cuadrados, ocupado por centenares de artistas y colec-
tivos educativos, sociales y ciudadanos con el consen-
timiento — pero abandono - del Ministerio de Cultura
postfranquista de UCD.

Permitanme parar un instante en este edificio, hoy
Centro Cultural Nicolds Salmerén, para recordarlo
y homenajear a alguno de sus moradores y visitantes
al filo de los 70/80. La Tartana, Eugenio Barba y el
Odin Teatret, Teatro Nucleo de Ferrara, Teatro de
Inutensilios Varios, la Compaiiia de Espectaculos
Minimos, Teatro Nucleo, Musarafas, Peter Elsas,
Ferdinando Taviani, Jean Darcante, Xavier Fabre-
gas, Carlos Bernal, Iiaki Irigoyen y Julio Caro Ba-
roja, Bavastell, Para Nada, Caballo, Paracelso, La
Romantica Banda Local, La Charanga de la Doc-
tora, Orquesta Girasol, Copula Dhelado, La Dia-
blada, Jincacha, Teatro del Ay, Ay, Ay, Musaraiia,
Zoé Tomaté, Mondo Lirondo, Teatro Malasaia, la
Escuela Popular, grupos de danza, como el Ballet
de Luis Ruffo o Danza AZ, bibliotecas, escuelas de
boxeo, karting, karate, montana, esqui, cine, fotogra-
fia, etcétera. Tantos y tantos que hoy constituyen bue-

na parte de la élite de la cultura de esta ciudad se cobi-
jaron en esas piedras convertidas al poco en templo de
la mediocridad. Bueno, al menos no se transmutaron
en lofts u oficinas de lujo.

Hay que decirlo sin vergiienza. Aunque alli se filmara
parte de la primera de Almoddvar, si la de Pepi, Luci,
etc., la mitica con Burning, Qué hace una chica como
tu... o se esbozaran algunos de los conciertos de esa
quinceaiiera llamada Olvido, no se puede decir que
La Movida no hubiera existido, pero si que la diver-
sidad cultural madrilefia salié seriamente dafnada tras
la reconquista por el Ayuntamiento y el consiguiente
cierre y muerte del més grande centro autogestiona-
do de nuestro pais, la Christiania espafola. Fue el 11
de mayo de 1981 por orden del alcalde Enrique Tier-
no Galvan. A partir de ahi todo fue Movida y oficial-
mente, fuera de ella, la nada. Mientras, en Cataluia se
sembraban calladamente las estructuras sociocultura-
les cuyos frutos inundan el mundo de la cultura, desde
Comediants, Sisa o La Fura hasta nuestros contem-
poraneos hijos del Raval, Muchachito, Ojos de Brujo,
Macaco...

Si, hay que exigir el derecho a preguntarse en qué lu-
gar del mundo artistico estaria hoy Madrid de haber
apoyado y mantenido la mejor, més interesante, plural,
prolifica y escondida experiencia cultural comunitaria



de la transicién. El dia que Madrid pierda el miedo a
la libertad,....

Efectivamente, debemos reivindicar la importancia de
las infraestructuras, los eventos y su forma de gestio-
narse para la eclosiéon de movimientos artisticos y cul-
turales. Los Premios, entonces Trofeos, Rock Villa de
Madrid eran uno de esos escasos clavos ardiendo a los
que centenares de musicos se asfan con fuerza como
principio de todas las batallas. Cépula Dhelado fue
uno de ellos y le salié bien la jugada.

Chenche, un showman nato con pinta marxista y acti-
tudes acratas, una de las voces cantantes, apareci6 por
el Rockédromo a las 11 de la mafiana con un tocado
especial: un sombrero de paja con una brecha por la
que se escapaba un enorme mechoén erizado. Ante un
auditorio entre hippie y roquero destacaba su imagen
junto a la del resto de la banda, un septeto vestido de
impecables trajes a lo Blues Brothers.

Aunque Granujas a todo Ritmo acababa de estrenarse,
la pinta del banda no respondia a la moda Belushi si
no a un verdadero amor por la musica negra, el soul
y el R&B, desde Otis Redding a los Dexy’s Midnight
Runners. Cualquier aficionado al género se puede ha-
cer una idea de por donde iban los tiros.

Javier Huidobro, gran cantante de voz rota, le daba a la
Telecaster. Celso Velasco, antes Paracelso, a la bateria,
conseguia su tercer titulo consecutivo. Carlos Valero,
bajista autodidacta nunca paraba quieto. Al teclista,
Manuel Villalta, no se le conocia grupo anterior, pero
después lleg6 a entroncar con la familia Bosé. Domi-
nando la arménica y cambiando por primera vez la
travesera por un saxo oxidado, Ulises Montero, si el
de Tocala Uli de Gabinete Caligari. Como voz solis-
ta, Julio Munoz, El Chino, el instigador de este libro,
compartia primera linea con Chenche.

Como en el desierto rockédromo no habia mdas que
una plataforma a modo de escenario, los grupos es-
peraban turno entre el publico. A Cépula Dhelado les
tocd en ultimo lugar. Asi que desde primera hora de la
mafiana entre el variopinto, ahumado y manso respe-
table resaltaba una banda de espidicos trajeados que
no paraban de bailar, provocar al publico y corear las
canciones de sus compaiieros de catafalco. A la hora
de tocar ya habian calentado a todo el mundo. Al en-
caramarse al escenario, la primera ovacion lleg6 antes
de arrancar con la primera nota.

Se conservan un par de casetes grabadas al vuelo por
un asistente. El sonido testifica que, junto a Caballo,
los companeros de la Prospe, eran los mejores. Pero

Caballo, liderados por el siempre admirado turuta Ar-
turo Soriano, eran un magnifico combo de jazz-rock
con canciones infinitas. Y eso nunca ha vendido en
este tipo de saraos, lo que sirvié para que anos después
se abriera un apartado de jazz dentro del certamen vy,
mads tarde, desaparecieran del concurso este tipo de
virtuosismos.

Eljurado, entre los que se contaba Jestis Ordovas y Car-
los Tena lo tuvo facil. Ya antes de su veredicto, Carlos,
que también presentaba, dijo: “Bueno, estd claro que a
estos pronto los veréis en la vuelta ciclista a Espana y
en las listas de éxito” Aunque ganaron, se equivoco en
buena parte.

Cépula Dhelado no podian triunfar nunca. El bueno
de Ramoén Herrero, futuro concejal de Cultura, al en-
tregar el premio pregunté a micro abierto: ;En qué os
gastaréis las 110.000 pesetas?. Con esto no tenemos ni
para pagar el saxo del Uli, contestd EIl Chino. Efectiva-
mente, parte fue para es fin (el resto se quedo sin pagar
en Leturiaga) y la otra se gastd en el gasoil necesario
para alimentar el insaciable generador del Ateneo de
la Prospe donde ensayaban. Hacia tiempo que el Mi-
nisterio no pagaba la luz. La cortaron. Alquilaron un
generador y de él tiraban todas las bandas. Durante
unas semanas se hizo la luz en Prosperidad.

En el propio concurso un avispado promotor contratd
a todos los finalistas para tocar en las fiestas de Burgos.
Alquilé un bus y dejé al albedrio de los contratados
la decisién del orden de actuacién. Cierto, no se tar-
dé un minuto en desatarse la discusién a bordo. Solo
podia haber un cabeza de cartel y nadie queria ejercer
el deshonroso papel de telonero. Todos menos Cépula
Dhelado. Tal nivel organizativo levanté sus sospechas.
Tocaron los primeros, pasaron por taquilla, cobraron
lo suyo y se fueron a dar gracias a Dios a la catedral
y, de paso, a las tascas de los alrededores. Compraron
vituallas y guardaron una reserva por si las moscas. Al
volver, todos esperaban discutiendo con el conductor
del bus. Las bandas no habian cobrado vy, lo peor, el
chofer tampoco. Claro, se negaba a volver a Madrid.
Cépula Dhelado reparti6 bocatas, pagé al chofer y to-
dos de vuelta. Aplacado el ego se acab¢ la discusion.
Las lecciones en cuerpo ajeno saben mejor que en el
propio, pero deben acompanarse de solidaridad.

De su trayectoria, alguno de los miembros y amigos de
la banda conservaban un equipo de sonido bastante
bueno para una época en la que todavia no existian las
empresas técnicas que conocemos. A su idea de que
todo lo que se ha sacado de la musica debia volver a la
musica se sumaba un sentido bastante despectivo con
la propiedad privada. Asi que regalaban sus servicios



Pepiio, Seju Monzdn, Ulises Montero, Celso
Velasco, Julio Muiioz el Chino, Chenche, Carlos
Valero, Javier el Moro y El Reverendo. Los Amantes

de Teruel en Rockola. Foto Paco Manzano

técnicos continuamente: Mitines, conciertos reivindi-
cativos, fiestas de colegas, ciclos... Desde primeras ac-
tuaciones de Tos, Radio Futura, Paraiso... en el Teatro
Alfil y el Teatro Martin, hasta la presentacién de Do-
lores en el antiguo Teatro de Lavapiés con Pedro Ruy
Blas, los Pardo o Rubén Dantas, docenas de incipien-
tes estrellas pasaron por las vibrantes membranas del
viejo Altec Lansing, mezclado con el joven JBL.

El nombre de los ganadores del 80, que hoy no suena
muy bien, tampoco lo era para la época. Varias giras
por los barrios de Madrid anunciadas por megafonia
callejera ambulante delataron el verdadero sentido de
la contraccién Cépula de Lado en lugar de Copula
Dhelado. Algunos municipes se hicieron eco de las
protestas de mentes beatas a las que la tentacion se les
metia por las ventanas y hubo que cambiarse de nom-
bre. Los Amantes de Teruel, fue el elegido sin traumas,
al fin y al cabo entre la legendaria virginidad de los hé-
roes aragoneses y la imposibilidad de una cépula late-
ral no habia gran diferencia. La musica seguia siendo
la misma y los componentes de la banda también. Me-
jor dicho, cada vez eran mas.

A la banda original se iban uniendo, en régimen de co-
muna, coros femeninos y demds familia. Destacaron Seju
Monzén, hermano de Wyoming, y Pepifio. Ambos mag-
nificos saxofonistas que, junto a Ulises Montero, vinieron
a conformar un admirado trio metalero, en el sentido ven-
toso de la palabra, claro.

En el 82, producido por Fernando Salaverri y la garan-
tia del afiorado Carlos Juan Casado, Los Amantes de
Teruel firmaron por Hispavox. Editaron una rareza lla-
mada Polvos de Talco en 33 rpm con 13 temas de soul
original en castellano. El single EI Rey del Soul logré
escalar algin puesto en las listas de ventas, los pocos
que le dej6 el Bailando de Alaska y los Pegamoides
editado por la misma compaiiia en las mismas fechas y
con los conocidos resultados arrasadores.

Carlos Tena se equivoco, pero no tanto. Ellos mismos
y mucha gente gozaron con los happenings en que se
convertia cada show de Los Amantes de Teruel por
toda la geografia de garitos incluidos los templos de
la época como el Rockola, Palacio de los Deportes o
Las Ventas. Siempre quedo6 el gusanillo de la musica,
alguno continda en activo como musico y compositor,
otros, como El Chino, sigue profesionalizado en la
agitacion cultural, la creacién, gestiéon y produccién
de eventos como Universimad, Festimad, los actuales
Villa, la edicién del libro que tienes entre las manos y
es responsable de que hoy yo desempolve el seudoni-
mo firmante a riesgo de que alguien, atendiendo a vie-
jos rencores, reconozca a quien esconde y le rompa la
cara. Y si por tantas cosas ha sido tan tremendamente
positivo el Villa, no quisiera que por una tonteria fuera
catalizador de violencia alguna.
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Hubo que decir que no. Los jovenes de los setenta hicieron balance Y decidieron no embargar su vida en un sistema que
venia destrozando al individuo. Llegaban noticias sobre la extincion de los hippies. Afloraban unos drag queens desca-
rados que resultaron ser los primeros punks. El ambiente musical era confuso, s€ divisaba un cambio en €l horizonte. La
chachara folk perdia fuerza ante el rock. Los mas modernos mostraban ya una conducta alineada con un claro sentido de
libertad, sobre ellos gravitaba una aspiracion de vivir sin moldes, un afan de liberacion. El pecado se quedd sin contenido,

no significaba y2 nada. Para algunos, sencillamente dejo de existir.

Obus y Doiia Angeles, la Abuela Roquera, recibiendo el Long Play de Oro. Foto: Paco Manzano

Eduardo Benavente. Foto promocional (D.R)




J. Teixi al frente de Mermelada de Lentejas. Foto Paco Manzano

Pero el mundo no parecia darse cuenta. Por un lado es-
taba el bloque comunista, cerrado a cal y canto. Ni se
intuia la terrible Revolucién Cultural china, que estaba
llevando al exterminio a 65 millones de ciudadanos afi-
liados al Partido Comunista Chino, los no afiliados no
estan contabilizados en este nimero de desaparecidos.
La Joven Guardia Roja hizo un juicio al entonces presi-
dente del pais y a su mujer, los condenaron a muerte y
los ejecutaron en el mismo teatro donde se desarroll6 el
proceso. Aniquilaron lo que olia a tradicién porque que-
rian quemar el mundo que habian heredado para cons-
truir uno nuevo, mataron a los médicos, a los profesores,
a los artistas. Todo ese desastre esta filmado y guardado
bajo siete llaves. No habia moda, los ciudadanos chinos
vestian cuello Mao por imperativo legal. Sirva esto como
ejemplo de lo que sucedia en todo el bloque comunista.

En Espania se vestia el Loden casi por imposicién dicta-
torial, el que no lo llevara corria peligro de ser apaleado
por la policia. Sin duda se tomaba como una moda, no
como una imposicién de clase, pero en el fondo obede-
cia a un cédigo muy claro, el facha, cuyo rastro en las
hemerotecas lo delata, fue un pisotén desalmado contra
la singularidad. Pero es que del otro lado estaban el PT.
o la O. R. T. que apoyaban la politica de Mao sin saber
lo que realmente estaba sucediendo alli. Empezé a estar
muy mal visto el ser de derechas y la izquierda volaba
sobre el capitalismo a sus anchas, hasta que este reaccio-
no6 con golpes de estado en Chile o Argentina, entonces
la muerte campd a sus anchas por un planeta tenido de
dolor y sangre.

La musica era un vehiculo de liberacion. En el corazén
de los jovenes anidaban Bob Dylan, Neil Young o Caro-

le King. Muchos aprendieron inglés siguiendo las letras
de las canciones que se incluian en los dlbumes editados
en vinilo. Los vientos batian melenas y surgieron movi-
mientos juveniles como Viva el Rrollo. Todas las artes
alzaron la cabeza. Se las veia florecer sobre un descasca-
rillado muro de intransigencia. La sociedad empujaba al
cambio con una conducta nueva, solidaria y compacta.

Corria el afio 1.978 y ya nadie daba un duro por la his-
teria heredada del dictador Franco, que yacia bajo una
pesada losa. Finalmente. Parecia que el monstruo secu-
lar que nos venia extorsionando habia expirado, luego
vimos que no es asi. Sdlo se traté de un espejismo. Como
todas las décadas, la de los ochenta no lleg6 a tiempo, se
adelanté dos afos. Se present6 con chuleria. Era alcalde
de Madrid José Luis Alvarez cuando surgi6 el primer
Villa de Madrid y lo gané el Wyoming con aquel grupo
al que llam¢6 Paracelso. Hacian un rock psicodélico muy
en boga entre una clase media que supuraba vivacidad.
El segundo lugar fue para Mermelada y después que-
daron un grupo que apuntaba maneras entonces y lue-
go alguno de sus integrantes triunfé rotundamente con
otras formaciones, era Kaka de Luxe, la primera mues-
tra punk de la mdsica en Espaiia.

Caian topicos, florecian los pubs. La calle estaba llena de
gente avida de libertad y fue una celebracién la aparicién
de la Constitucién ese mismo afio. Algunos la cuestiona-
ron, pedian ruptura, otros la aplaudieron, apoyaban una
transicidn sin traumas.

Al afio siguiente volvié a ganar Wyoming el Villa de
Madrid, ya como Gran Wyoming. Si no fuera porque
su personalidad arrolladora le hacia merecedor de todo



Broma de Satan. Semifinales Rockola

premio que saliera a su paso, se hubiera podido pensar que tenia
enchufe en el Ayuntamiento, porque casi todo en Espaiia giraba
en torno a un hecho de esta catadura. No asi Wyoming, simple-
mente destacaba entre todo lo que se movia, que era mucho.

De pronto surgio la idea de que cualquiera podia agarrar una gui-
tarra, subirse a un escenario y cantar lo que le viniera en gana. Era
el pop que todo lo licitaba. Se hablé mucho de trampa en el Villa
de 1.980, lo gané Obus y aquella cancién Va a estallar el obiis ro-
ne6 un montdn en circuitos de rock duro. En la siguiente edicion
gano Tritdn, José Castaiiosa, Lili. ;Quién se acuerda de ellos?

Aquel ano se presentaron 10 cineastas nuevos, entre ellos Javier
Magqua o Fernando Trueba. También Pedro Almodévar, que ya
derrochaba talento en bruto con su Pepi, Luci, Bom y otras chicas
del monton. Se plantaron ante un cine que se apellidaba Ozores.
Francisco Umbral, que un dia de los setenta hizo crénicas lu-
cidas, llamé Pedrito a Almodévar -ninguneindolo- cuando ya
perdia ingenio como un coche pierde aceite. El escritor iba de mo-
derno y mira cémo acabd, con un premio Cervantes que hubo que
negociar si nos atenemos a los que luego dijo Pedro J. Ramirez,
director del diario EI Mundo “Hay que ver lo que nos ha costado,
Paco” fue la frase. A dia de hoy, Almodévar es el nimero uno
de nuestra cultura y Umbral acabé en un trastero por pasarse al
tecno-pop.

El resto de escritores hacian esfuerzos por figurar como movi-
miento, pero pesaban demasiado Manuel Vazquez Montalban
o Juan Marsé, que no tragaban. Alguno miraba por encima del
hombro y solo se atrevi6 a denunciar el colapso de tréafico en la
televisidn, ese fue todo su compromiso, pero como obra no llegd
mas alla que escribir alguna historia de chaperos. Era el tinico cir-
culo excluyente y al mirar la calle hacian un gesto extrafio, como el

rillo

cnamara. Foto Miguel T
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Fl Gernika de Picasso (DR)

que huele mierda, pero su actitud fue inttil, pretenciosa y ridicula
porque los arrollaba sin piedad la literatura norteamericana con
su realismo sucio. José Hierro iba a su rollo y observaba la vida
que circulaba llamativa por los estudios de la radio.

La arquitectura estaba enfangada con su vuelta al clasicismo en lo
que se dio en llamar el postmodernismo.

En pintura se hablaba de la transvanguardia italiana. El tiempo
la desplazé por insustancial. Pero ahi estan algunos que entonces
deslumbraron como Miquel Barceld, Ceesepe, El Hortelano,
Javier de Juan, hasta Fanny MacNamara pinta desde entonces,
aunque con reconocimiento desigual. Y vino desde la pintura la
legitimacion de esta democracia renacida en Espana con la llega-
da del Guernica al Museo del Prado desde el MOMA de Nueva
York. No fue una negociacién facil y duré tres afios, pero el 10 de
septiembre de 1.981 aterrizaba en Madrid a bordo de un Jumbo de
Iberia, el Lope de Vega.

Espana reclamd el cuadro tras la promulgacién de la Constitucion,
pero no todo iba a ir sobre ruedas. La voluntad de Picasso fue que
la obra se colgara en el Museo del Prado. Parte de los herederos,
especialmente Maya Picasso, pusieron trabas porque no detec-
taban una solidez democrdtica, sobre todo tras el asalto al Con-
greso de los Diputados por Tejero y su banda de displicentes el
23 de febrero de aquel afo. El Senado norteamericano publicé un
informe favorable al traslado, pero el Patronato del MOMA, que
es una institucion privada, no estaba sujeto a este dictamen y acu-
dié a un bufete muy prestigioso de Nueva York, que dirigia el ex-
Secretario de Estado norteamericano Cirus Vance. El dictamen
de estos abogados fue claro, en terreno juridico se podia ganar la
causa, pero moralmente estaba perdida. Lo cuenta emocionado
José Llado, entonces embajador de Espaia en Washington, que



se lo currd. La tenacidad de Javier Tusell, Director General
de Bellas Artes, y del Ministro de Cultura, Iiigo Cavero, dio
frutos. Enviaron a una delegacion en el mas absoluto secreto
para hacerse cargo del traslado del cuadro. Con ella viajaba un
funcionario, Alvaro Martinez Novillo, entonces director del
Museo de Arte Contemporéaneo de Madrid. “Fuimos a Nueva
York casi de incdgnito y de repente, porque no teniamos nada
claro, dadas las pegas que surgian. Nos ordenaron que mantu-
viéramos en secreto todos nuestros movimientos”. Claro, pesa-
ba en el ambiente el ataque de los Guerrilleros de Cristo Rey a
los cuadros de Picasso expuestos en la Galeria TEO de Madrid,
que aun siguen heridos. No se han restaurado para no borrar
la huella de ese monstruo que nos sale de dentro desde hace ya
siglos y que solo destruira la cordura algun dia.

“Fuimos a los grandes almacenes Bloomingdale” contintia Mar-
tinez Novillo, “y alli nos encontramos a Luis Garcia Berlanga
y a su mujer, Maria Jesus, que venian del festival de cine de
Montreal. Eramos muy amigos, pero al verlo me quedé corta-
do, no podiamos informarle de nuestra misién en Nueva York.
Al detectar en mi ese estado él pensé que yo debia tener un lio
de faldas y me habria pillado in fraganti. Nos invité a comer a
un restaurante que hay en la Avenida Lexington y alli habia un
maitre estirado y argentino, con el que Luis tenia cierta con-
fianza. En broma le comenté que nosotros estdbamos alli para
traernos el Guernica. Nos quedamos muy sorprendidos porque
no entendiamos como Luis decia eso sin tener informacién,
nadie se lo habia dicho. El maitre, dijo que eso no lo veria ni él
ni sus hijos. Dias después, ya en Madrid, cuando Luis supo que
en realidad aquella era nuestra misién, me perseguia por los
pasillos diciéndome que vaya amigos, que era un cabronazo,
que podia habérselo dicho y él hubiera alquilado un equipo de
16mm. para rodarlo todo. Hoy me arrepiento porque podria-
mos tener una vision suya acerca del traslado del cuadro desde
Nueva York a Madrid”

En 1.982 venci6 Tritén en el Villa de Madrid. ;Vaya afio! El
P.S.O.E. gand las elecciones por mayoria absoluta. El Papa de
Roma, entonces Juan Pablo II, decidié visitar Espafa para ha-
cer historia. Fue la primera vez que un Vicedids venia a nuestro
pais y justo, mira td por donde, después de que los socialistas
ganaran de manera abrumadora. Tierno Galvan lo recibié con
un discurso en latin de contenido profano. Traia un rollo carca,
que si no al aborto, que si no al sexo, cuando ya se follaba no
solo en los bares sino en la calle, o sobre coches aparcados. No
se habia enterado de nada o, lo que es peor, no queria enterarse,
o sabiéndolo, miraba hacia otro lado. Visit6 el polaco muchos
paises, desprecié a Ernesto Cardenal en Nicaragua y en Chile
pregunté a todo un estadio si renunciaba al sexo. Entonces se
oy6 una voz coral, atronadora. El estadio en pie, al unisono, le
dijo: “No!” Y se fue de rositas, a su rollo y sin escuchar. Miles
de cristianos le segufan en espera de que levitara, otros mas
agndsticos se horrorizaban cuando ante una epidemia como el
SIDA, que entonces dio la cara, pidi6 a los catdlicos que usaran

condoén -unica medida preventiva- sile hacian un agujerito con
un alfiler. De traca. Fue otro que pasé dejando un pisotdén en las
hemerotecas.

Ya en el 83 Madrid seguia de marcha. Craneo gané el Villa de
Madrid. Quedaron en segunda posicién Ntiimeros Rojos e In-
quilinos del 5° en tercera. Los Pegamoides habian conquis-
tado los escenarios, eran lo mas. Al amparo de este éxito, una
avalancha de grupos inundé los ambientes musicales y acudfan
en masa al concurso, que se habia convertido en un magnifico
escaparate a falta de un circuito estable que diera trabajo a tan-
to musico. Tuvieron que dividir el certamen en dos categorias,
una para el pop-rock y otra para el rock duro. En la primera
destacé La Frontera, con Duelo al sol. Alcaudén, Criba y Ati-
co fueron los mas aplaudidos en la segunda. Eran afios muy
movidos. Con la entrada de Espaia en la Comunidad Europea
nuestro pais empez6 a estar de moda, por ejemplo en Francia.
Ya no nos miraban como apestados, los franceses descubrian
nuestra joven cultura y se les encandilaba la mente. Hasta en-
tonces no sabian que existia Pérez Galdds, ellos que se consi-
deraban herederos legitimos de la cultura grecorromana. Los
tenia atrapados Zola y les quedaba tanto por descubrir al otro
lado de la frontera.

La edicion del Villa de Madrid en 1.986 fue muy notable. Los
ganadores ya grababan discos. Hubo aluvién de grupos y un
jurado compuesto por 10 comentaristas musicales. Debid ser
la edicién mas sonada. La ganaron limpiamente Josele San-
tiago y Los Enemigos. Nueve miembros lo votaron, s6lo uno
discrep6 y no precisamente con buen criterio, fue el Sardinita.
¢Alguien se acuerda de élI? Josele Santiago ha venido demos-
trando desde entonces, afo tras afio, que es el Tom Verlaine
de la musica espariola.

Nuestra sociedad vive mejor hoy, a veces produce espanto, pero
no se divisa, por ejemplo, el peligro militar, muy real en aque-
llos afios. Una vez en la OTAN, el ejército se ha olvidado de los
famosos pronunciamientos que tanta sangre derramaron des-
de que se perdieron las colonias. Ya no dan caia en el interior
del pais a sus paisanos desarmados, van de profesionales.

La industria discografica hoy no malgasta el dinero en limusi-
nas y horteradas. En aquellos aios florecid, pero no hizo gran
cosa por la musica. Algunos ejecutivos llegaron a fichar ciertos
grupos que tenian una frescura indiscutible, los contrataban y
luego guardaban los contratos en un cajon para impedirles que
actuaran por su cuenta. De esta manera los apartaban del pa-
norama musical y no estorbaban sus productos ya lanzados, en
los que habian invertido alguna suma. Ahora queda la ilusién,
un camino, otra vez el artista debe enfrentarse a su publico sin
intermediarios y a la industria del disco hay que decirle lo que
se le dijo en aquella época a un ministro indiferente al dolor
ajeno: “Solchaga, el que la hace la paga”
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ror DARIO M ANRI Q UE. Periodista y reportero es otro de los grandes profesionales de las nuevas generaciones de la critica
musical. Puede presumir ademds de formar parte de la segunda generacion espaniola de fans del rock and roll. Actualmente colabora en

El Pais y Rolling Stone entre otras publicaciones.
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Es bien sabido que Enrique Tierno Galvan lleg6 a la alcaldia en 1979, un afio después del primer Villa de Ma-

drid, que se habia creado bajo el mando de José Luis Alvarez y Alvarez, alcalde de los centristas de UCD que

posteriormente recalaria en AP y PP. ;Cudl fue la relacion del —mal llamado en muchas ocasiones- Alcalde de la

Movida con el rock?

No se puede afirmar que a Don Enrique le gustara escu-
char tal estilo musical. Si, el alcalde aparecia en conciertos,
festivales y otros eventos, pero mas por dejarse ver. Como
recuerda un colaborador del drea cultural del Ayuntamiento
en aquellos tiempos, “Tierno llegaba, hacia acto de presen-
cia'y se marchaba, no solia quedarse a los conciertos” Pero si
parece claro que le concedia cierta importancia a la masica:
el astuto profesor percibia su poder como simbolo de liber-
tad y como llave para contactar con el ptblico joven.

Chema de Mingo lleg6 al Ayuntamiento en 1979, desde la
Federacion Socialista Madrilefia. Alli entr6 a trabajar en Ju-
ventud, una concejalia de nueva creacién, pues nunca habia
existido una especifica para ese drea. De Mingo confirma
que Tierno “nunca fue roquero, pero si fue joven, y queria
conocer a los jévenes de entonces, saber como pensaban,
dénde paraban, cémo hablaban, qué mdsica escuchaban,
qué decian las letras... Siempre se interesé por todo eso,
pero creo que su virtud en politica juvenil fue dejarnos ha-
cer a los jovenes”.

John “Lennox” y “;A colocarse!”

Quiz4 las dos anécdotas “musicales” que vienen a continua-
cion son las més conocidas de los mandatos de Tierno Gal-
van y demuestran, a un tiempo, sus ansias por conectar con
el pablico roquero y su falta de conocimiento del medio. La
primera de ellas tuvo lugar en diciembre de 1981, a un afio
de la muerte de John Lennon, cuando el alcalde inauguré en
las cercanias de Doctor Esquerdo un paseo dedicado al ex
Beatle. Alli, durante el discurso, se refirié al masico asesina-

do como “Lennox” en varias ocasiones, lo que —segun El Pais
del dia siguiente- “provocé un cierto jolgorio entre los cerca
de 1.500 asistentes” ;Cudnto sabia Tierno de Lennon? pro-
¢

bablemente, de sus virtudes como musico muy poco, pero
resulta cuando menos sorprendente que un alcalde dejara
colarse a un roquero en un rancio callejero como el de Ma-
drid, repleto de militares y politicos de dudosa honradez.

La siguiente frase, mucho mas polémica, la pronuncié el 29
de enero de 1984, en el festival 24 horas de Miisica y Ra-
dio, organizado por el programa Tiempo de Universidad, de
Radio 3, en el Palacio de los Deportes. “{Roqueros: el que
no esté colocado, que se coloque y al loro!; fueron las pa-
labras del edil que le valieron no pocas criticas de los mds
conservadores (incluido un jefe de la oposicién municipal,
Alvarez del Manzano, que afios después y ya como alcalde
negaria incluso la misma existencia de la Movida). Chema
de Mingo piensa que Tierno no quiso decir exactamente lo
que dijo: “Repetia frases que ofa decir a la gente joven, quiza
sin preocuparse del todo por su sentido, sino por hablar su
idioma, buscando identificarse”.

Tierno Galvan pretendia estar “al loro’, cierto, y aprovecha-
ba cualquier oportunidad para demostrarlo: ya fuera pre-
sidiendo una exhibicién de break dance en la Plaza Mayor
junto al alcalde de Nueva York (11 de noviembre de 1984)
o lamentdndose, tras una visita oficial a Londres, porque no
habia podido acudir a “ningtin concierto de rock, y creo que
alli son notables. Me habria llevado un enorme casco anti-
guo de bombero para ir al rock” (15 de mayo de 1984).



En el Villa con litron:

La Movida y el Ayuntamiento

“Para los que vivieron aquella época, [su origen municipal era] un
disparate: no hubo respaldo oficial en 1980, cuando eclosionaron
los primeros grupos; ni tampoco en 1981, aio de reflujo tras las
decepcionantes ventas de las bandas; ni en 1982, cuando el bache
se resolvié con los sellos independientes. Gran parte de la izquier-
da contemplaba con desconfianza aquel despuntar’, escribia Die-
go A. Manrique en un reportaje con motivo del 25 aniversario de
la Movida. Chema de Mingo opina, sin embargo, que si hubo un
apoyo importante, el establecimiento de ciertas infraestructuras:
“Es cierto que la Movida madrilefia no tiene un titular, la Movi-
da son los jovenes. El Ayuntamiento sélo dio la infraestructura y
creo que algo de la ideologia también. La filosofia de Tierno era
llevar la cultura a la calle y que alli hubiera intercambio de ideas
y experiencias. Para él lo importante, lo que iba a quedar, eran
las infraestructuras: el Villa de Madrid (que bajo su mandato se
dividié en un apartado de rock, otro de pop y otro de jazz), los
centros culturales, las programaciones continuadas, semanas de
la juventud, vincular a los grupos con sus barrios”..

El periodista Borja Casani, fundador de importantes revistas cul-
turales en los 80 como La Luna, escribia en fecha tan cercana a
la muerte de Tierno como 1987 un articulo en el que hablaba,
criticamente, de la relacién del Alcalde con la Movida: “Es el pri-

a. Foto Miguel Trillo

Archivo D.C (D.R.)

(DR)

Archivo Fernando Esteve

mero en darse cuenta de que lo que estd ocurriendo tiene una
enorme rentabilidad politica, quiere ser por lo menos el rey de la
Movida. Y lo consigue; la imagen del viejo profesor inaugurando
un concierto de rock duro en un estadio lleno de humo adorme-
ciente, enternece incluso a los mds bestias” (en Madrid hoy, libro
editado por la Comunidad de Madrid, 1987). Hay que precisar que
el encantamiento de esas masas tenfa una razon: hasta entonces,
todo lo relacionado con el rock era visto como algo subversivo y
marginal desde los poderes. Que un politico -nada menos que el
alcalde de la capital- bendijera un concierto era, para los roqueros
que habian vivido los afios duros, poco menos que un milagro, y
asi lo agradecian.

Visto lo visto, pocos podrian dar hoy como cierto lo que el grupo
The Refrescos decia en su Aqui no hay playa (1989), aquello de
“Movida promovida por el Ayuntamiento”: si la Movida pudo ger-
minar es porque en principio fue demasiado subterranea para ser
detectada por el radar del poder publico. Pero tampoco se puede
negar que muchos de los grupos de aquel entonces pudieron uti-
lizar ciertos recursos —el Villa de Madrid incluido, como demues-
tran muchos de los nombres que aparecen en este libro- que unos
pocos anos antes hubiera sido impensable que se pusieran a su
disposicién por parte de un Ayuntamiento.
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Cuando DIEGO A. MANR]Q UE comenzs a publicar a principios de los 70 supuso toda una revolucidn en la prensa musical:
culto y con una prosa impecable, parecia ecudnime y objetivo y ademads tenia fundamento roquero. Durante décadas ha sido la autoridad
oficial en temas musicales y este articulo de hace 23 arios demuestra por qué.

HOS MUERTOS

PUBLICADO EN L
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A REVISTA MADRIZ EN 1985

Una redactora de la revista Rolling Stone llama desde Nueva York para comprobar los datos aportados por

Bob Spitz, un periodista que estuvo en 1984 por Madrid para informar sobre “the Spanish movida” Muy

profesionales. Ella estd empenada en recibir mi confirmacién de que, en los afios de Generalisimo, el rock

estaba prohibido en Espana. “;Se podian conseguir discos extranjeros en aquéllos dias?”. Of course. “;Es

cierto que la policia arremetia contra los jévenes que se reunian en las calles?”. No, darling. Al final, me

duele la oreja y tengo la sospecha de que no les he convencido. Ellos tienen un esquema atractivo: la dicta-

dura vetaba las guitarras eléctricas, el péndulo de la democracia ha propiciado la irrupcién de flores negras

del pop. Si esto fuera tan sencillo...

Se tocabarock en 1975. En el underground. Mas por pasién que
por dinero. En Madrid se reivindicaba el poder de los decibe-
lios bajo el estandarte de i;Viva el Rrollo!!. El dlbum del mismo
titulo ofrece 10 temas. Nueve cantados en inglés. Dos versio-
nes de los Stones, una de los Beatles y otra de Steppenwolf.

Al menos, las gracias de Vicente Romero y Javier Garciapela-
yo intercaladas entre los cortes van en castellano. “{Queremos
rock!; grita una masa reunida ex professo en el estudio.

El asunto se ideologiza rdpidamente. En Cataluna, los musicos
se regodean con el jazz-rock, la salsa y el camp. Zeleste pre-
senta una alternativa aséptica, donde se reivindica la medite-
rraneidad, la pulcritud instrumental, las fiestas populares. Ma-
drid mira con ojos muy abiertos, jah! Y se contagia. Burning
tienen dificultades para grabar un LP que quieren titular Only
for women: insisten en el inglés, tienen ese toque de New York
Dolls macarras, no son presentables. Gonzalo Garciapelayo
convence a Movieplay (;Opus Dei!) para crear Gong, que es-
tablece diferentes lineas: material sudamericano, cantautores,
flamenco... y rock. Rock con raices, particularmente, empaste
de estructuras folcléricas con manierismos aprendidos de los
grupos llamados sinfénicos. El asunto funciona ocasionalmen-
te (Triana) pero produce resultados abismales: es aterrador
comprobar que los supuestos protagonistas de esa alternativa-
a-la-cococolonizacién tienen las ideas terriblemente confusas
y que, mas que intentar establecer un frente cultural, se pre-
ocupan por la subsistencia. Ademds, por aquellas fechas, un
pillo de aspecto enfermizo llamado Gay Mercader abre las
puertas del rock internacional, todo estrellas. Qué impresion:
son dioses vivientes que acomplejan/teledirigen a los musicos
locales. La industria de la mitificacién se complementa con las

paginas de lineas apretadas de Vibraciones el papel de periédi-
co del incansable Disco Expres las locuras de fans convertidos
en radiofonistas de FM, una cosa que algunas emisoras tienen
por imposicién administrativa. Y los escasos resquicios de Pra-
do del Rey, Mundo Pop, Beat club. Ver en la pantalla una figura
legendaria, es todo un shock, un milagro.

iLa fuerza de la voluntad! Ramoncin empieza a trabajar a par-
tir de textos con vocacion poética. Y los emigrados argentinos,
que vienen de una escena autdctona mas desarrollada que la
nuestra, demuestran que es posible encajar el castellano en
las estructuras del rock. Moris, un trotamundos ripioso, saca
chispas de la ciudad: no tiene pudor a la hora de contar/cantar
lo que ocurra a su alrededor. Y los Tequila se convierten en
estrellas juveniles haciendo rock and roll para nifias virgenes,
a medio camino entre los Rolling Stones y los Teen Tops. Vi-
cente Romero ha puesto en marcha Chapa Discos que recoge
los latidos urbanos (jhasta Kaka de Luxe!) y demuestra, con
cifras en la mano, que estos asuntos pueden ser medianamente
rentables.

Incluso, politicamente: José Luis Alvarez, al frente de un
ayuntamiento ucedeo, inaugura la institucion de los concursos
de rock.

Asi se forja el acero madrilefio. Y se desinfla el edén layetano.
Los grupos catalanes disponen de un circuito estable, de la ma-
gica in-fra-es-truc-tura. Se produce un fenémeno curioso: de-
rivan hacia lo bailable, pierden el contacto con el pablico ado-
lescente, se integran suavemente en la cultureta, triunfan en el
Palau. ;Otras zonas? Andalucia sigue siendo la eterna promesa,
genios en cada rincén de la calle que te dan un sablazo o algo



peor. Voy a Sevilla, a registrar la primera actuacion televisi-
va de Veneno, y Kiko no tiene dinero para comprar cuer-
das para la guitarra que tocard ante las cdmaras unas horas
mds tarde. Los gitanos insisten en cobrar por anticipado y
alguien se hace con el maletin del productor. Serias dudas:
este gigante tiene los pies de barro... y otras muchas partes.

Los lobeznos dan un golpe de mano en 1980. Ecos tardios
del punk y la new wave de King’s Road, tienen desparpajo.
Y contactos para salir en los periddicos, sonar (en maqueta)
en las emisoras, aparecer brevemente en televisién... y en-
gatusar ejecutivos del plastico con miedo a perder el tren.
Su primer asalto es un magnifico desastre en casi todos los
aspectos. Salen a provincias y se demuestra que no, que no
tocan. Su arrogancia es contestada con recelos y descalifi-
caciones. No son capaces de hacer discos que materialicen
su belleza vengadora. Tiempo de polarizacién: la nueva ola
se configura como un fenémeno de estudiantes-clase media
y los barrios tiemblan con las apisonadoras heavy. La evo-
lucién paradigmatica corresponde a Radio Futura. Tras
ver frustrados sus proyectos de sustituir a Pedro Marin o
Miguel Bosé en las paredes de las habitaciones de las fans,
abandonan el tecno-cantabile y se reciclan como grupo de
ROCK (moderno, eso si). Pasan afos miserables, actuando
como y donde pueden, echando pulsos con publicos escép-
ticos, fortaleciendo los muasculos. Su calvario es similar al
de los demas —grabaciones con cuentagotas, necesidad de
recuperar respeto- pero sobreviven y se transforman en
una hermosa médquina de ritmos e ideas. Rechazados por
el establishment discografico, se impone abrir canales. Esto
no es Hawai mantiene la fe, creando mitos a partir de la
cintas miserables, Quiero ser guitarra de Siniestro Total.
Las independientes llegan dispuestas a lavar las afrentas y
difundes efluvios malignos, canciones que hablan de len-
dakaris-txistularis, matanzas de Tejas, olor a carne quema-
day jipies muertos en las Cies. Es una bonita agitacion que,
partiendo de Madrid, y contando con elementos infiltrados
en RNE, TVE o El Pais, crea temblores en la periferia. Ma-
yormente, todo marginal: el espejo de la juventud es Me-
cano, esplendor de colorines, historias directas y kitsch de
nuevos ricos.

En el 85 Alaska subié a los cielos y se convirtié en el nue-
vo Torrebruno, la Nina Hagen espafiola, la Sara Montiel
post-punk, todo en un solo paquete. Dinarama, legitimos
herederos de la saga pegamoide, es ahora una orques-
ta profesional, con musicos de color, cantante contratado
para reemplazar a Carlos No Me Gusta Viajar Berlanga,
y 1.500.000 de caché. No son tan excitantes como en los
primeros ochenta pero, a cambio, suenan y fascinan y han
demostrado algo. ;El qué...?.

Que un alto porcentaje de las saetas del pop hispano no mi-
ran mds alld de sus ropas, peinados y trucos musicales de
sus adorados. El veneno mimético sigue causando estragos,
lo cual encaja en un pais donde apenas funcionan los filtros

estéticos, donde todo lo que lleva pasaporte es celebrado go-
zosamente, donde no hay una tradicion de critica y debate
sobre el contenido del rock y su funcién. En este panorama
de farsantes e inocentes, un trio inteligente como el formado
por Gara-Berlanga-Canut destaca por su claridad de obje-
tivos, habilidad comunicativa y talento para el pastiche.

La observacién de cualquiera de las innumerables com-
peticiones para nuevos nombres que se celebran en estas
tierras es un ejercicio espiritual imprescindible para oidos
risuenos. Bofetadas de la realidad: apenas existe una cultu-
ra pop, los instrumentistas y cantantes se creen bendecidos
con dones celestiales que les eximen de aprender, y —lo mas
terrible- apenas hay algo que decir. Terrible vaciedad. Gol-
pes Bajos, El Ultimo de la Fila, los Coyotes, Gabinete
Caligari, no son el indice de creatividad sino accidentes,
inesperadas reacciones quimicas, irregulares en la cadena
de la vulgaridad pop.

Y no cabe derramar lagrimas de lagarto y hablar de que “no
se apoya al rock” Primero ;por qué tendrian que apoyar algo
que solo tienen sentido como producto que sabe hallar su
via hacia los oidos atentos? Segundo ;no se apoya dema-
siado? En los ultimos afios, ayuntamientos e instituciones
han desviado fuertes partidas para la contratacién de las es-
trellonas del pop y la promocién de los novisimos locales.
Se ha establecido una relacién de dependencia que, en un
futuro —imaginemos al ala cafre de AP en la Casa Consisto-
rial- puede romperse. Uuuuh ;he estado leyendo demasia-
da literatura del Partido Liberal? Simplemente, empiezo a
temer que, dejando aparte las inevitables carreras plagadas
por alguna maldicion, la generalidad de los grupos naciona-
les se hunden por (1) carecer de ideas coherentes, (2) hacer
discos desastrosos, (3) presentarse en los escenarios como
amateurs perpetuos o (4) simplemente, por ser incapaces
de realizar unas canciones que conecten con las esperan-
zas y deseos de su audiencia potencial. La falta esta en los
creadores del sonido, no en los receptores. Y bien, ya me he
quedado (mas) tranquilo.

Se ha publicado el reportaje de Bob Spitz. No comen-
ta apenas la musica de Madrid, pero habla maravillas
del ambiente de la ciudad y del impacto de “lammo-
veeduh” (prontnciese con acento neoyorquino y vera
lo que sale). Esta adornado con numerosas fantasias
e inexactitudes. Particularmente, no me importa que
me describa como “this lumpish little guy in his early
thirties” (es... bueno... bastante exacto) pero no tole-
ro que se inventen que fumo un hierbajo “que huele a
marmota muerta”. Todo sea por darle un poco de color
a la historia ;eh, Bob? {Me voy a ENFADAR! No es
serio. Ya nos lo decia el profesor de Formacién del Es-
piritu Nacional: “desconfiad de los extranjeros, de sus
intenciones y de sus modas”. Es cierto: lo nuestro es la
jota, el fandango, y los ochotes. Hago renuncia a mi
pasado y salgo a comprar una dulzaina. jAdiés!



por SANTI CAMUN
UNAS
mad es productor de ci . Uno de los dueio
, s di
e cine. Amigo de Kike, Marcos y Q e{ Agapo y el Revolver y actual ;
y Quique ha sido y es alma y coraz ,COL—iorlgamzador de Festimad, Ci d
6n de la escena ro , Cinemad y Universi-
quera madrileria. o

MEMORIAS D
Manu Chao con Los Carayos €n Agapo. Foto Jests AlcaraZ.

pocos hace veintitantos. Su due-

flestas y le llevara gente, que mMe
o la mejor idea qué

Alvaro y Quique

arte de la nomina del barrio como asesor del Agapo con veinti

f10, Agapito, de ahi el nombre del bar, meé pidié que le diera ideas, qu€ le montara
a. Y lo Hizo. Yo le llevé gruposy montamos los primeros conciertos del Agapo. Per
o dedicara “alo suyo” yle presente a los Ruiz Brothers Marisa,

Entré a formar p

recompensari
le di fue que vendiera el garitoy s
n buscando local. ;BINGO‘.

que andaba

Foto Archivo Quique Ruiz. DR )

(laVisi(’m) y Juanjo (PVDP).

Suso

Marcos Lopez en La Via Lactea. Archivo David Krahe




Entrad

adeLos Enemigos. Arch

ivo Quique Ruiz (D-R.)

Pasé un ano en Canarias vendiendo happy hours a los
hoolligans en La Playa del Inglés y regresé porque Alvaro
me llamé proponiéndome el puesto de encargado. Yo les
propuse sociedad y como el bar necesitaba reformas, con
mi aportacion econémica y mi aportacion energética pu-
simos unos cuantos parches. Mientras mis hermanos se
entregaban a las letras del piso y del coche, yo me meti en
un garito y con mis 30.000 de hipoteca al mes me compré
un pasaporte que me permitié hablar de td a ta con la
Aristocracia del Barrio. Si no estabas puestisimo en los

ultimos singles editados en California o en cualquier sello

infimo gabacho o australiano no podias ni meter baza en
ninguna conversacién entre las lumbreras del barrio en-
cabezadas por Kike Turmix.

Nunca olvidaré la primera vez que me topé con él fren-
te a frente, un afio antes. Venia yo del concierto de los

Ruiz brothe!

rs y Santi en Agapo:

Heartbreakers en la Escuela de Caminos. Johnny Thun-
ders no abri6 los ojos en todo el show del moco que lle-
vaba, pero dio uno de los mejores conciertos que he visto
en mi vida. En el bis, saltaron al escenario todos los Dam-
ned que venian de actuar de la Final del Villa (el que gané
La Frontera), enchufaron los instrumentos y se marcaron
un vis a vis. jjjApotedsico!!l. Yo me colé en los camerinos
gracias a Virginia, una chica de 17 afios listisima que una
semana después seria azafata de la Edad de Oro. El porte-
ro tenia orden de dejar pasar sélo chicas guapas. Después
de la fiesta en el camerino me los llevé a La Via Lactea. Al
séquito, que ya era de impresion, se unié Paloma Chamo-
rro y toda su corte supercolorida. LA BOMBA! Mis pies
no tocaban el suelo. Lo juro. Cuando llegamos a La Via,
el portero no nos queria dejar pasar. Yo no daba crédito.
Intenté explicarle quiénes eran y le senalé la foto de John-
ny del cartel del concierto que tenia pegado en la puerta.



Qui

El tipo, que debia ser el portero reserva, me dijo que dejara
de flipar y le dijera a mi colega que no le siguiera vacilando
en inglés que se estaba empezando a mosquear y que nos
quitaramos de su vista. La Chamorro y su pandilla tampo-
co daban crédito y empezaban a cambiar de planes. Entré
una parejita que yo conocia de vista y les pedi que llamaran
a Kike Turmix, pincha de la Via en esa época. Apareci6 El
Gordo, disimulando su emocién como si todos los dias la
flor y nata del punk rock visitara su garito. Sali6 a la calle
todo serio con su barrigota y su prepotencia por delante or-
denando al portero que nos dejara pasar. Yo les di paso a
todos temiendo que cortaran a los colegas de la Chamorro
y Kike va y sefala el dltimo a Johnny, y a mi me deja en la
puta calle. Juanito Trueno se puso chuleta y dijo que, si no
pasaba EL PUNKI de la CRESTA, él tampoco, y nos que-
damos fuera los dos. Le di un pequeiio tour turistico por los
bares del BARRIO y le volvi a dejar en la Via. Su novia, una
rubia tremenda, habia entrado con toda la pandilla. Yo me
quedé en la calle com-puesto y sin novia.

En los afios siguientes, la situacién se repitié muchas ve-
ces pero invertida: Turmix era el que venia encabezando a
cualquier pandilla de rockeros y groupis. Kike les prometia
barra libre, sexo, drogas y Rock and Roll. TODO ERA CIER-
TO. Cuando el grupo era famoso era mas facil hacerse con
el duefio del bar y, cuando no lo era, despistaba al camarero

que con Cyril Jordan (FY
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contando un kilo de chistes malos que se atrevia a traducir
al inglés o francés mientras iba pidiendo copas a diestro y
siniestro. No era de extranar que todos los grupos quisieran
venir a tocar a Esparia. Kike les organizaba la gira empe-
zando generalmente en Euskadi, pasando por Barcelona y
recalando en Madrid el fin de semana colocando guiris en
las casas de los colegas. El Gnico impuesto revolucionario
que les cobraba era subirse a cantar con ellos en el bis, gene-
ralmente el Louie Louie. Algunos de esos musicos fliparon
tanto que se quedaron a vivir en Madrid, como Mr. Lee Ro-
binson, que lleg6 tocando la batera con Fortunate Sons al
Agapo. Aios mas tarde sustituirfa al Turmix como cantante
de los Pleasure Fuckers.

El cabrén se hizo tan famoso como cicerone, que alld donde
fueras, de Los Angeles o Sydney, si decias en cualquier bar
de r'n’r que venias de Madrid, te preguntaban si conocias a
Kike Turmix. La mayoria de las veces, el que preguntaba no
le conocia personalmente. S6lo habia oido hablar de éL

Asi es como recuerdo el comienzo del rock and roll en Ma-
lasafia y como prendié la mecha de la cultura de clubs en
Madrid.

Pero seria una injusticia olvidarnos de Marcos Lopez, due-
fo de La Via Lactea, bar que cre6 escuela y sigue en pie 30
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afnos después, se reinventa y se expande dentro de si mismo - ;Ha venido mi amigo el vasco?

abriendo nuevos espacios y manteniendo en sus paredes el . ;Qué vasco?

recuerdo de las Costus. Mientras, Quique Ruiz pintaba a {El que te dej6 el culo hecho un asco!

rotulador las entradas de conciertos del Agapo y remataba .
, o iBrindo por ellos!
a boligrafo las paredes sicodélicas de la barra con fondos de
perspectivas imposibles que dieron un inconfundible estilo

al barrio mds divertido del planeta.

La otra noche, empinando el codo y hablando del tema en
el Groovie con Manolo Calderdn, otro de los incombus-
tibles que siguen al pie del caiién, coincidimos en que les
echidbamos de menos a los 3 y que parecia que en cualquier
momento aparecerian por la puerta muy bien acompanados
y encabezados por Kike Turmix con sus discos bajo el bra-
zo y preguntando:




Por SANTIAGO ALCANDA. Periodista multimedia especializado en milsica es un profesional avezado que, sin embargo,
guarda un corazén de fan entregado y entusiasta. Después de una larga trayectoria en medios mayoritarios -Cadena SER y El Pais
incluidos-, es director y presentador de Tresfusion, su propio espacio en Radio 3.

1,AS VOCES
pEL VILLA

Los Nikis. Foto promocional (DR)

Los pueblos vomitan, absorben, imitan, reciclan las ideas, los usos, las culturas de su tiempo. El rock, surgido a

finales de los afios cuarenta del siglo veinte, se instal6 paulatinamente entre los espafoles durante los sesenta,

setenta y, definitivamente en los ochenta. Madrid se solt6 la melena y tomo el rock y sus circunstancias como

bandera, como catalizador de su expresion social, cultural y, sobre todo, ociosa, de puro desahogo y divertimento.

El partido socialista habia ganado las elecciones en noviembre de 1982 y la mayor parte de los ayuntamientos de

aquellos dias eran de signo y propdsitos progresistas.

La generacién progre de Felipe Gonzalez se sentia més afin
al movimiento de los cantautores, de la cancién protesta,
que a la Cultura Rock, pero su talante modernizador y su
necesidad politica les gui6 a solidarizarse con la demanda
popular. Se pasé de la vejacién y prohibicién por parte de
las autoridades municipales cuando ponian trabas capri-
chosas o seudolegales a cualquier iniciativa de concursos o
manifestaciones roqueras, a la maxima apertura y apoyos

econdémicos.

Como cronista de conciertos y otros eventos musicales en
El Pais, recibia presiones diversas a la hora de escribir cri-
ticas o hacer entrevistas. La musica era aquellos dias més
noticia primordial, generalista. Las leyes de mercado no im-
peraban tan abusivamente en el fenémeno musical de ma-
sas. Un grupo actuaba en Madrid y la critica de su recital
en dicho diario se lefa al dia siguiente en los despachos de
miles de concejalias de cultura y espectaculos del Estado,
alertas, dispuestos a contratar para sus festejos varios. Nun-
ca ha habido tantos millones de jévenes en la Historia de
Espafia. Eramos carne garante de votos y los politicos aten-
difan afanosamente a los interlocutores. Recuerdo al alcal-
de Enrique Tierno inaugurar el Parque de John Lennox,
tal y como lo pronuncié para con los medios el inolvidable
profesor y a Ramén Herrero, concejal de Cultura, en una
larga e intensa entrevista en la que comentamos muchos de

los conciertos y actos musicales de las fiestas isidriles, con
atencion especial al desarrollo del Rock Villa de Madrid. Un
titular de El Pais rez6: “2.000 artistas actuardn en las Fiestas
de San Isidro”

El Concurso de Rock de Madrid, auspiciado en sus prime-
ras ediciones por ediles del centro democriético, crecié y
resplandeci6 en tiempos del propio Tierno Galvan y de su
alcalde heredero Juan Barranco. Pero ni entonces ni des-
pués, medios excepto periédicos respondieron al evento.
Los gestores no podian o no sabian hallar las vias de eco y
promocion del asunto por més que recurrian a especialis-
tas de medios varios para que fueran miembros del jurado
afo tras afno. Las radios musicales, salvo Radio Nacional en
algtn afio, apenas lo han considerado digno de cobertura y
las televisiones menos todavia. Telemadrid y las televisiones
locales, tampoco. Telemadrid, que apenas se ha ocupado de
la musica —ni siquiera de la Orquesta Sinfénica de Madrid-
en la programaciéon de los ultimos quince afos, deberia
apadrinar, abanderar, proyectar estos concursos de musica
popular.

La vigésimo octava edicion del Villa se organiz6 en 2007 y
gané por vez primera un grupo extranjero, los italianos Ska-
siko, una prueba mds de la tendencia cosmopolita del per-
sonal madrilefio y una sefal del cardcter internacional que



podria cobrar el certamen en el futuro. En este y otros sen-

tidos, la razén de ser del Rock Villa de Madrid es incuestio-
nable. Es real que el rock nunca muere, como lo es que una
competicion de artistas y grupos como el Villa ha ganado
solera indiscutible, se ha convertido en costumbre madri-
lefia. Ahora bien, no se le puede demandar la frescura, ese
punto innovador, moderno que significé en los afios ochen-
ta. Entonces e incluso hoy dia ciertos sectores politicos y so-
ciales desconfiaban del caracter rebelde del rock y tampoco
ayudaron algunos enfrentamientos o actos violentos como
los que acontecieron en 1986.

Archivo Julio Muioz (DR)

La calle manda y ese espiritu nuevo corresponde en estos
primeros tiempos del siglo veintiuno al Festival Cultura Ur-
bana, al hip hop fundamentado en la musica rap que, nacida
a finales de los setenta, ha explotado socialmente en los tlti-
mos cinco anos. Este acontecimiento convocé en su edicioén
de 2007 a mas de 33.000 jévenes en un fin de semana en el
Parque de Juan Carlos 1. El concurso de artistas y grupos
aspirantes de hip hop deberia recuperarse con ilusién y cor-
dura.




ror DAVID CALLE. Es licenciado en Filosofia y Letras y apasionado del rock and roll. Su carrera como fotdgrafo le ha llevado
a todos los rincones del mundo y le ha conseguido una sélida reputacion de profesional serio y eficiente. Es el responsable de Fotomad,
certamen de fotografia que se celebra dentro de Festimad.

o Antonio Runner Toledo

S Vela en el backstage de Los Stones, Ano 2007 Fot

Domingo J Casas, pavid Calley Juan Lui
o .

) OCK
MEMORIAS DE UN FOTOGRAFO DER

Me quedé sin respiracion. Hasta tuve que consultar un diccionario para saber lo que significaba... {Obus!...
No habia escuchado un sonido semejante en mi entonces corta vida. Era 1981 y el Fortu se hacia con el Primer
Premio del Rock Villa de Madrid. Entonces estall6 en mi una idea, de todo lo que me rodeaba, musica, organi-

zacidn, seguridad, locales, etc. s6lo podia hacer una cosa en la que pasara desapercibido, no me hicieran mucho

caso y nadie se cuestionara mi edad. Podia ser fotégrafo de rock. Sélo tenia que conseguir una cimara.

El Rock Villa de Madrid, ademds de musicos de leyenda,
sacd a la luz a una estirpe de fotégrafos de musica, que en-
tendian que la fotografia era un estilo de vida mas que una
profesion y el Villa fue nuestra escuela de rock. Hoy fotégra-
fos consagrados como Paco Manzano, Domingo J. Casas o
Juan Luis Vela, que siguen las giras de U2, Rolling Stones,
etc., salieron del rock de Madrid, y aprendieron en los fosos
del Villa una de las lecciones que muy pocos fotégrafos asi-
milan, en la velocidad de las melenas, la virtuosidad de las
guitarras y la rapidez de las carreras no sélo tienes que ser
rdpido td y tu cdmara si no que ademas si ves la foto no la
has hecho, pues la foto no se ve en el rock, la foto se intuye...
Tienes que verlos venir, no ir a por ellos.

También para nosotros fue toda una salida laboral, no sélo

los conciertos, sino que la mayoria de los grupos salian ade-

lante gracias al festival, con lo cual termindbamos haciendo

las portadas de sus discos, las fotos de promocion, sus giras,
etc. Bueno... Hasta que firmaban con las discograficas gran-
des, entonces todo cambiaba pero esto es otra historia y casi
otro libro.

...Y nos absorbié la Movida, parecia que en Madrid no habia
otra cosa mas que musica pop, a la que también llegamos
con tanta experiencia de rock que las fotos parecia que las
haciamos a cdmara lenta, nos faltaba adrenalina, nos fal-
taban las guitarras de Obus, Sangre Azul, Triton..., Pero
ahi estaba el Villa, luchando contra todo, incomprendido en
una sociedad disparatada y supuestamente moderna, termi-
né cayendo y se volvié a levantar, nunca pudieron con él,
ni con todos los que nacimos a su amparo, aprendimos a
resistir a su lado, a sentir a los amigos, a escuchar el rock ms
duro y mas tierno y a llevarlo a nuestras bandejas de haluro
de plata, negro absoluto casi sin grises.
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SEDE: Plaza de toros de Las Ventas.

ASISTENTES: 30.000 personas. Alrededor de 5.000 se quedaron fuera.

PREMIO S. Un miembro del sector popero del jurado, impugno los premios. Se desestimO por falta de

FIN DE FIESTAt Los Amantes de Teruel, Alaska y los Pegamoides, Cucharada, La Orquesta Mon-

FINALISTAS: A la final habian accedido cinco grupos, todos representantes del rock mas duro-

ANECDOTA Las fiestas de San isidro del 1981 tuvieron un esplendor musical fuera de serie con
actuaciones de Gloria Gaynor, Isaac Hayes Y Tina Turner. L2 pantera de Saint Louis exigio ala organiza-
cién el pago en metalico por su actuaciony champagne francés Dom Perignon (36.000 pesetas de entonces),
un coche de marca superior al Pontiac 0 al BMYV con chofer incluido y habitaciones exclusivas en el mejor
hotel de la ciudad. Su concierto, segunda vez que se presentaba en Espana (tercera si contamos su aparicion
en el programa de José Maria Ifigo), que s€ celebro en el antiguo Palacio de Deportes no decepciono a sus
muchos fans. Por cierto, que fue la primera veZ que los asistentes montaban delante del escenario la sopa que

a partir de entonces S€ convertirfa en obligatoria.

Gurruchaga. Foto: Miguel Trillo

Archivo Julio Muiloz (DR)

Manzano
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ror MARIANQO MUNIESA. Esuno de los criticos especializados en heavy y rock duro mds respetados y

queridos y uno de los reporteros mds dispuestos. Autor de varios libros sobre artistas como Rolling Stones, Led Zeppelin,
The Who o Janis Joplin, es asimismo director de la revista Rock Star y de su pdgina Web www.rock-star.com

1981 Ganadores:

BUS

NP
diciones, por no decir ninguna,

uy pocas €
ol i6n de la cuarta ed

tuvo la repercus
Barén Rojo en la
a totalidad del terr

formacion mas €
itorio espafiol dura
" 5 id6 ¢
ito en €l certamen, éste S€ consol

su éx
puntualmente des

bré de entonces.
celebro

Obdts, el grupo que protagonizé aquella conmocion, esta-
ba formado por Fructuoso Sanchez, mds conocido como
Fortu, como cantante - o "garganta”, como al propio Fortu
le gustaba decir- Francisco Laguna como guitarrista, Juan
Luis Serrano en el bajo y Fernando Sanchez en la bateria.
Todos ellos eran ya veteranos musicos del underground ma-
drilefio, que desde los heroicos tiempos de los 70 a través de
diversos grupos venian construyendo esa incipiente escena
roquera del centro (Coz, Asfalto, Nu, etc.) que en los 80
finalmente eclosioné y lleg6 a ser todo un fenémeno mas

alld de lo estrictamente musical. Ya desde el principio, por

lo impactante de su imagen, por su carisma como cantan-

de los Premios Rock Vill

icion. Los ganadores,
mblematica del heav
nte la primera mit
omo el gran evento

Obus. Foto Paco Manzano
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te, por su personalidad, Fortu era el lider natural de Obus,
aunque el grupo siempre funcionase internamente como un
colectivo.

27 aios después, Fortu sigue desprendiendo ese carisma.
Tiene el aire de esos grandes musicos, de esas estrellas como
Ozzy Osbourne, Ronnie James Dio o Ritchie Blackmore
que de una manera plenamente natural, sin forzar un gesto,
te transmiten la sensacion de que son pura historia del rock.
Habla despacio, en voz més bien baja, en un tono relajado
y muy apacible que contrasta con esa voz ignea, ardiente,
intensa que sale de su interior cuando estd en el escenario



Fortu. Foto Paco Manzano




en un concierto de Obts. Su mirada es penetrante, aunque
no intimidatoria. Nos narra su visién del pasado con un aire
hasta cierto punto nostalgico, aunque no exento de cierta
amargura, al tiempo que de buen humor.

"Cuando nos presentamos al Villa de Madrid apenas lleva-
bamos funcionando como grupo unos pocos meses, no lle-
gaba a un aio desde que hicimos nuestro primer ensayo, de
hecho, s6lo tenfamos cinco o seis temas montados, e incluso
en alguno de los temas, yo ponfa la chuleta con la letra en
los monitores porque atin no me la sabia bien... Eso es tipico
en mi (risas). En ese momento la banda no estaba todavia
realmente formada. Fue gracias a ganar el Villa de Madrid
que Obuis nos tomamos seriamente el camino de un grupo
profesional. Sélo unas semanas después de ganar el Villa to-
camos en un concierto gigantesco en el campo del Rayo Va-
llecano, aun sin compaiifa de discos ni contrato, ni siquiera
un single en la calle y lo llenamos, solo por la repercusiéon
que tuvo el que gandsemos el concurso”

Con tan solo seis meses de vida como grupo y sin apenas
repertorio, Obus ya eran capaces de crear auténtica magia
en el escenario. Ello sin duda tiene que ver con el hecho
de que eran musicos con muchas horas de carretera y lo-
cal de ensayo a sus espaldas. "Cada uno de nosotros venia
de diferentes bandas de rock funcionando en Madrid casi
desde comienzos de los 70. Yo habia estado desde el 73 o
74 como guitarrista en un grupo de rock sinfénico llamado
Araxes, con los que tocdbamos muy a menudo por Madrid
y los pueblos de alrededor, estuve en la banda de una can-
tante llamada Virginia, que se lo hacia de blues rock, muy
estilo Janis Joplin... pero de los grupos a raiz de los cuales
montamos Obus quizd los mds conocidos eran Red Box,
de donde venia Juan Luis Serrano, nuestro bajista, Paco
Laguna, el guitarra, venfa de Madrid 20, y también estuvo
en la ultima formacién de Union Pacific, que es de donde
venia Fernando Sanchez, el bateria, y en donde yo también
llegué a estar, aunque muy poco tiempo. En Unién Pacific
es donde dejé la guitarra y probé a ser cantante. Entonces,
hacia finales del 80, Juan Luis decidi6 formar un grupo nue-
vo y Paco se marché con él, y esa es la primera formacion
de Obus, una formacién de trio con un baterfa, Manolo
Caiio, que después fue el bateria de Mazo. A los dos meses
de tener formada la banda, Manolo se marcha y nos llaman
a Fernando y a mi y nos ofrecen unirnos a ellos. Hombre,
la decisién costd un poco al principio, no por mi, porque a
mi me gustaba mucho la forma de tocar y de componer de
Paco, pero para Fernando suponia deshacer Union Pacific,
que era el grupo de toda su vida, lo habia fundado él, habia
estado tocando muchos aiios con ellos y le costé esa deci-
sién, aunque obviamente, acertd. Y asi, entre enero y febrero
del 81, es cuando se formd el grupo ya con la formacién que
se consolid6 después a lo largo de los 80"

Todo el mundo recuerda que una de las cosas que mads lla-
maba la atencion de Obus en aquellas primeras actuaciones,

era lo impactante de su imagen. Cuero, remaches metdlicos,
una puesta en escena agresiva, rompedora... Una idea de
Fortu, precisamente. "Si, en cierta manera fui el culpable de
darle a Obts una estética, un sonido y un rollo en general
tan marcado dentro del heavy metal de comienzos de los 80.
Yo habia estado en el verano del 80 en Londres. Alli el heavy
metal gustaba muchisimo y era todo un mundo con un estilo
de vestir muy impactante, muy agresivo, con las cazadoras
de cuero, las muiiequeras, los cinturones de balas, los rema-
ches... Veia los posters y las fotos de Judas Priest y Motor-
head y me encantaba, ademds de la musica, por supuesto,
que era de puta madre. En 1980 no existia nada de eso aqui
en Espaiia. Es mds, ni siquiera se hablaba de heavy metal,
aqui de los que se hablaba era de rock & roll, o de rock duro
en todo caso, pero ni siquiera ese término lo manejaban ni
los musicos ni los periodistas”

“Yo convenci a los del grupo para que adoptasemos esa ima-
gen. Hice que Fernando forrase toda la bateria de tachas, el
primer anagrama de Obus me lo curré yo, en piel a base de
tachas, me forré el pie de micro con tachas... {Llevdbamos
tachas hasta en los gallumbos! (risas). Fuimos los primeros
en adoptar una imagen acorde con la musica que queriamos
hacer y con lo que hacian los grupos ingleses. Tuvimos mu-
chas criticas por ello, nos llamaban macarras. Los hermanos
de Castro de Bardn Rojo, que iban con pintas muy norma-
les, nos decian que pareciamos una cuadrilla de macarras...
Luego se fueron a Londres a grabar su segundo disco y se
hicieron fotos vestidos de cuero negro hasta arriba y saca-
ron un pufio con una muiiequera de tachas en la portada de
Volumen Brutal... A mi me daba igual: es verdad que éra-
mos muy macarras, en el buen sentido del término".

La iniciativa de probar suerte para presentarse al Villa de
Madrid no parti6é de Fortu. Juan Luis Serrano, que habia
sido realmente el fundador del grupo y era el principal le-
trista, fue el que firmé la documentacién de inscripcién.
"El era el que mds se movia por locales de ensayo con otra
gente, conocia mas ménagers y gente del negocio por haber
grabado con Red Box, habia participado en aquellos con-
ciertos de la Noche Roja, en fin, se movia mucho a ese nivel,
y un dia vino al ensayo y nos lanzé la idea. Preparamos el
repertorio, y las primeras actuaciones de preseleccién que
hicimos fueron en el teatro El Gayo Vallecano, en la Ave-
nida de San Diego. Alli tocamos tres o cuatro veces, creo
recordar, las eliminatorias y las semifinales, y ya la final la
hicimos en el concierto de la Plaza de Toros de Las Ventas".

Obts fueron pasando sucesivamente las diferentes elimi-
natorias hasta que llegé el dia de la gran final. En aquella
primavera, en aquel Madrid que vivia una formidable ex-
plosidn de creatividad, de libertad, de musica en la calle y de
una nueva cultura, la Plaza de las Ventas se llen6 hasta los
topes para ver a un grupo que todavia era apenas conocido
fuera de su Vallecas natal, pero que llegaba a ese escenario
dispuesto a demostrar sus poderes. "Hubo mucha magia en



esa actuacidn, siempre la he recordado de manera muy es-
pecial, y no sélo por ganar el concurso. Era la primera actua-
cién que hacfamos con Obus en un escenario grande, con
la imagen agresiva, fuerte, haciendo temas muy directos,
muy potentes... Ya teniamos montados Prepdrate, Préstame
amigo tu cabeza, Dosis de heavy metal, Pesadilla nucleary
alguno més. Y fue la hostia".

No dejaron lugar a la duda. La decision del jurado fue undni-
me y en ella tomaron parte gente de peso en el rock espafol
de entonces, a pesar de que el grupo no tuviera conciencia
de ello en un primer momento. "Nunca supe quienes com-
ponian el jurado que nos voté. Si se que estaba Luis Carlos
Buraya, que era critico musical del diario Ya, y que hacia
programas de radio, porque luego tuvimos mucha relacion
con él, hicimos amistad, y mas de una vez nos dijo que nos
habia votado. Y creo que estaba también Luis Soler, que fue
junto a Tino Casal nuestro productor”

Junio de 1981: Obus, vencedores del certamen. Concierto
histérico en el Estadio de Vallecas -actualmente Estadio
Teresa Rivero, fichaje por Chapa Discos y presentacién de
Prepérate en el Pabell6n del Real Madrid con todas las en-
tradas agotadas, exactamente igual que con AC/DC diez
meses antes. Las calles de Madrid se llenaron de cazadoras
de cuero, cabellos largos, vaqueros ajustados y mufiequeras.
Muy pronto, nombres como los de Iron Maiden, Saxon,
Motorhead, Girlschool, Van Halen, Rainbow, Def Le-
ppard o Whitesnake entraron a formar parte de la cultura
popular de toda una generacién. El heavy metal, traido en
gran medida por Obus, llegd y se quedd.

"La victoria de Obts en aquel Villa de Madrid fue la revo-
lucién. Para nosotros, ya te he comentado, fue el trampolin
que nos lanzo al éxito masivo antes incluso de tener compa-
nia de discos, pero para el rock de este pais significé tam-
bién mucho. Por primera vez, las radio férmulas abrieron
las puertas a grupos de rock, el heavy metal como estilo
musical empez6 a ser conocido y a tener fans y seguidores
en Espaiia, e incluso yo creo que nuestro éxito le sirvié a
los propios Premios Rock Villa de Madrid de espaldarazo, le
otorgé una popularidad y una presencia que antes no tenia,
yo creo que lo institucionalizd, lo establecié con méds fuerza.
También creo que motivé a muchos mdusicos a ilusionarse
por ganar el concurso y seguir, en cierto modo, los pasos de
Obus. Eso no te lo voy a negar, es algo de lo que siempre nos
hemos sentido muy orgullosos”

Fue realmente hermoso mientras durd. En el 82, todas esas
ansias de cambio, de ruptura definitiva con la mediocridad
y la carcunda del franquismo, de abrirse al mundo, de li-
bertad radical, se tradujeron en el histérico triunfo electoral
del PSOE, de un PSOE por aquel entonces joven, abierto a
la sociedad, transformador, avanzado... Quien escribe estas
lineas, estuvo a escasos metros de Felipe Gonzdlez en las

primeras filas del concierto de los Rolling Stones en Ma-
drid, cuatro meses antes de que fuera proclamado presi-
dente de Gobierno. Pero muchas, demasiadas expectativas
quedaron defraudadas muy pronto.

"Lo que ahora, con la perspectiva del tiempo es una pena, es
que no supieran, o no quisieran mantener el Villa de Madrid
como un auténtico acontecimiento, que tras la resaca de
esos anos en los que el Villa vivi6 mucho del éxito de Obus,
no le dotasen de mds presupuesto, no trabajasen desde el
Ayuntamiento por darle prestigio, que fuera un emblema
para la musica de Madrid. Pero eso es algo que es paralelo
a todo lo que ocurrié aqui con el rock y el PSOE. Antes de
que llegasen al poder en el 82, los socialistas contaban con
los grupos de rock para organizar actos politico-festivos,
sus ayuntamientos contrataban a grupos de rock, tenfan
una gran identificacién con nosotros, y nosotros con ellos, y
con la izquierda en general. Era la época de la movilizacién
contra la OTAN, nosotros tenfamos canciones a favor de la
paz, como Pesadilla Nuclear’.

“Al principio, creimos que cuando gobernase la izquierda
haria una politica cultural que favoreceria este tipo de mu-
sica, que nos apoyarian en los medios publicos... Y nada,
no fue asi para nada. Nunca he entendido porqué, pero el
PSOE no quiso volver a saber nada del rock, ni apoy6 a la
gente que les habiamos apoyado. Antes iban de pana y va-
queros, y después, empezaron a ponerse corbatas y trajes de
boutique. Se volvieron muy conservadores y se olvidaron de
todo aquel mensaje reivindicativo, de aquel deseo de cambio
con el que tanta gente nos identificibamos. Se preocuparon
solo de Miguel Bosé, de los grupos pop de la Movida, pero
todo lo que fuera heavy, punk, rock fuerte y con letras duras,
letras comprometidas, lo marginaron completamente”.

Esa decepcién no empaia en cualquier caso el grato recuer-
do que siempre guardaron del Alcalde de Madrid, uno de
los principales impulsores de los Premios mientras ocup6 el
consistorio. "Fue un puntazo el que nos entregase el premio
en persona el propio Alcalde de Madrid, Enrique Tierno
Galvan, que era un personaje fantdstico, un tipo formidable.
iOjala hubiera habido mas gente como él en el PSOE!"

Obus siguen siendo un nombre que no solo despierta pasio-
nes entre todos los seguidores del heavy metal, tanto de los
80 como los actuales, sino que han sabido ganarse el respeto
y la consideracién de todo el mundo de la musica. Y Fortu,
que paralelamente a su carrera en Obs, afronta nuevos re-
tos en forma de carrera en solitario, es un artista al cual debe
mucho todo el rock espaiiol.
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En Madrid tiene lugar lal Feria—Exposicién de Arte Contemporaneo, ARCO-82, con mas de 40.000

visitantes.
Estalla la Guerra de las Malvinas entre el Reino Unido y Argentina.

Un avién DC-10 de la compafia Spantax se incendia tras salirse de la pista del aeropuerto de Méla-

ga causando la muerte de 50 personas.

Gale a la venta el dlbum Thriller de Michael Jackson. Pocos meses después, es Y2 el disco mas ven-

dido de todos los tiempos.

E1 PSOE consigue mayoria absoluta en 1as elecciones generales Y Felipe Gonzalez pasa a S€t Presi-
dente del Gobierno del Estado Espafiol.

El Papa Juan Pablo 11 visita Espaia por primera vez Y es recibido al grito de «Totus Tuus” (“Todos
Tuyos”)-

Se inicia la primera época dorada del movimiento indie espanol con compaiias discograficas como
Discos Radioactivos Organizados (Dro), Tres Cipreses, Grabaciones Accidentales (Gasa) Y Lollipop
y grupos como Paralisis Permanente, LoS Nikis, Derribos Arias o Gabinete Caligari.

El disco compacto digital, CD; se lanza al mercado.

El Campeonato Mundial de Fuatbol se celebra en Espafia. Lo gana la seleccion de Italia que vence 2

Alemania Federal enla final por 3-1.
La pelicula ET.: El Extraterrestre, de Steven Spielberg bate todos los récords de taquilla.

ge rompe la presa de Tous, en el rio Jucar (Valencia), como consecuencia de las lluvias torrenciales

del mes de octubre

El mundo de la musica pop anglosajona mira por primera vez a Africa. Fela Anikulapo Kuti, King
Sunny Adé Yy Ebenezer Obey publican ahora sus discos €n compafias como Capitol, Virgin o Is-
land.

Archivo D.C. (D.R.)

Los Nikis. Archivo D.C. (D.R.)

Archivo D.C. (D.R.)
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ror DAVID SAAVEDRA. Nacido en Santiago de Compostela en 1971 y llegado a Madrid en 1999, es uno de los especialistas mas res-
petados en muisica pop. Escribe actualmente en Rockdelux, La Luna de Metropoli (El Mundo), Dominical, Heineken.es, Neo 2 y tiene la columna
Gueto Inocuo en supernovapop.com

1982 Ganadores Pop:

DERRIBOS ARIAS
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Todo ello siempre comandado por la personalidad de Ig-
nacio Gasca, Poch, un personaje aficionado a colgarse
pinzas de ropa por todas partes y pegarse las gafas con
esparadrapo, entre otras locuras entre las que destaca la
fundacién de las Hornadas Irritantes, un colectivo de
grupos que se oponia frontalmente a los que denomi-
naban babosos, mas orientados al pop tristén. Poch era
un cantante de estilo andrquico y balbuceante en cuyo
supuesto sinsentido habia una provocadora hermosura.
“Caos” es la palabra con la que Alejo Alberdi (caja de rit-
mos, sintetizador y guitarra) decia que habria que definir
a Derribos Arias, cuya trayectoria fue tan corta como
intensa, con los EPS Branquias bajo el agua y A Flior
(ambos editados por Grabaciones Accidentales en 1982)
y el dlbum En la guia, en el listin (83) como obras mds
resefiable. Juan Verdera (bajo) y Manuel Moreno “Pol”
(baterfa) completaron la formacién en sus dias de mayor
gloria. Poch, que luego editaria dos dlbumes en solitario,
falleci6 en 1998 victima de la enfermedad de Huntington
—un trastorno degenerativo asociado a la demencia- a los
42 anos de edad. Alejo Alberdi, su lugarteniente desde
que la banda se gestara en el cruce de décadas de los 70 y
los 80, es nuestro interlocutor en la entrevista.

+Qué os llevo a presentaros al concurso? ;En qué mo-
mento estabais de vuestra trayectoria?

Supongo que lo que nos impulsé fue lo mismo que a todo
el mundo: la pasta y el disco, aunque esto ultimo no tan-
to porque ya estdbamos con Grabaciones Accidentales.
Creo que estaba a punto de incorporarse Pol a la bateria,
si no lo habia hecho ya, y nos encontrabamos en un mo-
mento bastante dulce. Ya estaba Branquias bajo el agua
por ahi, y habiamos salido en algiin nimero de la revista
Rock Espezial con una entrevista de José Manuel Costa.
Como nuestra carrera fue mds bien corta, podemos decir
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que estdbamos en el primer tercio, cuando todo es pro-
mesa y no hay decepciones por ninguna parte todavia.

Vosotros aterrizasteis en Madrid procedentes de Do-
nosti...

Si, el dia de la Hispanidad de 1981 Poch y yo nos vinimos
aqui.

¢Qué os movio a dar ese paso?

Pues que la situacién en aquel momento en el Pais Vasco
era totalmente refractaria al rock, y también la cantidad
de contactos que habia hecho Poch, tanto en su breve
etapa como guitarrista de Alaska y Los Pegamoides
como en Ejecutivos Agresivos. El era ya un personaje
conocido y en cuanto yo me libré de la mili nos vinimos
para acd con una maletita de madera.

+Como surgio el contrato con Grabaciones Acciden-
tales?

A través de Paco Trinidad, de Ejecutivos Agresivos, que
era socio de GASA. Fue lo mismo que ocurrié con Déci-
ma Victima y todos los grupos que surgieron a partir de
Ejecutivos Agresivos, quitando Gabinete Caligari, que
empezaron con un single en Tic Tac a medias con Parali-
sis Permanente. Fue muy natural y nos cayé muy bien la
gente de Esclarecidos, que era la que llevaba el sello.

Entonces no hubo relacion directa entre haber gana-
do el Villa de Madrid y el firmar por una discografica.
No. Cuando participamos ya teniamos el primer EP. Para
el disco del certamen grabamos un nuevo tema, Cinco
tiernos minutos, que era una improvisacién pura y dura
en estudio. Yo no lo tengo, pero anda por ahi en los P2P.
Pude volver a escucharlo después de anos y hay de todo:
instrumentos de juguete... Es un poco delirante y no esta
mal del todo, la verdad. Pero, vamos, que si grabamos eso
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fue para reservar las mejores canciones para los discos con
GASA.

Poch siempre utilizaba el término aberrar para referirse
ala filosofia del grupo. ;Era compatible aberrar con pre-
sentarse a un concurso institucional o era el presentarse
a un concurso institucional la aberracion ideal?

Es una buena pregunta, la verdad. La idea de aberrar, en
realidad, era quitarle profundidad o seriedad a la experi-
mentacioén o la improvisaciéon. Poch no tenia esa actitud

de “Somos un grupo experimental’, sino mas bien ladica.

Lo de presentarse a un concurso... Es que cuando empie-
zas haces lo que haga falta para salir adelante. La verdad es
que la experiencia tampoco estuvo mal, yo tengo muy buen
recuerdo quitando que todo el mundo dijo que habia sido
tongo porque los favoritos, obviamente, eran Los Nikis y
también estaba La UVI. El recuerdo que tengo de nuestra
actuacién no es muy honroso, nos equivocamos mucho y no
debid de sonar muy all4, y supongo que los otros dos grupos
lo hicieron bastante mejor, pero como teniamos un montén

de amigos en el jurado... Al final, pues si, hubo un poco de
tongo, la verdad.

En el fanzine Munster decia uno de los miembros de Los
Nikis que solo habiais tocado un tema y medio y que ha-
biais sonado fatal, pero que ellos habian estado peor...
(Risas) Bueno, si lo dice él... Yo no recuerdo si tocamos Mi-
siles hacia Cuba, Branquias bajo el agua o Tupés en creci-
miento, ni idea ahora mismo.

Se dice que soliais salir bastante pasados al escenario.

Bueno, bastanteee... Si... Eeeh... Si, la verdad es que casi
siempre tomabamos algo, pero eran dosis homeopdticas de
LSD o poco més, porque en aquella época no habia la enor-
me variedad de sustancias que hay ahora. Eso es algo que
me hace mucha gracia: se asocia aquella etapa al desenfreno
quimico cuando la oferta era infinitamente inferior a la que
hay ahora. Habia anfetillas, dexedrinas y cosas asi, los tripis,
los canutos... La coca no entr6 hasta el 85. Luego estaban las
mescas, que era nuestra sustancia favorita, un precursor del




éxtasis. Pero aquel dia no ibamos demasiado puestos por-

que era por la tarde y tampoco era plan.

¢Recuerdas la reaccion del publico?

Del concierto no me acuerdo mucho, pero cuando el jurado
dio el veredicto no gusté nada: empezaron a gritar “;Tongo!
iTongo!”

1982 es un aiio en que coinciden el ascenso del PSOE
al poder, el Mundial de Fatbol, el boom del Rock & Rios
de Miguel Rios y el concierto de los Rolling Stones en el
Calderdn, que fue la misma semana del Villa de Madrid.
En medio de todo aquello, triunfa en el concurso un gru-
po como vosotros, que estaba absolutamente al margen
de la historia oficial. ;Como recuerdas aquel afio para
vosotros?

Tanto del 82 como el 83 tengo muy buen recuerdo. Fue
nuestra mejor etapa, hicimos un montén de programas de
television: un Musical Express fantastico, luego La Edad de
oro, Pista libre y Caja de ritmos. Es la etapa dulce que hay
en cada grupo, cuando ves que lo que haces empieza a tener
repercusion, cuando ain no empezaban a surgir las peleas
internas que darian al traste con el grupo tres afios mds tar-
de. Todavia los 80 tenfan algo de afios 70, porque luego se
convertird en una época bastante nefasta para la musica,
cuando aparece la revista La Luna, con una serie de gente
que se dedicaba a teorizar y que venia de otras historias.
Aquello ya no era como los fanzines, sino algo ajeno, con to-
das aquellas payasadas de la posmodernidad. Creo que ahi
empezd a joderse todo.

Volviendo al concurso, ;cudl era la cuantia del premio?

Creo que 300.000 pelas, una cantidad de dinero mds que
respetable en aquella época. Fue un paston, la verdad.

Y, aparte de lo material, ;el ganar el concurso os reporté
mas cosas a nivel promocional, por ejemplo, o crees que
todo habria seguido el mismo cauce de no haberos pre-
sentado?

Desde luego que el concurso en aquella época tenfa bastan-
te repercusion, y la siguié teniendo durante bastantes afios,
pero yo creo que habriamos conseguido exactamente lo
mismo menos las 300.000 y el grabar Cinco tiernos minutos.
No recuerdo que a raiz del premio nos hicieran muchas en-
trevistas. Estuvo bien, pero tampoco fue determinante.

:Qué opinas, en general, de los concursos de rock y qué
sentido crees que tienen en la actualidad si los comparas
con el que poseian entonces?

Bueno, es lo que se dice siempre en el caso de los Oscar o
cualquier premio artistico, que es muy subjetivo, también
una loteria y... {Hombre!, a nosotros nos vino muy bien, fue

fantéstico ganarlo, pero no me parece una cosa muy funda-
mentada, ;no? Yo he estado de jurado en alguno y es jodido.
Lo bueno es ver la ilusién de los grupos pero, por lo demas,
yo no sé si tiene mucho sentido hoy en dia. Antes podia cos-
tarte grabar un disco pero hoy no tienes que pedirle per-
miso a nadie para hacerlo: lo grabas en un estudio casero,
lo cuelgas en el Myspace... Quizd ahora hay un exceso de
posibilidades, que, por otra parte, nunca viene mal. Antes se
llamaba mucho a la puerta de las instituciones, pero yo no sé
hasta qué punto los poderes publicos tienen que pagar este
tipo de cosas. Ya me habria gustado que hubiera Internet en
aquella época.

+Qué hiciste después de Derribos Arias?

Derribos se acaba realmente hacia el 87, aunque a mi me
eché Poch del grupo dos afos antes por problemas perso-
nales. Luego hicimos una reunién con otra formacién en la
que estabamos Juan, Poch y yo y también Nete de Nacha
Pop y Demetrio Gémez. Fue una etapa un poco de deca-
dencia porque habia pasado la novedad, Poch habia graba-
do un disco horrible con Epic y ahi realmente se termina
Derribos Arias. Luego yo produje el tinico dlbum de Aven-
turas de Kirlian (homdnimo, de 1989), el disco de home-
naje a Poch, El chico mds pdlido de la playa de Gros (1991)
o el Viva bonito, de Patrullero Mancuso (1994). Progresi-
vamente me fui desvinculando de la musica, aunque toqué
en directo con Pachuco Cadaver y Mil Dolores Pequeiios.
Yo siempre he dicho que si Derribos Arias hubiésemos sa-
lido dos afios antes o dos afios después no nos habriamos
comido un colin. También estuve a punto de hacer algo con
Javier Aramburu (de Family), pero hubo un desacuerdo a
nivel de produccién. Durante los noventa estuve trabajan-
do al otro lado de la barrera intermitentemente, en sellos
como Roto-Triquinoise, DRO, Acido (un intento de unién
de compaiiias independientes), Mastertrax o Karonte. De
unos anos a esta parte estoy muy implicado en el activismo
anti-prohibicionista, tengo una columna en la revista Ca-
flamo, doy charlas en universidades y convenciones sobre
drogas y estoy preparando un libro.

La historia de Poch es bastante conocida pero, ;qué paso
con el resto de componentes del grupo?

Pol monté una pequena distribuidora en Canarias y sigue
viviendo alli, hemos perdido contacto practicamente. Juan
tuvo un estudio de grabacién en Malasafia durante bastan-
tes afos, se volvié a Ibiza y ahora estd muy metido en la es-
cena del psych-trance. Ha sacado un disco con un proyecto
llamado The Muses Rapt, pero sobre todo vive como DJ y
pincha por todo el mundo.
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1982 finalistas Pop:

LA UVI

1982. Mira que nos costé montar el grupo con gente que hubiese chupado unos cuantos caramelos del punk
inglésy americano! YOy andaba de bar en bar con gente de Los Secretos, €n conciertos en facultades con Los
Nikis, Pegamoides, Mario Tenia, Derribos, Glutamatos... Pues tampoco éramos muchos mas-: Ordovas

lanzaba las maquetas junto con Abitbol, Gonzalo Garrido, Onda Dos... Como reto estaba el Villa de Madrid

que algo prometia: grabar un par de temas en un disco y algo de lana.

La Uvi. Foto Miguel Trillo




El Villa andaba todavia medio virgen y los grupos también.
Ecuacion perfecta. La Uvi ya éramos grupo con temas propios.
Guillermo, guitarra sexpistolero ensayado en las bocas del
Metro de Madrid; Brasi, bateria stoniano del barrio de Pros-
peridad; Kike, guitarra estudiante beatlemaniaco y yo, bajista

y cantante por defecto. Borrachos e ilusos llegamos a la final

con Los Nikis, Derribos Arias y como invitados Ob1s, que
por cierto nos dejaron la batera para la final.... jOlé por los
heavies! El Rockédromo lleno de barro...

Creo que quedamos segundos. Sé que grabamos un par de te-
mas (Ley y orden y Pogopogo) en un disco compartido con
los otros finalistas. La grabacién se hizo en Doublewtronics,
que en aquellos tiempos era el estudio de moda entre las hor-
das ochenteras, un estudio bajo el mando de Jests Gomez.
Buen tipo, capaz de aguantarnos durante un buen rato. Creo
que disponiamos de cinco horas para grabar y mezclar todo.

1985. Segunda intentona. Esta vez con Commando 9mm, un
grupo que, sin ser supervirtuosos, al menos sonaba como Dios.

Manolo Uvi. Fot

Efectivamente, otra vez a la final junto a Mercedes Ferrer con
su entonces noviete Carlos Torero a la batera, y los Restos,
que no eran sino los restos de los desaparecidos Mama con
Granados al mando.

Commando éramos un trio con Pollo a la guitarra killer, el
Mosca a la bateria, y yo, para variar, haciendo las voces y el
bajo. La primera votacién nos dio como ganadores, pero qui-
z4 estaba mal visto en esa época que unos punkies se llevaran
tan prestigioso trofeo e hicieron una segunda votacién que dio
como ganadores a Mercedes Ferrer y Carlos Torero.

Asi es la vida y asi os la cuento. Nos quedamos con algo de
pasta y con un bonito diploma, que por ahi anda. A partir de
entonces, deje de seguir directamente los avatares del Villa
de Madrid, que creo que luego poco a poco se fue relajando...
Que vuelva el Villa con la fuerza que tenia al principio o que
se esfume en el olvido depende de unos pocos. A ver qué nos
cuentan.

o Paco Manzano



por PATRICIA GODES.

1982 Ganadores Rock:

TRITON
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“Toda la vida. Siempre cuiddandote el pelo. Cada minuto. Me
voy a comprar el Pilfood que parece que ésto no crece..”
Luego, te empiezas a hacer mayor y llega una edad en la que
te dices: “jHostias!... jEmpiezan las canas!..” Si empiezan ge-
neralizadas por todo el cabello, me parece estupendo. Pero a
mi: {Pum! Un mechdn aqui, otro alld... Las dejo crecer y pa-
rezco un dalmata” Un coro de risas bien intencionadas aco-
ge las aventuras y desventuras capilares de Javier. Estamos
en El Lago, los locales de ensayo de su amigo y compaiero
de muchas fatigas y muchos buenos momentos José Casta-
fnosa Lili. Mucho humo, muchas latas de cerveza, muchos
recuerdos y mucho humor... Javier contintia imparable:

“Empecé con el tinte... Mi color es castaio oscuro, pero bue-
no, venga, un tinte rubio oscuro (Nota de la ed.: Las marcas
de cosmética recomiendan usar el tinte un tono mds cla-
ro que el color natural.). Los primeros dias estd un poquito
mas claro que el tuyo pero dices: “{Bien, no cantea mucho!
Pasa el tiempo y se va aclarando... Y al final es: “{Pero tron-
co, joder! ;Rubio?... Y ahora ;qué ha pasado? Pues que voy
y... iCastaio oscuro!... Los primeros dias dices: “jJoder, qué
moreno! Pero luego, pues vay... jRubio!... Te lo tifies y pasan
dos o tres meses y te han crecido las canas, el tinte se ha
aclarado y vas al tri-tono... jde Tritén!"

Después de esta tltima salida, el coro de carcajadas es atro-
nador y Javier, satisfecho de haber hecho reir a los demds y
de reirse él mismo de su propia persona, da un sorbo a su
cerveza, cambia de tercio y se dispone a escuchar atento a
mis peguntas. Por desgracia, sélo se me ocurre decir una
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bobada acerca del pelo largo y lo heavys. “Cuando me dicen;
‘T4 eres heavy? lo que contesto es: ‘Yo soy Javi’ (risas). A
mi lo que siempre me ha molado ha sido el hard rock... Esla
musica que quiero hacer ahora con este proyecto, Punto de
Mira” Su ultimo proyecto es un quinteto que ya cuenta con
dos dlbumes a sus espaldas. “Nuestra musica no estd encasi-
llada en un publico ni en una moda determinada”.. “Nunca
me he parado a pensar qué es lo que tiene éxito ni qué es lo
que estd de moda’; aiade.

Pero tenemos que dar un salto atras en el tiempo y recordar
el pasado ;Qué fue lo te hizo dedicarte a la musica? “El dios
del Olimpo para mi ha sido siempre Jimi Hendrix’, dice Ja-
vier. “Desde el principio, lo he tenido muy claro: la musica
es arte y el arte es una cosa muy seria. No es una cosa de
decir: ‘Me meto en esto porque follo mds o porque gano mis
dinero’ |Ni de cona! jEsto es mds grandioso que todo eso!”
Con estos planteamientos de pura honestidad y la ayuda de
unos cuantos amigos, Javier, entonces un estudiante de Ar-
tes y Oficios, organiza Tritén en los primeros 80. Por aquel
entonces, el rock més duro ya se ha convertido en Madrid
en un lenguaje de la calle y de los barrios que encandila y
arrastra a infinidad de jovencitos: Una musica de fuera que
se ha vuelto tan castiza y tan madrilefia como el chotis Ma-
drid (que es mejicano) y las comedias de los Alvarez Quin-
tero (que eran andaluces).



El grupo de Javier, con Lili de cantante, se presenta al Vi-

lla de Madrid en 1982. Este es precisamente el afio en que
el aluvion de grupos heavys que se presentan, mas el des-
contento del jurado el afo anterior ante la desigualdad de
la competicion entre unos grupos y otros, obliga a la orga-
nizacion a dedicar una categoria completa al heavy. Por su-
puesto que lo ganan después de la intensa semana de prese-
leccién que tuvo lugar en el club Marquee. Graban el disco
de Ayuntamiento compartido con los ganadores de las otras
categorias y Lili se va.

Un par de afos después editan un primer y recordado pri-
mer album con el nombre del grupo como titulo. Ensegui-
da empiezan los problemas: “La casa de discos decia que
no habiamos vendido bastante y que no habia presupuesto
para el segundo disco. Nuestro productor nos decfa que ha-
biamos vendido el doble de lo que nos decian. {Tipico de
las discograficas! Y yo dije: “;Todavia menos presupuesto?
¢Qué queréis, que salga envuelto en papel albal?". Entonces,
a varios del grupo les propusieron meterse en Nidgara... Yo
me quedé solo, con mi Marshall, en el local de ensayo di-
ciendo: ‘;Qué hago?... Estuve seis meses mirando las pare-
des, pero al final, me dije: ‘A ver, Javier: o tiras p'alante o te
dedicas a otra cosa’ Empecé a buscar a musicos como Pedro
Rodriguez, que es un gran cantante, y montamos Geyser,
cony griega, pero no tuvimos demasiada repercusion. Hici-
mos varias maquetas y ahi se quedo la cosa”..

Javier ha mantenido contacto esporadico con sus comparne-
ros de juventud: “A Enrique (Castaiieda, teclista) y a José
Luis (Aragon, bajista) les veo de vez en cuando... A Maxi
(Gonzalez, cantante) hace mucho que no le veo. A Lili le
veo casi todos los dias. Somos amigos y eso que yo fui quien
le dijo: ‘Si no te vas, te echo, porque nos estaba tocando mu-
cho los huevos”... “Siempre me he ido de los grupos cinco

minutos antes de que me echasen’, continua la broma el pro-
pio Lili que esta atendiendo a la entrevista. “No me puedo
librar de éI’, dice Javier que volvid a colaborar con el can-
tante en un par de proyectos posteriores, un disco llamado
Instinto Bdsico vy, casi a la vez, una version discografica de
Jesucristo Superstar.

“Me pasé un mes de agosto entero grabandolo. Asf empezé
la comparifa de teatro. Yo era el director musical y Lili, coor-
dinador. Nos tiramos tres anos”. Al final no se pudo hacer
porque no nos dieron el permiso” El disco Jesucristo Super-
Rock-Star salié a la venta en 1995 y El Rey del musical,
una obra basada en dicho proyecto se estrené en el teatro
Alcazar de la capital y se edité asimismo en disco. ;Y des-
pués? “Después, un colega mio se metié de bajista en Algo
Salvaje y me comenté que estaban buscando guitarrista’.
Javier también ha colaborado con infinidad de amigos, en
grabaciones, sesiones y conciertos. Es un guitarrista muy
apreciado y ha formado parte hasta de una de las reuniones
de Coz. “A veces me he encontrado con pefia muy joven que
se sabe mi vida de memoria... Dices: ‘{Pero si cuando salié
ese disco t no habias nacido!”

A pesar de todos sus proyectos y trabajos, y de su reputacion
legendaria, como dirian en las revistas de heavy, Javier Mira
no se gana la vida de la musica y sigue viviendo con su ma-
dre, ;Ha merecido la pena tanto tiempo, tantos esfuerzos,
tanta dedicacién? “Al final, recuerdas sélo lo bueno... Los
directos de todas las bandas en las que he estado. Yo me
acuerdo del Paseo de Camoens, con Santa, Goliath, etc....
Nunca se me olvidara la impresién: Subir al escenario y...
iJoder! No se veia el final... ;Todo eran cabezas! Todavia se
me pone la carne de gallina.

(Gracias a DJ Casas)



Por ]UAN PABLO ORDUNEZ “EL PIRATAY, hasido uno de los lideres de la influyente radio heavy

metalera de los 80. Con una enorme capacidad de convencer, su labor en pro de la difusién del rock mds puro le ha valido la
consideracion de leyenda. Actualmente mantiene su Emision Pirata en Rock and Gol y en su propia pdgina web www.elpirata.com

Por delante tengo mas de 130 bandas que pasaran ante de mi juicio en sélo tres dias. ;C6mo se come esto? No lo

supe entonces ni lo sé ahora. Pero lo hice, con toda la objetividad de la que fui capaz y sin dejar que la saturacién la
empaiara. Era la primavera de 1982. Si, si, en los salvajes y emotivos 80s. En aquellos afios que ahora se esconden

como la Movida. ;No te jode? la movida era ser lo més ecudnime frente a mas de quinientos chavales que llevaban

todas sus ilusiones al Villa en el apartado de rock.

Por aquel afio el Villa tenia tres apartados: rock, pop rock y
jazz rock. Mientras yo participaba en la criba de las bandas
duras, mis comparieros en el apartado de jazz llevaban a la
final a una formacién que finalmente quedarian segundos, y
que se llamé Ensueio. Era, basicamente, el primer irrefre-
nable impulso de hacer algo grande de un pianista y compo-
sitor genial que pasé por este mundo bajo el nombre de José
Luis Torres Corral. Coseché varios apodos: El Charpa,
herencia familiar, El Nifio porque cuando comenz6 a tocar
con bandas de rock madrilefias (Nu entre otros) era muy
jovencito. Y yo le afladi uno mas El de Ronda, por que asi
(Los de Ronda) se llamaba la orquesta de su padre en la que
José empezé a tocar cuando era un nino de verdad, alld en
la localidad toledana de Carpio de Tajo. Con ese apelativo,
El de Ronda me dedicé su disco Paisajes inesperados tras
el concierto en el Café Central en el verano del 2007. Fue la
ultima vez que le vi con vida. Lo cual en el fondo me alegra,
porque es preferible que la postrera vez que veas a alguien
que sea lleno de energia, con la ilusién intacta y dando un
excelente concierto al frente de su gran banda dentro del
tour que José se curré por los clubes de jazz madrilefios para
presentar su disco.

Que me lo dedicara firméndolo El de Ronda no fue el tinico
regalo que me hizo aquella noche pues dentro de ese que
para mi serfa su Gltimo concierto, en el Café Central, en uno
de los mas sacrosantos templos del jazz en Madrid, hicieron

una version de Smoke on the water que como se sabe es uno
de los grandes himnos del rock. Todo un sacrilegio para el
local y un regalo indestructible para mi.

En aquel concierto también se tocé un tema titulado Pasaje
en el bar que venia de la época del Villa en que Ensueiio
quedaron segundos.

Ensueiio era un cuarteto por el que pasaron diferentes gui-
tarristas pero que tuvo tres elementos fijos: Pepe Sanchez,
un bateria de Alcald de Henares del que nunca mds supe
nada, Javier Quilez, un bajista que se ha erigido como un
musico de élite tocando para Mecano, Miguel Bosé, Ro-
sana y un interminable rosario de nombres taquilleros del
pais y por supuesto José Luis Torres (El Nisio, El Charpa,
El de Ronda) al piano, componiendo y siendo el motor de
la banda.

Yo convivia con el bajista y el pianista de Ensueiio en una
supercutre buhardilla de Lavapiés. El tinico agujero al que
tuvimos acceso tres emigrantes toledanos con suefios musi-
cales en la gran ciudad.

José ya tenia labrado un prestigio como pianista gracias a sus
andanzas con Nu (en los tiempos en que Rosendo Mercado
formaba parte de la banda) pero su evolucion casi exagerada
como pianista le llevé al jazz y en Ensueiio desarrollaba dos



Ens

vertientes: la de compositor y la de pianista. Posiblemente los
eruditos del Jazz me recriminen, pero para mi Ensueiio tenia
influencias de los grandisimos Weather Report. Aunque no
influencias directas, si no mds bien esa capacidad inusual del
Zawinul y compaiiia de amalgamar (mas tarde se dirfa fusio-
nar) todas las inspiraciones musicales posibles, engrandecerlas
y darles vida de una manera tan libre que sélo unos musicos
mds que geniales podrian conseguir. Creo que esa si fue la in-
fluencia de Weather Report en Ensueiio.

En el comienzo de los 80s grabar los conciertos de una banda de
jazz fusion en pequerios garitos como el Birimbao era impensa-
ble pero yo en aquellos tiempos en los que Ensueifio se buscaba
asi la vida, vi conciertos del grupo que pertenecen al capitulo de
los mejores de mi vida.

Quizd lo mas significativo que hizo Ensueiio, o mejor dicho, lo
unico que ha pasado a la historia es la grabacién a la que tuvie-
ron derecho por ser segundos en el Villa, pero estoy en posicion
de afirmar que detrds hubo muchos mas. Exactamente igual
que lo hay detrés de cada grupo musical en el planeta desde que
la electricidad llegé a la musica.

Sélo que mi memoria me permite hablar de Ensuefio porque
fue al que vivi y la memoria me trae aquella buhardilla de Lava-
piés en la que Weather Report, Al Dimeola y Jaco Pastorius
sonaban a todas horas (AC/DC, Leiio y Barén Rojo menos:
puesto que yo era el inico roquero) en la que pasibamos penu-

uefio. Foto Paco Manzano

rias y hasta hambre pero en la que me ref como nunca. Aquellos
conciertos de Ensueiio que significaban todo un acontecimien-
to en la comuna buhardillera, aquellas horas de ensayo del gru-
po en el local de Braulio (el cantante eurovisivo) y en otros que
habia en Quintana y vaya, todo lo que significaba el empuje de
una banda emergente en un Madrid que no volvera.

Cada uno desparecimos de Lavapiés de una forma. Con Javi
(Quilez, el bajista) me veo con cierta frecuencia. De cerca o de
lejos vivi las andazas de José: musico de sesiones cotizado, un
grupo de pop llamado Pop de Block y mil historias mds hasta
que ya con un prestigio envidiable en el jazz madrilefio publicé
un primer disco al frente de su grupo: Pepe Torres Quartet.
Cuatro afios después llegaria el segundo y tltimo. El de Ronda
me llamé para que le echara un cable con los medios para pro-
mocionarlo. No le fui de gran ayuda pero si me reencontré con
sus directos y le segui por algunos clubes sin saber que serfan
las tltimas veces que le veria. Precisamente cuando planeaba ir
a uno de ellos llamé a otro gran amigo, Juan Claudio Cifuentes
y él me informé de que una inesperada y traicionera embolia se
le habia llevado aquella misma tarde.

Y ahora, la bendita casualidad de que se rememore el Villa me
brinda la oportunidad de recordar una época y condensar la
biografia de un musico que como tantos, no recibié todos los
frutos que su talento se merecia. Sélo que este era mi amigo.
Madrid, 18 de Marzo de 2008.



1983

« FlselloSire publica el primer disco deuna cantantey bailarina norteamericana que dara mucho que

hablar y s€ convertira en 12 reina de los 80 Se llama Madonna.

« El Gobierno espafnol aprueba la nacionalizacion de Rumasa, el imperio financiero de José Maria

Ruiz-Mateos.

« Seempiezad emitir el programa televisivo La Edad de Oro, dirigido por Paloma Chamorroy dedi-

cado al arte contemporaneoy la musica pop-
« Unincendioen la discoteca madrilena Alcala 20 causa ]a muerte de 83 personas.

« Elheavy metal hispano yive un momento de esplendor con el éxito multitudinario de los grandes

grupos, principalmente Baron Rojoy Obus.

« Sepresentd el sistema MIDI (Interfaz Digital de [nstrumentos Musicales) que facilitara la comu-
nicacion entre instrumentos digitales, secuenciadores, cajas de ritmo Y ordenadores Y definira el

sonido caracteristico de las grabaciones de los 80.

« Muere en accidente automovilistico Eduardo Benavente, antiguo bateria de Alaska y Los Pega-

moides y lider de Paralisis Permanente.
« Microsoft presenta el procesador de textos Word.

« Lacantante estadounidense Diana Ross bate el récord de judiencia en un concierto gratuito en el

Central Park neoyorquino al que asistieron 800.000 personas.
« Elactivista polaco Lech Walesa recibe el Premio Nobel de la Paz.

« Lacantantey actriz Irene Cara triunfa en todo ol mundo con 12 cancion Flashdance... What A Fe-

eling, que obtuvo el Oscar a la mejor cancion de pelicula’y dos premios Grammy.

« La discografica Motown celebra st 95 aniversario con unt show televisivo en el que intervienen los

artistas mas celebres de su escuderia. Michael Jackson triunfa cantando Billie Jean.

Archivo D.C. (D.R.) +

Archivo Revista Madriz (D.R.)

Archivo Rubén Caravaca (D.R.)
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» FIN DE FIESTA: Ginger Baker
14

SEDE:La final se celebro en plena ola de calor en la Casa de Campo-

FINALISTAS Los dos grupos que compitieron con Créaneo en1a final del sexto villa fueron: Nua-

meros Rojos; el primer grupo de Fernando 'Y Guillermo Martin, con resonancias goticas; € Inkilinos

del Quinto grupo funky encabezado por una cantante llamada Marta Malone.

4 ASISTEN CIA: Por segundo ano consecufivo, el certamen s€ celebro por 1a tarde con y 1a asisten-

cia fue numerosisima.

4 AN’CD OTA El ganador de este ailo, Manolo Maestre, guitarrista de Craneo nos cuenta sus
recuerdos sobre el legendario Ginger Baker: “Yo le veia desde dentro y €8 que el pedo que llevaba... Me
dije: “Sevaa matar”. Es que ¢ cala para atras. Nosotros estabamos alli, con 18 afios, con el catering. .-
Como en una nube, con las pibas por alliy tal... Como un sueio. Este hombre 1lego, s€ metio en la rulote

y no salio hasta 1a hora de tocar. Pero es que nO sali6 ni a mear, ni a que le diera el aire. Impresionante. Asi

salio... Cuando salio, 1e tenian que llevar porque s€ caia...

Cadena Perpetua. Foto Miguel Trillo

Larssen. Foto Miguel Trillo



pror PATRICIA GODES. periodista y critica musical, se dio a conocer con menos de 20 arios como defensora de la miisica
negra. Desde entonces no ha parado de escribir compulsivamente de muisica y de lo que se tercie en donde quiera que le dejen. Actual-
mente colabora en el diario Publico y tiene una pdgina Web preciosa: www.patriciagodes.net

1983 Ganadores:
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¢Qué fue lo que te hizo dedicarte a tocar la guitarra?

Deep Purple. Escuchar el Made in Japan fue el trallazo en la
cabeza. Fue en el 78 o por ahif y tendria 12 o 13 afos. Tam-
bién vi la pelicula de Led Zeppelin. Eso fue la bomba. Me llevd
mi cuiiado a verla. Me acuerdo que era en el Daplex donde
la echaban, y luego estaba yo todos los domingos mirando el
TLP ese y donde la echaban iba a verla. Ver al Jimmy Page
con la guitarra ahi abajo, con la Gibson Les Paul... Yo dejé mis
estudios para trabajar con mi padre, por motivos familiares y
con mi segundo sueldo me compré la guitarra. Debia tener 15
6 16 anos.

¢Y qué guitarra te compraste?

Pues una Suzuki de 20.000 pelas en la Unién Musical.

¢Pero no estaban ya las Ibanez en aquella época?

Si, pero me gust6 mas ésta, porque tenia la forma de la Strato y
las Ibanez eran mds bien tipo Les Paul, SG o modelos propios.

20.000 pesetas de entonces era mucho dinero. ;Cuanto era
tu sueldo?

23.000 pesetas. Me gasté el sueldo de un mes en la guitarra.

Y asi fue como aprendiste.

Si, con amiguetes. Habia un grupo con el que compartiamos
local, que era Distrito 0 y el guitarrista me enseii6 las primeras
escalas pentatdnicas y a tocar rock and roll... Con eso ya tiras
pa’lante.

¢Cuantos erais?

Yo y un bateria. Luego, mi cuilado que era de este grupo, se
vino con nosotros y entonces ya empezamos con Crdneo. Y
luego entraron José Maria Cortina, Colaso, que luego fue te-
clista de Ketama, que era un bestia y tenia unas dotes... Un dia
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le escuchamos cantar y le dijimos “; Te quieres meter a cantar?’,
pero es que otro dia cogia el teclado y tocaba de puta madre.
Todo de oido. Luego se metié en el Conservatorio y comenzé
la carrera de piano. Buenisimo.

¢ Viviste la época de los primeros grupos de rock madrile-
fios como Nu, Coz, Topo, Leio...?

Claro. Yo iba, cuando era un mico, a los macroconciertos que
se hacian en el Rockédromo. Habia un elenco de grupos... Es-
taban Nu, Coz, los Mamut, mogollén de grupos, mogollén de

grupos. Algunos fueron despuntando y otros se fueron que-
dando.

¢Os llamasteis Craneo desde el principio?

Si, nos molé Craneo y Craneo se quedd. Y ya éramos Craneo
cuando éramos sélo yo y el bateria, que hizo con nosotros so-
lamente dos actuaciones. Nos presentamos al concurso que se
hacia en la fiesta del PC, en una especie de anfiteatro y luego la
final fue en la Casa de Campo. Y nos dieron el premio. Estaba
Eduardo Pinilla de jurado. Y luego se fue el bateria y entré
Nacho Blanco.

¢Y el repertorio?

Temas propios, desde el principio.

¢Heavy o mas rock-blues?

Hard rock. Mas tipo Purple, Rainbow...

Otra cosa muy importante en aquella época: los pelos...

Los pelos...

La ropa, las muiiequeras...

Bueno, lo que pasa es que no era tan heavy tipo onda Judas de
muiiequeras. Era mas tipo... Mds onda coqueteria, ;no? Mds



maqueado. En el sentido de pantalones de raso, ;sabes? O
chaquetas brillantes...

¢ Tipo Scorpions?

Tipo Scorpions. {Exactamente! Que fue por aquel entonces
cuando dieron el pelotazo los Scorpions... Sin llegar a lo
que se desvirtu6 después que fue el glam.

+Os poniais ropa de chica?

Claro. Alguna chupa que le quitaba a mi hermana: “A
ver... {Qué bien me queda!” Y me la ponia. Y con eso salia
a tocar.

.Y las madres qué decian?

Pues nada. Mi madre siempre apoydndome.

¢Siempre que no dejases el trabajo? ;Le daba igual que
no tuvieses otra profesion mas segura?

Yo me dedicaba a la musica exclusivamente. Me dediqué a
ello hasta que vi que la salida era infima, a no ser que es-
tuvieses... No sé... Como puta por rastrojo... De orquesta
placa’y palla. Estuve dos afios de orquesta y luego, en un
grupo que no me gustaba y dije: “Pero ;esto qué es? Para
estar haciendo lo que no me gusta, pues hago lo que no me
gusta, pero tengo un sueldo asegurado” Con 25 afios dije:
“Ya no puedo estar yendo a casa de mis padres para que me
den mil pesetas para poner gasolina al coche”.

¢Con Craneo cuantos discos grabasteis?

Pues es curioso porque no grabamos realmente ninguno, je...

¢Solo el del Villa?

El del Villa y luego un proyecto abortado, que produjo Car-
los de Castro. Un maxi-single de dos temas: Nifios des-
arraigados y Marcado por el rock and roll. La verdad es que
sonaba de putisima madre. Y, ya grabado, cuando iba a salir,
no sé que cono pasd, que se eché6 todo para atrds y no se

aco Manzano

Créneo. Foto P

edité. Podia haber sido un buen empuje. Era ya la segunda
formacion de Craneo: cuando entr6 Juanjo Melero como
guitarrista, no habia teclista y tenfamos otro cantante, un
chaval de Vicélvaro. José Maria Cortina se habia ido para
dedicarse al piano...

¢Erais ya profesionales en esta segunda etapa?

Si, si, totalmente. Alguno estudiaba o trabajaba pero yo es-
taba totalmente dedicado al grupo.

Y, aunque fuese con pocos recursos, ;jpodiais vivir de la
musica?

No. Vivian Barén Rojo...

¢De qué os sirvio ganar el Villa de Madrid?

Yo siempre lo he dicho: tuvimos suerte y mala suerte. No
llegamos a despuntar del todo. El que estaba detrds de noso-
tros era Pirata. Pirata nos metié en una compaiiia con una
tal Maria José Blanco, que llevaba a Burning, creo. Que,
verdaderamente, no sé por qué se dedicaba a la musica. Era
extrafiisimo. Ni nos movia... Verdaderamente se dedicaban
a la musica pero sin tener un conocimiento. No movian el
culo. Lo corrobora el que cogieran a Azucena y que Azu-
cena no llegase a hacer nada. Cuando se deshizo Craneo,
Burning cogié la base ritmica que eran Nacho Blanco y
Carlos Guardado, que atn siguen con ellos. Y los demads,
como estabamos en la misma compaiifa y Azucena buscaba
grupo, pues nos metimos con Azucena. Su primer disco lo
grabamos los Craneo, o sea, Nacho Blanco, bateria, Carlos
Guardado, bajista, el teclista era Oscar y el guitarrista, yo.
Era Crdneo con la cantante Azucena. La tia erala mejor, era
una bestia. Pero la cogieron esta gente y no hicieron nada,
la pisotearon. Azucena respiraba rock and roll por los po-
ros y en el escenario era impresionante. Nosotros hicimos
una actuacion con ella, en San Antonio de la Florida, antes
de grabar el disco, y la tia fue impresionante, las tablas que



tenia... El manejo del puiblico... Increible. Increible. Increi-
ble. Y, es lo que te digo, la cogieron esta gente, y no hicieron
absolutamente nada. El Pirata, con toda su buena fe, nos
metié con esta gente y es que Craneo desapareci6. No hi-
cieron nada, nada, nada. Estuvimos dos afios con ellos y ni
disco, ni actuaciones, s6lo dos o tres...No podias dedicarte
a la masica para nada.

Pocos grupos podian vivir de la musica: Baron Rojo,
Obds...

Quienes partia el bacalao eran ellos. Santa tenia su puabli-
co y tenia su tironcete pero alguno mds. Para los demds era
subsistir y poco mds... También Sangre Azul. De hecho,
cuando se fue Juanjo Melero, se metié con Sangre Azul.
Fueron en aquella época los que més pelotazo metieron en-
tre comillas, después de la bestialidad del éxito de Barén
Rojo que yo creo que fue lo que tir6 para arriba el rock es-
pariol.

¢Qué recuerdas del Villa? ;Te acuerdas de quién lo pre-
sentaba?

Recuerdo a una chica de la organizacidn, que la vi en varias
entrevistas, asi, muy guapita... Si, me acuerdo de ella porque
dijo: “Los ganadores son Craneo” y cuando salimos a tocar
por segunda vez, dijo a la gente “;Vais de Craneo?”. Recuer-
do a Ginger Baker, con el pedo que tenia el hombre...

¢Fue el fin de fiesta?

Vamos, vamos. Yo le veia desde dentro y es que el pedo que
llevaba... Me dije: “Se va a matar”. Es que se cafa para atrds.
Nosotros estdbamos alli, con 18 afos, con el catering...
Como en una nube, con las pibas por alli y tal... Como un
suefio. Este hombre llegd, se meti6 en la rulote y no salié
hasta la hora de tocar. Pero es que no salié ni a mear, ni a
que le diera el aire. Impresionante. Asi sali6... Cuando salid,
le tenfan que llevar porque se cafa...

¢Qué hicisteis con el dinero?

Gastarlo en poco equipo porque no te creas que dio para
mucho. Yo me compré un chorus. Compramos una mesita
de mezclas y un equipo de voces, unos micros y apaga y va-
monos. Y un poquito de juerga y ya esta.

El Villa de Madrid, la corta vida de Craneo... ;Qué pasa
después?

Pues que cada uno tira para un lado.

¢Sigues en contacto con los demas?

Si, con Nacho Blanco, que estuvo en Burning y ahora vive
en Malaga, hemos participado en un homenaje a Pepe Risi.
Era el décimo aniversario de su muerte y Mari Fe, su mujer,
queria hacerle un homenaje.

¢Sigues escuchando los temas que grabasteis?

No. Porque soy anti-recuerdos. No me mola nada. Ha habi-
do muchos cambios, cosas que haces en la vida y que luego
te arrepientes. Y luego empiezas a decir: “;Y si no?... ;Y si
no?... ;Y si no?”.. Ademads, hay gente que ya no estd y que
recuerdas... José Maria Cortina, en una entrevista que nos
hicieron, dijo: “A nuestra edad, solamente puedes ser o estu-
diante, o chorizo, o pijo, o estar en un grupo” Y realmente,
yo creo que los musicos que estdbamos en un grupo nos sal-
vamos. Mis colegas de aquel entonces, quien no esta muer-
to, estd ya muy mal, y eran colegas de mi infancia. Por eso no
me gusta recordar toda esa historia. Con los que empecé, los
que me apoyaban, los que estaban con nosotros todo el dia
en el local... Muchos se han ido. Y yo no cai porque lo que
me enganché no fueron las drogas, fue la guitarra.

:No te has vuelto a presentar al Villa?

Si, con Sherezade nos presentamos.

+En qué otros grupos has estado?

Estuve con Raquel Rios haciendo boleros y tangos. Con
David Gwynn. Estuve en otro proyecto con Carlos Guar-
dado. Hicimos La Historieta con Epi, que venia también
de Sherezade, y Tomas, un bateria que encontramos que
era buenisimo. Quedamos finalistas en el concurso de La
Sala. Muy bien. Haciamos versiones pero las fusiondbamos
con nuestros temas y era la hostia. Luego vino el Elias, el
de Ratones Coloraos y montamos unos temas en plan ska.
Luego me encontré con Michel Molinera y me ofrecié lo de
Estafas. Y estuve ahi dos aiitos y hasta ahora.

Vamos a hablar un poco de cémo ves la musica en Ma-
drid.

Madrid es un poco el cocido. El puchero de échale-de-to-
do. Y nos comemos todo y somos los mejores recibiendo
a la gente...

Sin embargo, en esa época, Madrid tuvo una gran esce-
na roquera. De hecho, en Espaiia, el concepto de rock se
entiende generalmente a la madrileiia.

Por lo urbano. Yo creo que el abanderado fue Rosendo. Ro-
sendo es mucho Rosendo. Y van a rebufo de él veinte mil
grupos.

¢Sigues tocando y componiendo?

Si, claro. Y lo grabo y lo dejo ahi y ya esta.

¢Te apeteceria volver a hacer un grupo? Ahora, el rock
and roll no tiene edad.

No lo sé, me dejo llevar. Si me saliese hacer algo, estoy
abierto.



El polifacético FERNANDO MARTIN es actor, cantante y periodista y una figura muy popular en el Madrid roquero.

Después de Nameros Rojos formé Desperados, quizd su grupo mds exitoso y mds recientemente los Neverly Brothers en compariia de

su hermano Guillermo, tristemente desaparecido. Hace unos meses edito su primer disco en solitario.

NUMEROS ROJOS

Ante

ningun

kies
mili
con

elc

fe en ganar concurso
mi pr
el bajo,

ia
Nameros Ro0jo0S,
hel. Carlos Llera en
avi Tron al sintetizal
Embajadores;

s de aquel ano, YO ten
0. Concursabamos
de barrio; de Carabanc

i a los teclados, J
et ocal de Fayco,

| primer tem

uestros vecinos de It

n
6n:ene

abra. No es exageracl

Teniamos un potente repertorio de temas propios en el
que habia mucha guitarra con delay, mucho bajo con
chorus, un poco de caja de ritmo, sonidillos secuencia-
dos, un teclado de risa y un guitarrista con mas trucos
que una pelicula de chinos. El resultado no estaba mal, si
se tiene en cuenta que la parte exitosa y glamourosa de la
Movida ya habia tenido lugar y solo quedaban unas mi-
gajas de modernidad para los horterillas que renegéba-
mos de nuestro pasado en los afios 70, lleno de maquinas
de discos en los billares, glam, rock pretencioso y, sobre
todo, los repugnantemente empalagosos Beatles.

Nuestras canciones: De noche, Me estoy muriendo, Bei-
rut, La bajada... Como se ve, ningin prodigio de ale-
gria'y ganas de vivir, las que nos correspondian por tener
veintipocos. Eramos siniestros y a mucha honra. Eso si,
actitud teniamos un huevo. Si la cuestion era creérselo,
nosotros los que mas. Recuerdo que en las eliminatorias
en Rockola, tanto Inkilinos como nosotros pareciamos
de nivel superior al resto; y eso es mucho decir, si se tie-
ne en cuenta que tiraron a Javier Andreu con una banda
que se llamaba La Visiéon. Nos daba la impresion de que
le gustabamos a Ordovas y todos los que venian a ver-
nos decian que éramos los mejores. Nosotros, inocentes,
nos lo creimos y pesabamos que iba a ser todo una espe-
cie de salto a la fama inmediato.

La final fue en el actual Madrid-Arena, que entonces no
era siquiera todavia el Rockddromo, sino el descampado
lleno de arena, baches y polvareda de la Feria del Cam-
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po. Era un erial en el que pegaba un sol de cojones. A la
final habiamos llegado nosotros, Inkilinos del 5° y unos
heavies llamados Craneo. Aquel afio, los grupos de to-
dos los estilos se enfrentaban juntos. El jurado de la final
estaba compuesto por Jestis Ordovas y Juan de Pablos,
por el lado del pop, y el Pirata y unos colegas por el del
rock duro. Mientras el jurado deliberaba, nosotros com-
probamos lo cofiazo que era Ginger Baker, artista invi-
tado e hipnético bateria de temas larguisimos —después
he leido que por aquella época estaba superyonqui.

Quedamos los terceros. Recuerdo y tengo algunas fotos
que hacia mucho sol cuando actudbamos, que nos sen-
tiamos bien con unos monitores que sonaban estupen-
damente; que llevabamos casi todos, muifiequeras y cin-
turones de tachuelas, pantalones de pitillo superjustos,
camisetas o chupas vaqueras sin mangas y cinta al pelo
a lo Lords of the New Church. No habia demasiada
gente viendo aquella final.

Pero luego se hizo de noche y, cuando nos dijeron que no
habiamos ganado nos llevamos un buen palo.

Finalmente, recuerdo que el teclista de los Craneo esta-
ba tumbado, con la camisa abierta y metiéndose un ga-
16n de calimocho en el cuerpo. Cuando me acerqué, no
de muy buena gana, a felicitarle. El —como si lo estuvie-
ra viendo ahora mismo- me contestd con gesto beodo:
“;Qué pasa? ;Ya lo han decidio?”



1984

« Laempresa de informatica Apple lanza al mercado el primer ordenador Macintosh.
« Michael Jackson resulta herido con quemaduras graves cuando rodaba un anuncio de Pepsi.

« EnSan Ysidro, California, un hombre de 41 afios de edad llamado, James Oliver Huberty, asesina a balazos

a 21 personas en unt restaurante de la cadena McDonald’s y muere a causa del dispar® de un policia.
« Prince, €l genio de Minnesota, s€ consagra definitivamente cont Purple Rain, discoy pelicula.
« Secelebran los Juegos Olimpicos en Los Angeles, California.

« Asesinado por st propio padre, muere el cantante y compositor Marvin Gaye autor de What's Going Omn,

considerado uno de los mejores discos de todos los tiempos.
« Larepublica africana de Alto Volta cambia st nombre por €l de Burkina Faso-
« ElFrente gandinista gana las elecciones generales en Nicaragua.
« EncEtiopia mueren un millén de personas de hambre.
« E1Obispo sudafricano Desmond Mpilo Tutu recibe el Premio Nobel de la Paz.
« Unanueva droga arrasa los Estados Unidos. Se trata de una forma de cocaina fumable Jlamada crack.

« Las estrellas del pop inglés dirigidas por Midge Ure (Ultravox‘.) y Bob Geldof (Boomtown Rats) graban la
cancién Do They Know It’s Christmas para obtener fondos destinados 2 luchar contra el hambre en Etiopfa.

Desmon Tutu

Michael Jackson. Archivo D.C. (D.R.)
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» SEDE: Lagran final de 1984 tuvo Jugar en el Estadio Roman Valero.
»

>

ASISTEN C1A.: pablico heterogéneo que fue aumentando gradualmente para presenciar el con-

cierto del grupo britanico invitado como fin de fiesta.

4 FINALISTAS Alcaudon, Cribay Atico fueron los clasificados en €l apartado roquero’y La Fron-
tera, Ciudad Jardin y Los Escandalos en el pop. El cronista de El Pais, Santiago Alcanda, colaborador
de este libro, llama ]a atencién acerca de que ninguno de los seis grupos utilizase instrumentos diferen-

tes alos emblematicos Y legendarios guitarra, bajoy bateria.

4 PREMIOS 300.000 pesetas para los dos ganadores que ademas grabaron un video clip como st
culento complemento del premio. Los segundos recibieron 200.000 y los terceros, 100.000. Ademas los
seis grupos participaron en el obligatorio disco conmemorativo del concurso. Como tantas otras veces,
el publico del Villa recibi6 con abucheos 12 decision del jurado, formado principalmente por periodis-

tas.

14 AN’CDOTA Los asistentes 2 la final del 7° Villa recuerdan sobre todo 1a enorme polvareda que s
levant6 durante 1a actuacion de The Damned a causa del violento pogo que se organizo. El nerviosismo ¥
los emblematicos escupitajos del punk flotaban en el aire. Hubo quien saltaba las vallas de separacion del

escenario para acercarse a sus idolos. El concierto termind felizmente y con un gran €xito para el grupo.

Ciudad Jardin. Foto Paco Manzano
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Por PATRICIA GODES

1984 Ganadores Pop:

LA FRONTERA

La Frontera. Foto Miguel Trillo

Yo tocaba con Los Porkys en Aranda de Duero. Llega-
mos a ser teloneros de Las Vulpess en el Rockola, junto
con La UVI. Me vine a Madrid a estudiar. En la Facultad
de Ciencias de la Informacién conoci a José Bataglio, a
Quino Maqueda y a Javier Andreu, que venia a mi cla-
se. Cada uno tenia su grupo: Javier estaba en La Vision,
José en Los Esqueletos, Quino tocaba en un grupo que
se llamaba Reprises y Rafa (Herndndez) tenia un grupo
con Amando (Cifuentes) que se llamaba Octubre, que
serfa el germen de lo que luego seria Desperados, cuan-
do se juntaron con los Martin. El caso es que todos nos
conociamos de la facultad y todos haciamos musica. Rafa
fue a presentar a su grupo al Villa de Madrid, a la plaza Ja-
cinto Benavente y yo le acompané. Y pensamos: ;Por qué
no apuntamos a un grupo y se lo comentamos a éstos?
Entonces pusimos
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iNo! ;Las Muiiecas Repollo! Para la primera semifinal
ensayamos tres dias en el local de Los Esqueletos y sélo
teniamos tres canciones. Como todos veniamos de gru-
pos pop o punk, la idea era hacer algo distinto, y se nos
ocurrié juntar el spaghetti-western con el punk y hacer
ahi una especie de céctel. Fuimos a la primera semifinal,
que no recuerdo dénde era, la pasamos, y estaba Jesus
Ordovas en el jurado. Y, como conocia a Bataglio, que
era el dnico que habia sacado disco de todos nosotros, le

entré y le dijo: “La banda mola, pero el nombre... ;Por

qué no os ponéis La Frontera, como esa cancién que te-
néis?” Para la segunda semifinal, en La Fiesta (que es aho-
ra La Riviera), tuvimos que hacer mds temas y la pasamos
también. Nosotros flipdbamos porque, en realidad, no era
nada serio, no éramos una banda consolidada ni nada de
eso. Luego pasamos a la tercera, en el Moscardé con The
Damned de grupo invitado. Ciudad Jardin, que tenian




ya manager y estaban mds consolidados, eran los favoritos
del evento y, al final, sorpresa para todos, ganamos nosotros.
Nuestra idea tampoco era continuar, porque todos queriamos
seguir con nuestros grupos. Pero habiamos ganado el premio,
y grabamos el disco del Villa de Madrid e hicimos el video que
estaba muy cachondo porque era un refrito de spaghetti-wes-
tern y quedé divertido. También formaba parte del premio un
concierto de los grupos ganadores en Rockola, que se hizo en
septiembre. Eramos nosotros y Alcaudén. Después del con-
cierto, estdbamos tomando unas copas y llegé Carlos Pérez
Alvaro, que era un A&R de Polydor de aquella época. Noso-
tros estibamos completamente mamaos, pero habfa un amigo
nuestro alli, Ramén Martin, que fue el que le atendid y a partir
de entonces fue nuestro manager. Fichamos por Polydor y al
afio siguiente, 85, sali6 el primer disco.

¢Qué recuerdas de la final?

Bueno, los Damned eran uno de nuestros grupos favoritos.
Nos molé un montén. Fue una sorpresa que ganaramos. Nos
hizo mucha ilusién. Eramos unos chavalitos de veinte afos,
aunque cada uno llevaba como cinco tocando.

¢Donde grabasteis el disco del Villa de Madrid?

En Doublewtronics con Jesus Gémez. Dos canciones en una

manana.

¢De qué os sirvié el Villa de Madrid?

Pues gracias a él y al concierto que dimos en Rockola conse-
guimos compaiiia de discos. Luego Paloma Chamorro puso el
video en La Edad de Oro. Fue un poco el inicio...

¢Por qué os presentasteis a Pop siendo un grupo de rock?

oto Paco Manzano

ota en primer plano. F

La Frontera, Tony Marm

Bueno, en aquella época habia dos eliminatorias, Pop y Rock, y
Rock era mas para el tema heavy.

¢Como surgiod la influencia de la musica de peliculas y el
country?

Sobre todo lo que nos gustaba era el cine. Mucho mas Ennio
Morricone que el country. También el punk. Y luego habia
grupos como Gun Club que juntaban ese sustrato punk o nue-
vaolero con Dylan o sonidos mis tradicionales americanos.

Se os encasillé un poco en todo eso...

Si, es cierto, pero los discos de La Frontera han sido siempre
muy eclécticos: canciones de rock, otras mas americanas. Para
mi el fuerte de La Frontera son las baladas.

+Qué paso con los estudios?
Yo terminé la carrera, éstos se la dejaron todos. Bueno, Rafa
también termind.

Ahora cuéntanos ;c6mo empezo tu aficion por la masica?
Yo creo que con 13 aios, con los Creedence y cambiando dis-
cos con los amigos. A los 14 me compré la primera guitarra es-
parfiola. Con 16 afios tuve un accidente de moto y estuve como
un afo hospitalizado. Fue ahi cuando aprendi a tocar. Luego,
cuando ya volvi a andar, hice una banda alli en Aranda.

¢{Como habéis conseguido sobrevivir tanto tiempo?

Se nos ha pasado volando (risas). Tampoco teniamos intencién
de durar tanto. Javier y yo tenemos 45 aios y llevamos con La
Frontera desde los 20 6 21.

Mas de media vida...



Si, llevo mas tiempo con el grupo que con mi pareja (risas).

Varios aios después tuvisteis un éxito enorme.

Si, a partir del cuarto disco. Con los tres primeros discos, éra-
mos un grupo de culto, sonabamos bien y tocabamos en salas
pequenias, en las que la gente bailaba pogo. De repente, nos
hicieron promo y llegamos a vender casi 200.000 copias del
cuarto (La Rosa de los Vientos). Cambi6 el ptblico, subimos el
caché, ya ibamos en autobds, era otro rollo. La verdad es que
perdimos un poco la frescura que tenfamos pero ganamos en
publico...

Y en profesionalidad...

Por supuesto.

Antes del éxito de El Limite, ;viviais de la musica?
Bueno, yo si, porque tenia un estudio de disefio gréfico e iba
haciendo cosillas.

¢Hasta cuiando duré la etapa de éxito comercial?

Mais o menos hasta el 94 que sacamos La rueda de las armas
afiladas, con el que nos dimos un tortazo tremendo. Era un
disco arriesgado. Nos gustaba el grunge en esa época y preten-
dimos dar un giro y quitarnos la espina esa de grupo vaquero
y parece ser que no cuajé. Se nos cayeron las pistolas y se nos
cayo todo (risas).

Empieza también la época de crisis de la industria.
Si, en el 92 la industria discografica en Esparia estaba por enci-
ma de la del automévil y en el 94 ya no.

¢Quiénes son La Frontera actualmente?

Javier Andreuy yo de la primera formacién, Nico Alvarez que
es un guitarrista fantdstico que toca slide y pedal steel, y Trujo
de Garaje Jack que es el bateria.

¢Javier sigue viviendo solo de la musica?

Si, basicamente. Bataglio tiene un estudio y Javier trabaja para
él, compone para publicidad y también trabaja de musico de
sesion. Luego también ha compuesto para otros. Tiene muchas
canciones en Autores. Ahora estd preparando otro disco en so-
litario.

Hubo un momento, cuando Javier sacé su primer disco en
solitario, que creiamos que estabais separados.

Lo estdbamos, pero seguian llamando a La Frontera por una
especie de inercia.

¢Cuales son tus mejores recuerdos?

Hombre, a mi me gustaba mucho la primera temporada. Los
conciertos eran muy enérgicos y el publico era muy auténtico...
Como que lo vivia mucho. Todo era nuevo y era emocionante
ir a tocar. Ahora tenemos el culo pelado de dar conciertos y no
es lo mismo de alguna manera.

Lo peor supongo que fue la desaparicién de Toti (Arboles,
bateria).

Si. Y no sélo Toti. De muchos amigos como Julidn Infante y Gui-

lle Martin que también estuvo una temporada con nosotros.

¢Seguis en contacto los miembros originales?

Si, menos con Quino. Hace mucho que no le vemos. A Bata-
glio si le vemos mucho. De hecho yo he trabajado en su estu-
dio. A Rafa también le vemos. Es creativo de publicidad.

Hablanos de lo que estas haciendo ahora.

Estoy acabando un corto de dibujos animados de los Flystones
que vamos a sacarlo a la venta en DVD con el disco. La idea de
los Flystones es juntar varias disciplinas. En los conciertos se
proyecta la pelicula y hacemos performances con actores, que
es la excusa para presentar las colecciones de ropa que hace-
mos. Es una propuesta abierta a otras disciplinas.

¢Y quiénes sois realmente los Flystones?
Norah Findlay, Lou Garx, Isabel de los Chips, Mike Sobies-
ki, Nico de La Frontera y yo.

Es curioso que te hayas dedicado a algo tan meticuloso
como la animacién...

Siempre me ha gustado la ilustracién y los comics. Luego con
los afios he aprendido a utilizar programas para hacer anima-

cion.

Pero has tenido que hacer los dibujos...
Si, hija, si (risas)... Debo haber hecho cuatro o cinco mil dibu-
jos a mano.

La Frontera. Foto Paco Manzano



Por PATRICIA GODES

1984 Ganadores Rock:
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El hecho de ser tan extremadamente jovenes ;Os favore-
cia u os perjudicaba?

Te voy a contar una anécdota: el bateria y yo que teniamos 16
afios fuimos al programa del Pirata a presentar la maqueta...
Y no se queria creer que la habiamos grabado nosotros por-
que estaba muy bien tocada. Entre tema y tema nos estaba
vacilando. Era la primera radio que haciamos. El padre de un
amigo trabajaba en la radio y por eso fuimos.

¢Porqué crees que ganasteis en 19847

Por que tocdbamos mejor: desde pequeios estibamos estu-
diando mdsica, nos pasibamos el dia en el local... No tenia-
mos dinero y nos pasabamos el tiempo ensayando y haciendo
otras cosas, estudiar, ejercicios... Pero si ese afio se hubiesen
presentado Obus no hubiésemos ganado

¢A quién se le ocurrio presentarse?

Se nos ocurrié presentarnos al baterfa y a mi que éramos los

mds pequeiios. Eramos amigos de los otros dos que eran ma-

yores.

¢Qué premio os dieron?

La grabacion de un video clip, un disco compartido con se-
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ca que guardo yo..

¢ Te acuerdas de quién os entrego el premio?

Creo que fue Juan Barranco. Estoy casi seguro porque luego
vino a vernos al Ebbe en Vallecas rodeado de guardaespaldas,
pero me pareci6 un tio majo.

¢Cuéntanos de qué os sirvio ganar el premio?

Nos sirvi6 para aprender a arriesgar. Hacifamos temas de jazz
y nos aplaudian... Tocidbamos un tema de Weather Report,
uno de Chick Corea y uno de Duke Ellington y... {Nadie nos
pedia marcha!

¢Coémo acabd el grupo?

El teclista Juan Miguel y yo terminamos en Nu. Por Nu ha
pasado todo el mundo. Nos gustaban los compases raros y
él los usaba. José Carlos Molina era fan de Alcaudén. No
le importaba subirse al escenario con nosotros. Nada de: ‘Yo
soy la estrella Hemos grabado temas en el disco homenaje
cuando nos llamabamos la URSS.

+Qué haces actualmente?



Me meti en la empresa esta de musicales... He tocado
en Zorba el griego, Cats, Superstar, Mamma Mia, Qui-
siera Ser, el musical del Dtio Dinamico, y ahora en High
School Musical

¢Que hubieses pensado hace 20 aiios si te llegan a
decir que acabarias en el teatro musical?

Me gustaban los musicales desde siempre, desde que
oi Cats y Jesucristo Superstar. Siempre fue mi ilusidn,
pero no habia musicales en Madrid. Estoy muy conten-
to. Queria dedicarme a la musica y lo he conseguido. Lo
hemos conseguido el bateria y yo

¢Cual es el musical que mas te gusta?

Como musical, Cabaret pero, como bajista, para tocar,
prefiero Jesucristo Superstar.

¢Qué opinas de la tan traida y llevada Movida Ma-
drilefia?

La Movida Madrilenia era que la gente hacia cosas y
nadie preguntaba. En aquella época o eras pop o eras
heavy pero la diferencia estaba més en la imagen que en
otra cosa. Hasta los dos bares, el Marquee y el Rockola,
estaban uno encima del otro. Yo toco a veces en Escue-
la de Calor, un grupo de versiones de temas de pop
esparfiol de aquella época. Toco de vez en cuando como

i i DR)
Alcaudon. Archivo Juan Miguel Rodriguez (

hobby porque estoy poco en Madrid.

Miguel tiene que colgar el teléfono porque le reclaman
sus obligaciones: El show debe continuar. Necesitamos
saber mds de Alcaudén, de lo que hacian en 1984, de
lo que ha pasado después con aquellos virtuosos ado-
lescentes. Contactamos con Juan Miguel Rodriguez,
teclista. Juan Miguel no gan el Villa, pero es quién nos
va a contar muchas cosas de 1984, de los afios siguien-
tes y también de Villa de Madrid. Con Miguel Angel
Vela (cantante), Miguel Angel Pérez (bateria), Juan
Antonio Garcia (guitarra), nuestro conocido Miguel
Lozano (bajo) y sustituyendo a Luis Martin (primer
teclista), Juan Miguel fue testigo y protagonista de una
época muy especial.

¢Como empieza tu relacion con Alcaudon?

Ellos ya llevaban dos afios. Fue un afio después de ganar
el Villa. Ellos estaban todo el dia ensayando y me gus-
taba mucho verles. Todo el mundo consideraba que era
un grupo muy interesante. Todos habiamos intentado
montar grupitos, pero Alcauddn era un proyecto mas
serio. Fueron teloneros de Nu y José Carlos Molina se
subia al escenario a presentarlos.

¢Qué es lo que mas te gusté cuando entraste a for-
mar parte del grupo?



Iustracion Alvaro Laura

En Alcauddn se trabajaba con partituras. Yo habia dejado el
conservatorio porque se habia muerto mi padre y empezaba
la licenciatura de filologia. Volvi a sacar mis libros de armo-
nia, es lo que me atrajo y disfrute mucho.

+Como eran musicalmente?

Hacian un rock muy sofisticado, tipo americano, muy cuida-
do que llamaba mucho la atencién. Era un grupo muy abier-
to, del heavy metal a Level 42. Nos comparaban mucho con
Alcatraz. El término heavy era para musicas mas duras, no-
sotros éramos mas melddicos. Luego salieron Sangre Azul.
Lili dijo que queria hacer un grupo tipo Alcaudén.

¢Y como fue que te llamaron?

Ensaydbamos todos en los locales de Papi. Moebius, que era
mi grupo, ensayabamos alli. Cuando su teclista deja la ban-
da no habia tantos teclistas de rock en Madrid y me ofrecie-
ron quedarme con ellos. Coincidié con la época en que mi
grupo quedd diezmado por la mili y acepté.

¢Sabes a quién se le ocurrié ponerse un nombre de pa-
jaro?

El nombre Alcaudodn creo que se le ocurrié a Juan Antonio
que era el alma pater del grupo. Era méas mayor que los otros
y tenia las ideas més claras.

¢Llegasteis a vivir de la musica?

El rock en Espafia atravesaba una época muy buena, hacia-
mos hasta dobletes, tarde y noche. Alcaudén pillamos los
coletazos. Luego, nos cay6 encima el bajon. La posibilidad
comercial estaba desapareciendo y por eso, cuando graba-
mos el LP Homenaje, sentiamos que podia ser el epitafio
del grupo y nos planteamos: ‘Hagamos algo que nos deje

satisfechos! Era el momento de experimentar. Lo edit6 Ju-
lio Castejon en su sello que nos entendi6 perfectamente y
nos ayud6 mucho.

;Como y porqué os separasteis?

Cuando Miguel Vela decide dejar la banda, empieza a cun-
dir el desanimo. Probamos con otro cantante pero notaba-
mos que aquello no tiraba p'alante. Fueron cinco afios muy
intensos. Habiamos dejado todo por el grupo... nuestra vida
social, todo.

+Qué hiciste después de la separacion?

Miguel, el bajista, y yo empezamos a hacer cosas. Dijimos
‘Y si nos presentamos al Villa a ver qué pasa? Yo acababa
de terminar la carrera y dije que si. El hermano de Miguel,
Pedro Vela, entré de guitarrista -continua siendo mi guita-
rrista-, cantaba yo y estuvimos preparando cosas.

+Mis o menos cuando fue esto?

Hace 14 6 15 afios. Hacian la seleccién con maquetas, no lle-
gamos a ningun lado, haciamos un rock un poco raro, muy
sinfénico, y no cuajo. Actuamos en el auditorio de Villaver-
de y coincidi6 con la final de la copa de Europa de fatbol. No
vino a vernos nadie

+Y ahora qué estas haciendo?

Pedro Vela y yo tenemos una banda que se llama Cuatro
Gatos y doy clase de lengua y literatura en un instituto de
Las Musas. Yo empecé a dar clases cuando participamos en
el Villa. Habia empezado a trabajar hacia poco y por suerte
he podido compaginar ambas cosas. Me costé6 mucho aca-
bar la carrera.
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ar negociaciones sobre desarme nuclear.

« Estados Unidos y Rusia reanudan el dialogo para inici

« Espaia yuelve abrir 12 verja de Gibraltar.

« Grandes éxitos comerciales para los grupos de la movida: Gabinete Caligari con Cuatro Rosas, Alaska y
n Llamas...

Dinarama con Deseo Carnal, Radio Futura con De un Pais e

an. Bruce Springsteen triunfa con Born In The USAY s€ empieza 2 hablar de nuevo

« Losroqueros contraatac
Los Lobos, Lone Justice, Hoodoo Gurus...

rock americano: Long Ryders,

« Mijail Gorbachov, presidente de la Unién Soviética.

« Se descubren los restos del Titanic, trasatlantico hundido en el Atlantico Norte en 1912.

« Microsoft lanza al mercado el sistema operativo Wwindows 1.0
« Lacantante Whitney Houston; hija de la veterana Cissy Houston ex-lider delas Sweet Inspirations, debuta

vendiendo mas de veinte millones de copias de st primer album.

como USA For Africa, una cancion cuyos bene-

aban juntos,
puesta por Michael

perestreuas del pop; €l rock y el soul gr
Se titula We Are The World y fue com

4« Lassu
re en Etiopia.

ficios iran a la lucha contra el hamb

Jackson'y Lionel Richie y con produccic’m de Quincy Jones.

narios Live Aid en los que participan algunas de las mas grandes figuras de la ma-
batir el hambre en

« Los conciertos multitudi
de cien millones de dolares destinados a com

sica de la época, consiguen recaudar mas

Etiopia.
s de los filmes mas taquilleros de la década:
Cocoon, de Ron Howard, Mad

Regreso al Futuro, de Robert Zemeckis 0 El

« Ano espectacular para el cine norteamericano que produjo alguno
Memorias de Africa de Sydney Pollack, La joyd del Nilo, de Lewis Teague,

Max: Mds Alld de la Cupula del Trueno, de George Miller,
Experimento de Filadelfia, de gtewart Raffill.

Archivo D.C. (D.R.)

Whit;
ney Houston. Foto promocional (D.R.)
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Archivo Julio Muiloz (DR)

» SEDE La fase final tuvo Jugar durante los dias 21,22Y 23 de junio, dentro de una gran fiesta dela

juventud organizada por el Ayuntamientoy ]a Comunidad de Madrid en el campus de 12 Ciudad Uni-

yersitaria.

14 ELIMINATORI AS: Las climinatorias s€ celebraron en 108 distintos distritos de la capital, ante
jurados compuestos por profesionales de la musica’y jovenes residentes €n cada uno de los distritos.
Para dar mas brillo a los eventos, $¢ programaron sendos fines de fiesta a cargo de grupos mas conoci-

dos como Topo; Panzer, Ox-Pow, Tapones Visente, La Noche Americanay otros.

» PREMIOS Lo mismo que ol afio anterior, S€ mantuvieron las dos categoriasy S€ otorgaron tres
premios en cada una de ellas: 300.000 pesetas Y Ja grabacion de un elepé yun video-clip para los gana-
dores; 200.000 pesetasy Ja grabacion de un sencillo para los segundos Y 100.000 pesetas y un sencillo

para los terceros.

4 ANECD OTA: Infinidad de anécdotas’y curiosidades en estd octava edicion: J osé Castaniosa Lili
yuelve a ganar con su nuevo grupo, Sangre Azul, que pronto seran contratados por Hispavox aunque para
entonces €l cantante ya habria dejado la formacion. Los ganadores S¢ cambian €l nombre para 12 grabacion
del single del premio y pasan @ llamarse La Llave. Y una jovencita pizpireta de fisico exuberante y gran

voz que pasd desapercibida en las climinatorias €s fichada por uno de los grupos mas comerciales del mo-

mento. Encontrards mas informacion cuatro paginas mas adelante.



Dibujo de Keko

Un grupo en las semifinales. Foto Miguel Trillo

Archivo Julio Muioz (DR)

Archivo Julio Muioz (D.R)
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MERCEDES FERRER

Era una casi una desconocida cuando gano, junto a Carlos Torero, ol Villa del 85. Enseguida s€ le atri-
buyo un halo intelectual, no en vano venia de graduarse en la Sorbona, una universidad que aun fasci-
naba por los €cOS residuales del mayo francés del 68. Alguien dijo de ella que era la version femenina de
Santiago Auseron, otro intelectual de la Movida, pero el tiempo ha hecho ver que 1o €ra asi. De Mer-
cedes siempre S€ ha dicho que le ha faltado una gran cancion para haber arrasado Y haberse convertido

en la gran estrella que desde ese dia que gano el villa, tanta gente dijo que era.

Mercedes Eerrer. Foto Paco Manzano



Si algo caracteriza a Mercedes Ferrer, es su libertad y su
desapego a lo material. Esta chica viaja sin maleta. Echa rai-
ces donde la pille y no se compromete a nada y a nadie que
le ate. Su compromiso es con el mundo, con el que desde
hace afios se muestra muy critica, aunque esperanzada. Ya
me lo confes6 una vez: “Creo en el ser humano y espero una
reaccién que cambie las cosas, pues al final las cosas funcio-
nan, siguen naciendo nifos, publicindose libros y discos.
La vida sigue. En el fondo soy optimista”.

No creo conocer a nadie mas libre que ella. Acaso ese senti-
do que tiene de vivir el momento a tope, de disfrutar con las
pequenas cosas que la rodean, sea el culpable de que Mer-
cedes Ferrer no se haya tomado nunca su carrera musical
como una profesién en la que triunfar, entendido el triunfo
como sinénimo de alcanzar cifras millonarias de ventas de
discos, llenar estadios en sus conciertos y ser conocida hasta
en el dltimo pueblo de Espana.

Sin embargo, Mercedes Ferrer es una triunfadora: Hace lo
que quiere. Como el titulo de uno de sus discos recientes,
Mercedes vive a tiempo real, sin importarle lo que pasé
ayer ni lo que pasard manana. Pero eso no significa pasotis-
mo. A Mercedes le interesa lo que pasa a su alrededor. No
hay en su conducta ni indolencia, ni displicencia. Mercedes
es libre, pero también sensible. Se angustia con lo mal que
estan las cosas por el mundo, las injusticias y atropellos que
se cometen cada dia. Su sentido de la libertad, se refiere a lo
que le afecta en lo personal, pero no en relacién a lo que le
afecta a los demas.

Atesora una carrera jalonada de discos muy serios. Se ha
repetido muchas veces que a Mercedes, creadora de muy
buenas canciones, le ha faltado componer la definitiva, La
Gran Cancién con la que podria haber dado el salto y dejar
de ser considerada siempre la eterna promesa del rock fe-
menino en Espafia. Me repaso sus discos y creo que esa afir-
macién que entre todos hemos acordado, es absolutamente
injusta, aunque posiblemente yo también he contribuido a
difundirla en alguna ocasién.

Nunca es tarde para descubrir el verdadero talento de Mer-
cedes Ferrer como creadora de enormes canciones, siem-
pre muy por encima de cualquier cancioncilla que escala
incomprensiblemente los primeros puestos de la populari-
dad.

Acaso ha sido ese deambular a su bola, lo que haya contri-
buido a crear esa idea establecida de que estaba condenada
a lo de eterna promesa.

Cierto es que ha dado muchos tumbos, pero precisamente
debido a ese ansia de libertad y aprender de todo. Confie-

sa que se enamor¢ perdidamente de Carlos Torero cuan-
do llegé de Francia de estudiar Literatura Contemporanea.
El Torero, puro musculo y ritmo implacable en la bateria,
la deslumbré, igual que la deslumbré un Madrid vitalista,
impulsivo y creativo, bien diferente al que ella habia dejado
unos afos antes.

Fueron afios locos en los que una muy joven Ferrer se co-
mia, y bebia, la ciudad a ritmo de rock. Afos vibrantes que
siguieron al Villa y que la llevaron a formar con Vincent
Climent, Fernando Illan y Arturo Soriano, ademads del
propio Torero, aquel grupo efimero que se llam¢ La Llave.
Empez6 asi a fraguar esa imagen impetuosa que la llevaba
de un lado a otro sin engancharse a nada.

Tumbos que parece que ha ido acrecentando a lo largo de
una carrera en la que a veces se ha aparecido de roquera, de
cantante de teatro musical, otras transmutada en cantau-
tora, a veces como pinchadiscos de profundas sesiones de
musica house y drum ‘n’ bass, y otras como voz de apoyo a
estrella del pop instrumental comercial.

Todo ese ir y venir refleja su personalidad tan libre, pero es
una losa para ir més alld en su obra. Parece que, a veces, el
personaje se ha comido a la artista. Se le colgé el sambenito
de eterna promesa y aunque cumpla sesenta afnos todo hace
prever que se lo seguiran llamando. Menos mal que, al me-
nos, nadie ha abundado en estos afos en lo de La Auser6n
Femenina porque esta claro que Mercedes sigui6 viviendo
en la calle y de la calle, a pesar de que eso no le ayudara a
eliminar los prejuicios sobre ella.

Y hablando con ella, sin embargo, se percibe que no siente
para nada esas tribulaciones que nos hacemos, de vez en
cuando, los periodistas musicales. Cuando edit6 Tiempo
Real, en 2003, su tltimo disco de estudio, y la entrevisté para
El Pais y el Efe Eme, me dijo que “nunca habia sido su prio-
ridad lo de vender muchos discos” Y lo explicaba asi: “Mi
fin es conseguir una buena cancidn, eso es el triunfo. Cuan-
do he tenido més éxito de publico, lo agradezco igual que
cuando he tenido menos. En los ochenta no se vivia con la
obsesién de que habia que vender millones de discos, como
ha pasado en los tltimos afios que creo que ha empobrecido
todo. A mi me interesan las carreras de artistas que no han
priorizado lo de vender miles de discos, pues uno puede ir
vendiendo mucho pero no estar satisfecho, cosa que si pasa
al revés. Puedo vivir de hacer canciones, con las mismas di-
ficultades econ6émicas que cualquiera. Creo que el no haber
vendido tanto me ha hecho estar en el mundo. Si hubiera
sido una stper vendedora, no sé si hubiera estado en la tie-
rra de la misma manera enterindome de las cosas. Pero no
tengo nada en contra de que mi disco lo compre mucha gen-
te; es mas, me pareceria genial”



Carlos Torero

y Pedro Navarrete. Al

rchivo exporockmusic.com (DR)

No hace falta afiadir més. Ella est4 feliz en ese estatus y no
seré yo el que quiera parecer mas papista que el Papa.

De la Ferrer me interesan muchas canciones (;hace falta
que dé titulos?), y me interesa ese compromiso ultimo que
le ha hecho visitar lugares como Palestina, México, Arge-
lia 0 los campamentos de refugiados saharauis. Por otras
razones, he estado con ella en alguno de esos viajes y me
atrevo a decir que no los hace para hacerse la foto de turno
y que se vea lo solidaria que es. Mercedes Ferrer pone el
corazén en lo que hace y, alejada de cualquier guifio al vo-
luntarismo, cree que las acciones individuales pueden ser-
vir para cambiar las cosas. En la misma entrevista a la que
antes me referfa, asi lo vefa: “Tanta informacién como te-
nemos ahora, siempre en tiempo real, genera planteamien-
tos individualistas, y eso no es malo si te lleva a pensar que
realmente si puedes hacer algo desde tu faceta personal.
Hay esperanza pues yo creo que con una cancion o un arti-
culo, se pueden cambiar muchas cosas. Hoy puedes ver la
guerra en directo, o sea, en tiempo real, y desde el otro lado
del televisor no puedes hacer nada. Te sientes impotente,
pero esto puede tener otras lecturas positivas: no puedes
modificar las cosas que ves en la tele, pero si ver donde
estd para ti el bien y el mal, y eso te permite tener un juicio
por ti mismo”.

Y me interesa también esa concepcién universal que tie-
ne del amor. No me importa tu edad, tu sexo, tu religion,
viene a decir en su cancion Mueve la Mdquina. Ama, y
se entrega, aunque no se comprometa, a la persona, al ser
individual, no al hombre o a la mujer que haya detras de
esa persona. Dejé la ciudad, y se fue a vivir a la sierra ma-
drilefia, aunque estos tltimos meses parece que se ha es-
tablecido, méds o menos, en México, que estd recorriendo
a golpe de garito.

A veces pienso que estd bien que se la siga considerando
eso de eterna promesa. Al fin y al cabo significa que tiene
todo el futuro por delante. {Qué lyjo, teniendo detrds me-
dia docena de discos y un cuarto de siglo de carretera!
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Lili al frente de Sangre Azul. Foto Mario Scaso

ive en Madrid Y seguramente fue aqui
las que es célebre en €l mundo del rock. Como €l Gran

a Lili es uno de los ganadores dobles del Villa de Madrid. Lili

adre en la onda media, Camilo Sesto

a influencia fueron los cantantes melddicos que ofa sum
bromas Y cervezotas, demuestra una sabidurfa al estilo tradi-
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de sus sentencias parecen propias de alguien mucho mas viejo que él.
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“Empecé, como todo el mundo, en grupos de barrio” nos
cuenta. “Con Triton gané el Villa de Madrid. Después de
Tritén, monté Sangre Azul y volvi a ganar. Luego formé
Shazan y no gané el Villa porque, segtn el jurado, hubiera
sido un abuso”. José Castafosa Lili, cantante; Javier Mira,
guitarra; José Luis Aragon, bajo y José Antonio Nogal,
bateria, se presentan al Villa de Madrid en 1982. Es precisa-
mente el afio en el que la organizacién ha decidido convocar
tres eliminatorias paralelas, una dedicada a rock mds duro,
vista la proliferacién de grupos heavys en Madrid, y el des-
contento de parte del jurado del afio anterior ante la rotunda
victoria de Obis que reducia considerablemente las posibi-
lidades de ganar de otro tipo de grupo.

Después de una dura semana de eliminatorias en Marquee
Madrid, club roquero muy de moda en aquellos tiempos,
Tritén pasan a la final en la Casa de Campo. Doiia Ange-
les, la entrafiable abuela roquera, y Ramoncin estin en el
jurado. Lili: “Hubo una recepcion en el Salén de Tapices del
Ayuntamiento de Madrid. Nos pusieron alli un buffet con
choricito, tortillita y vinito del pais. Salié el alcalde, Tierno
Galvén, y se puso a hablar con todo el mundo, a saludar.
Ao 1982” Por supuesto que son los ganadores. El premio
consiste en dinero y la grabacién de un disco compartido
con los demés ganadores. Triton eligen hacer un homenaje
a Jimi Hendrix, el idolo de Javier Mira e inmediatamente
después Lili se va.

“Javier Mira hace una cosa que no hace casi nadie en este
mundo y es una cosa que yo he perseguido durante veinti-
cinco afos: cantar como toca Javier. Lo cual significa que si
yo, cuando canto, digo que estoy triste, tengo que transmi-
tir tristeza, si me rio, me tengo que reir con lo que cante...
Javier es capaz de hacer una cosa tan impresionante como
es hacer que su guitarra hable, ria, jadee... Javier es stuper-
timido pero tiene un arma que es su guitarra y dice con su
guitarra lo que no puede decir casi nadie” La amistad y la
admiracién han sobrevivido a las antiguas quejas y malen-
tendidos, pero 25 afios atrds, el disgusto que sentia Lili sir-
vid para espolearle: “Cuando dejé Triton, les dije que iba a
hacer un grupo, para volver a ganar el Villa de Madrid. Y
asf fue”.

“En un concierto de Tigres conoci a unos chicos de Pinto.
Me dijeron si podia oir unas tomas que habian grabado en
el local. Nos fuimos a Pinto aquella misma noche’, recuerda
Lili. Estaban J.A. Martin, Carlos Raya, Luis Santurde y
les faltaba un bajista y un cantante. El bajista de Alcaudén
grabd los temas de la primera maqueta y empezamos a bus-
car bajista. Contactamos con él bajista de Santa, Julio Diaz,
que habia dejado el grupo, y con él se viene Eliseo, como
manager. No tenfan nombre y quedamos en que cada uno
aportara un nombre. Sangre Azul era el que yo llevé. Nos
presentamos al Villa y lo ganamos”.

“Eliseo queria llevar la direccion del grupo y pretendia en-
trar en una de las oficinas de manager las de Jesus Caja o
la de Javier Galvez’, continta Lili. Los del grupo eran mas
jovenes que yo, v les parecia bien lo que decia. Pero yo ya
tenia muy claro como queria hacer las cosas. Un dia llegue
al local y me pregunt6 si es que no estaba por la labor. Yo le
dije que me iba a ir cinco minutos antes de que me echaran.
Lo primero que hice nada mas irme fue arrepentirme’, re-

conoce.

“Yo gané el Villa con dos grupos y llegué al tercer puesto
con Shazan”. Me doy cuenta de cdmo esta el rock en aquel
momento y me quito del medio. Se me habfan quitado todas
las ganas’, explica. Por cierto, que el nombre de Shazan esta
tomado de una serie de dibujos animados de los 70. “Dos
nifios que juntaban unos anillos y aparecia un mago, o no
sé qué”.. ;Qué has hecho desde entonces? “Pues, monté
un garito, lo regenté durante seis afios y he tenido varias
empresas. En determinado momento empecé hacer colabo-
raciones con mucha gente. Montamos también un musical
que se estrend en el Teatro Alcazar y he colaborado y hecho
coros con varios grupos”.

“Haces muchas cosas pero todas las haces por necesidad
propia de que te mola hacerlo. Te da igual... Yo nunca he
ganado dinero con el rock and roll hasta que no me he con-
vertido en empresario y he tenido un garito o he tenido
una empresa, o ahora, que tengo unos locales de ensayo’,
recapitula Lili. “Yo me he gastado dinero en el rock and roll
pero nunca he ganado dinero con el rock and roll. Tampo-
co nunca lo he pretendido, nunca he querido ser famoso.
Para mi, subirse a un escenario es un trabajo como el de
ser albanil. Evidentemente hay una connotacién que es la de
que alguien dice: ‘Cémo mola este tio que hace eso’ como le
podria molar a alguien el tio que levanta una pared por la
maifana y se tira doce horas currando... Ese menda también
es mi idolo, eso tiene su arte, cuidado”.

“Me encuentro mucho mds a gusto fuera del staft de los
musicos de rock and roll en activo que dentro’, afiade. “De
hecho, pienso aquello de que quien quiera verme que venga
a casa. O sea: vamos a montar una banda pero para disfru-
tar” Dicho y hecho, Lili acaba de publicar hace muy poco
su primer album. Se titula Iustinto animal y ha sido grabado
con colaboraciones de muchos amigos bajo la direccién de
Miguel Angel Lépez (ex Silver Fist) y esta editado bajo el
nombre de Harakiri, otro de los continuos retruécanos de
Lili: “Seguir en el rock and roll es para hacerse el harakiri”
El disco es una especie de homenaje al rock y al heavy ma-
drilefio de los 80 con invitados de Sobredosis, Panzer, Be-
lla Bestia, Goliath, Tako, Muro, etc. “Al principio yo iba a
ser uno de los invitados pero me embarqué en el proyecto...
Le dije a Miguel: ‘;Quién va a cantar? ;Quién va a hacer las
letras?”.



“Estoy encantado de volver al rock n' roll’; afirma pero: “Lo
que mds me gusta del rock and roll es la parte esa intimis-
ta de componer, la parte esa intimista de crear, la parte esa
intimista de estar en tu pequefo universo que son diez me-
tros por ocho de un escenario y decir: ‘Estos son mis cinco
segundos de gloria para hoy’ Esto es lo que me gusta. No
me gusta el negocio del rock and roll, no me gusta toda la
gente que rodea al rock and roll que no saben”.. “Los cri-
ticos dicen: ‘Es que este huevo estd podrido’ y tu les con-

testas: ‘Vale, pero lo he puesto yo... Pon ti un huevo o algo

que se parezca a un huevo. ;No?. ‘No; te dicen. ‘Es que un
critico no tiene que saber poner necesariamente un huevo,
estd para criticar’.. Me parece perfecto pero... {Joder! Hay
que criticar desde el raciocinio ssabes? jAqui cualquiera es
critico musical!”

Los musicos suelen quejarse, pero seguramente Lili da en el
clavo cuando revisa los 80: “El rock and roll en este pais no
existe, empezando por que tu grabas un disco y vas a vender
3.000 copias en el mejor de los casos. ;Quien ha vivido des-

Lili en accidén: Foto David Calle

de los 80 de esto? Baron, Obus y para de contar. De los 80
quedan los locutores, los managers y los que se han beneficia-
do del trabajo de los musicos. Si el equipo de sonido cobra,
el equipo de luces cobra, lo 16gico es que el musico cobre
también, pero no... Al final terminas viendo que estas en una
esquina para que te follen y no te paguen” protesta. “La gente
se habia acostumbrado a no pagar por los conciertos porque
los Ayuntamientos pagaban a los grupos y la gente no tiene
costumbre de pagar por ver rock and roll y cuando te haces
empresa, se va todo a tomar por el culo”.

Llega el momento de despedirse, ahora que ya tenemos
confianza, cuéntanos, Lili, algin secreto inconfesable. Por
ejemplo: ;Llevabas lycras? “;Claro!” ;De qué color? “Yo las
tenfa rojas con rombos blancos”.

(Gracias a DJ Casas)




ror PALOMA LEYRA. Esuna de las mejores periodistas actuales. Llevé a cabo una gran labor como redactora-jefe de la
primera etapa de Rolling Stone y ha trabajado para Cambio 16, El Semanal o Elle. Hace entrevistas para la contraportada del diario
La Gaceta de los Negocios. Recientemente ha publicado un libro de conversaciones con Javier Krahe: JK. Charlas con un vago burlon.
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Sin embargo para ella éste fue el paso decisivo: “Empezaba
a relacionarme con musicos y a moverme en ese ambiente.
Para mi era, de alguna manera, colocar un pie en mi suefio.
Presentarnos al Villa de Madrid para nosotros era todo un

reto. Estdbamos nerviosisimos. Ensayamos mucho porque

queriamos ganar aunque lo importante era darnos a cono-
cer y hacer contactos. Lo recuerdo como una noche llena de
emocion”.

Marta se pasé el dia del concurso dando vueltas por su casa,
tan nerviosa que ni siquiera avis6 a amigos o familiares para
que fueran a verla por miedo a desconcentrarse. Uno de los
temas que cantaba se llamaba Hey un O.K. en Madrid, vy,
aunque no recuerda la letra —“;Fue hace 22 afios!”— dice que

trataba sobre “un tipo genial que atraia masas”..

Aunque no ganaron, para ella la ocasidén le abrié otras puer-
tas. Tino Soriano, que vio su actuacién con Cristal Oskuro
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en otro local de la calle Atocha, le pidi6 el teléfono y al poco
la llamé para proponerle que fuera la voz cantante de Olé
Olé tras la marcha de Vicky Larraz. “En Cristal Oskuro se
enfadaron bastante porque me marché de la noche a la ma-
fana con Olé Olé. Pero era una oportunidad que no me iba
a esperar y tenia que decidirme... ;Nostalgia? No. El mundo
del rock es una téombola; yo sélo me subi a mi tren”.
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« Espanay Portugal ingresan €nt ]a Comunidad Econémica Europea-
« FE120deenero ge celebra por primera vez en Estados Unidos el dia de Martin Luther King.
« ElPrimer Ministro sueco Olof Palme €s asesinado.

« E trasbordador espacial norteamericano Challenger estalla nada mas despegar causando la muerte de toda

su tripulacion.

« Siguenlos éxitos para los grupos espafnoles: E1 Ultimo dela Fila con Enenigos de lo Ajeno, Duncan Dhu con

Canciones, Mecano con Entre el Cieloyel Suelo...
« Enla Antéartida se descubre un agujero en la capa de 0zOno-
« En Chernobyl, Ucrania, s€ produce una catastrofe nuclear sin precedentes.
« Laciudad de Barcelona es elegida sede olimpica.

« AnaBelény Victor Manuel publican el doble album Para la ternura/Siempre hay tiempo- La Puerta de

Alcald se convierte en 1a cancion del verano-
« Secelebra el referéndum sobre la permanencia de Espafa en Ja OTAN. E152 9% de los votos lo ratifican.

« Elcometa Halley visita, por segunda vez €n el siglo XX, ol sistema solar. El cantante Miguel Rios titula su
4lbum El Afio del Cometa.

« Franciase destaca como crisol de las mausicas del mundo. El mundo del pop Y el rock se fijaen artistas como
los martiniquenos Kassav, el argelino Cheb Khaled, los zairefios Ray Lemay Papa Wemba o los senegaleses

Toure Kunda.

Derribos Arias. Foto Paco Manzano

Semifinales. Foto Miguel Trillo
Archivo mariskalrock.com (D.R)



SEDE La final del villa tuvo lugar en auditorio de 12 Casa de Campo 2 Jas seis de la tarde, antes

de las actuaciones de grupos musicales Toreros Muertos, Los Coyotesy Gabinete Caligari,

programadas dentro del exuberante cartel del San isidro 86.

PRE_SELECCION: La eliminatorias tuvieron lugar en los auditorios de los parques de los

PREMIOS Alcaudén y Los Enemigos; ganadores este afio delas dos categorias, recibieron
300.000 pesetas ¥ Ja grabacion de un video clipy un disco de cuatro canciones. Por primera vez
se invita alos ganadores a tocar en la Bienal Cultural del Mediterraneo.

FINALISTAS: Marshall Monroe y Shazan (el nuevo grupe de José Castaiiosa Lili que esta

yez no tuvo tan buena suerte como en sus dos primeras intentonas) fueron los finalistas de la catego-

ria heavy ¥ Delghetto y La Colera de Dios en la de pop-



ror PATRICIA GODES.

1986 Ganadores Pop :

1,0S ENEMIGOS

Josele Santiago apura un vaso de vino. “;Qué falta me estaba haciendo!” Lleva toda la mafiana repitiendo una mis-
ma cancion de lo que va a ser su nuevo disco. Lo estd grabando en directo y él y sus musicos han decidido hacer

varias tomas de cada cancion para elegir la mejor y, sobre todo por la mafana, la voz sufre mucho. Josele es uno de

los ganadores del Villa que ha tenido la fortuna de poder seguir en la masica con un papel protagonista.

Los Enemigos. Foto Paco Manzano

Desde que gand el concurso en 1986 al frente de la primera
formacién de Los Enemigos, hasta ahora, cuando prepara
su segundo dlbum en solitario, ha mantenido una trayecto-
ria con respetable popularidad al menos dentro de los am-
bientes alternativos y no ha necesitado hacer ningtin otro

trabajillo aparte de cantar componer y tocar la guitarra. Su

carécter flematico y su falta de pretensiones han tenido se-
guramente algo que ver con esta supervivencia.

¢Teniais ya contacto con GASA, el sello que os sacé

el primer disco, cuando os presentasteis al Villa de
Madrid?

No, jqué va! No teniamos nada. Por no tener, yo no tenia ni
guitarra. Me la prestaba Alberto Haro q.e.p.d.

¢Quiénes erais entonces Los Enemigos?

Artemio, Roberto y yo. Roberto, al final no pudo tocar en
la final y cogimos a uno que conocia yo que tocaba con Los
Nativos, que era el bajista de El Fary, no te lo pierdas...
Pero vosotros ya habiais debutado en El Agapo...




iAh, eso si! En El Agapo tocdbamos todos los fines de sema-
na. Mas que nada para pagar las copas.

Os formasteis en el 85.

Si, méas o menos, no sé... Estos estaban ya formados. Eran
un grupo que eran ciento y la madre. La idea que tenian
ellos era la de hacer un grupo con camisas de flores y cosas

asi.

¢Siquedelia?
Algo asi. Tenian dos guitarras, bajo y bateria, y querian otra
guitarra para ser como los Flamin’ Groovies.

¢ Qué tuvo que ver Kike Turmix?

Kike fue un poco el catalizador. Yo le conocia del barrio y
recuerdo una noche que acabamos Kike, Daniel Jeanren-
aud de los Kingsnakes, Antonio Bartrina de Malevaje y
yo... Y habia guitarras por ahi y entonces Kike ya se enteré
de que yo tocaba... Estos eran amigos de Kike, sobre todo
Ladis Montes, que también andaba metido en la historia.
Y un dia Kike me llamé y me dijo que estos querian otro
guitarrista.

&Y ta no habias estado en ningan grupo antes?

Si, hombre, en grupos del barrio y todo eso. El tnico que
tuvo cierta repercusion fue Johnny Comomollo y los
Gangsters del Ritmo.

Esta formacion de Los Enemigos con tres guitarras ;lle-
g6 a tocar en directo?

Si, hicimos de teloneros de los Barracudas que fue un de-
sastre. Y nos quedamos los tres mas chalados, yo creo. No
sé como decirte, Artemio, Roberto y yo, los tres con menos
complejos (risas). Tocdbamos jotas, Esparia Caiii y los otros
se indignaron.. Luego ya tocamos en el Agapo y ya vino lo
del Villa.

Cuando os presentasteis al Villa, ;teniais ya repertorio
propio?

Mais o menos... Si, ya eran canciones propias. Rock de ga-
raje lo llamaban.

¢Malasaiia Sound?

Yo creo que de los grupos que habia en Malasaiia, el uni-
co que tenia un discurso propio éramos nosotros. Los otros
cantaban en inglés, no tenfan ningtin sentido del humor vy,
ademas no vivian en Malasaia ninguno.

Cuando os presentasteis al Villa de Madrid, ;cuantas eli-
minatorias pasasteis?
Pues no me acuerdo. Te apuntabas, habia una primera fase,
una criba, luego una segunda y asi...Y, contra todo pronds-
tico, pasamos a la final.

¢Te acuerdas donde fueron las eliminatorias?

Lejisimos. En parques de barrios. Ibas alli, estaba todo lleno
de gente con guitarras y un escenario y allf era... La final fue
en el Rockédromo.

¢No te acuerdas de otros grupos que participaron ese
afo?

Sex Museum que no pasaron. Ahora son un grupazo, pero
entonces eran malisimos. Un grupo de José Luis Abel que
no era Alphaville y otros que creo que eran Delghetto, que
nos parecieron buenisimos y estdbamos seguros de que iban
a ganar.

+Y por qué se os ocurrié apuntaros?

Bueno yo vi una cola de peludos y gente asi, y pregunté:
;que aqui que dan? Yo no tenia ni puta idea de que hicieran
un concurso de grupos ni nada. Pensé “pues me voy a apun-
tar, a ver que pasa”..

¢£Qué os dieron de premio?

Pues trescientas mil pesetas y la grabacién de un disco con
una portada horrorosa con la Cibeles o Neptuno o no se qué
hostias. Y también tocar en una Bienal cultural que hacian
en Barcelona o en cualquier ciudad mediterrdnea y aquel
afno toc6 en Tesal6nica, Grecia. Habia otros grupos y pin-
tores, disefiadores... Habfa rock y musica clasica, también,
solistas... Nos parecid estupendo que nos llevaran a tocar
tan lejos.

&Y un trofeo?

Nada, trescientos talegos... Un cheque asi de grande para
ensenarlo en la foto...

+Os dio la mano el alcalde?

Yo tenfa una borrachera... No lo sé. Subié gente pero no
me acuerdo si estaba el alcalde ni quien era el alcalde. Pues
habria algin concejal, alguna movida, no sé...

¢Por qué os presentasteis en la seccion de Pop y no en la
de Rock?

Bueno, habia pop-rock y rock duro o heavy metal. No te vas
a meter ahi con los del heavy... En aquella época habia esas
dos opciones y el que no era heavy... jAl pop-rock!

+Con GASA contactasteis por el Villa?

Si, si, por el Villa... También tuvo que ver algo Julian Her-
néandez, de Siniestro Total, al que yo habia conocido en el
Agapo. Y Julian debi6 llamar a Paco Trinidad, y decirle
mira, vente a ver a estos y tal...

¢Crees que hubierais grabado discos si no hubierais ga-
nado el Villa de Madrid?

Ni de coiia, bueno, igual si, pero por amistades, por Julidn
Hernandez, por Paco Trinidad...

¢Cuantos discos os produjo Paco?

Los dos primeros.

+Qué tal se vendio el primer disco?

Igual que todos. Todos se vendieron méas o menos igual.
Hicimos con GASA tres discos. Luego nos llamé Paco
Martin de BMG Ariola y nos dio un adelanto de la hostia:
nueve millones de pesetas o no se qué... Y ese disco no se




vendié nada y luego ya me llamé (Javier) Lifian para lo de
Chewaka. Pero debfamos un disco a GASA y otro a BMG. Y
los hicimos pero creo que nos equivocamos y dimos a cada
sello el disco que debiamos haber dado al otro.

Al principio erais muy joviales y luego os hicisteis mu-
cho mas depresivos.

Si, hubo una etapa ahi oscura... Pero bueno, asi es la vida...

¢Cual es la formacion de los Enemigos que recuerdas
mejor?

La primera: Fino, Artemio y yo. Si, porque, cofio, de repen-
te se te abre un mundo... Y lo pasabamos muy bien, joder,
con la furgoneta yendo p’acd, yendo p’alla...

También habéis sido varias veces el fin de fiesta de la fi-
nal del Villa.

i z
Los Enemigos. Foto Jesus Alcara

Paco Manzano

Josele Santiago. Foto

¢Fin de fiesta? No...

Todas esas veces que habéis tocado en parques en las
fiestas de San Isidro eran finales del Villa, o casi todas...

sAh, si?

Si, ;jnunca te has quedado a ver las finales?

Para serte sincero, pues no...




Por PATRICIA GODES

1986 Ganadores Rock:

POLVO MAGICO
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¢Quiénes formabais el grupo cuando ganasteis el Villa?
Fernando: La formacién que ganamos el Villa éramos
PepeRodriguez,guitarra y cantante; Jorge Ramirez, y co-
ros; Quique Eizaguirre,bajista, y yo, Fernando Garcia-
Cano,bateria y coros.

Jorge: El bajo lo tocaba Andrés ;...? No me acuerdo el ape-
llido que sustituy6é a Quique que estaba en la puta mili y se
reincorpord justo antes de grabar el disco que nos corres-
pondia como ganadores del concurso.

¢Puedes resumirnos la historia del grupo?

Jorge: En realidad, fui el dltimo en llegar. Ellos tres Pepe,
Fernando y Quique eran del mismo barrio y llevaban algtiin
tiempo tocando. Desde 1984 mas o menos. Yo llegué en
1985, aio en que nos presentamos al Villa por primera vez.
Al afio siguiente ganamos y tras un afo de tocar por ahi, el
grupo se deshizo. Nos lo pasamos que te cagas. Ensayaba-
mos en los Locales de Papi en Barajas. Impresionantes. El
reino de la humedad y de la rata. Nuestro local estaba al
lado de Barén Rojo y cuando ellos venian a ensayar con sus
torres de Marshall, nos tenfamos que salir al bar. Recuerdo
los bocatas de cabrales de la Mami...

Fernando: Eramos roqueros pero con sello propio. No
seguiamos en absoluto las directrices de la moda del mo-
mento. Nos habiamos conocimos a través de amistades co-
munes.Los locales de ensayo habian sido nuestro punto de
encuentro.

Jorge: Haciamos rock con muchas influencias de grupos
americanos. El apartado rock duro no creo que nos definie-
se en absoluto, pero quiz4 nuestro sonido estaba més cerca
de ello que de pop rock. Yo qué sé. Haciamos rock y punto.
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Fernando: El grupo no duré demasiado, no llegamos a evo-
lucionar. Cierto es que no necesitaba de mucha evolucién
porque el concepto era muy bueno, mds bien nos falté me-
jorar un poco en otros aspectos.

Jorge: Como sé6lo duramos un aiito mds, tampoco hubo
mucha posibilidad de evolucién.

¢A quién se le ocurrié el nombre?

Jorge: El nombre... Ni idea. Supongo que para inscribirnos
necesitabamos uno y el primero que a Pepe le vendria al
coco. Si alguien ha pensado que lo de Polvo Magico iba por
el lado estupefaciente, se equivoca. Nos gustaban las tias
mas que las drogas.

Fernando: El nombre debié salir de las charlas entre cole-
gas, barajando las opiniones de todos...

¢Por qué os presentasteis al Villa?

Jorge: El afio anterior nos habiamos presentado y nos lar-
garon en la primera fase. Pepe fue quién nos inscribié en
el 86.

Fernando: En aquel momento no habia muchas mds posi-
bilidades de poder promocionarnos desde cero. Recuerdo
un buen rollo increible, muy buen ambiente y mucha magia.
Personalmente no tenia muchas esperanzas de ganar pero
al llegar a la fase final, el carisma y el duende que nos acom-
pafiaban nos hizo eso, ser magicos. La final fue en el Roc-
kédromo de la Casa de Campo y recuerdo que los grupos
de rock duro que llegaron con nosotros a la final, aunque
muy buenos interpretes, no consiguieron demostrar nada ni
sorprender con nada especial. Conservo la sensacién de la
grandisima satisfaccién de cuando terminas un concierto y
el publico te agradece con sus aplausos.



Polvo Magico en el Ro

Jorge: Lo recuerdo todo muy bien. Fue algo importante para
mi, porque ahi tome la determinacién de que mi vida serfa la
musica. Asi fue durante unos 12 ainos. Ahora diseiio el sonido
para audiovisuales, publicidad, cine... Asi que no me he aparta-
do mucho. Sigo componiendo musica instrumental.

Fernando: Haber podido compartir con mis amigos la magia
del escenario es el mejor recuerdo que tengo de mi paso por la

musica.

¢Confiabais en ganar?

Jorge: Creo que el Ginico que pensaba que podriamos ganar era
Pepe. Tanto es asi que a los demds se nos olvidamos las acredi-
taciones y casi no nos dejan participar en la semifinal.

+Qué recordais de las eliminatorias? ;Dénde tuvieron lu-
gar? ;Con qué grupos competisteis?

Jorge: Buen rollito. Conociamos a parte de los que se presen-
taban. No recuerdo sus nombres ni donde se celebraron las
eliminatorias. La verdad es que no recuerdo mucho de aquella
época. Flying high...

JY las finales? ;Donde se celebraron? ;Contra qué grupos
competisteis? ;Sabes algo del jurado?

Jorge: La final tuvo lugar en el Rockdédromo de la Casa de Cam-
po que por cierto lo estrenamos. A pleno sol. Nervios y calor
que te cagas. Competimos con Marshall Monroe y Shazan.
Del jurado recuerdo a Salvador Dominguez y Azucena de
Santa. Al dia siguiente taloneamos a la Orquesta Mondragén
en el mismo escenario. Flipante.

Fernando: Yo no tengo muy buena memoria, por eso guardo
muchos, bastantes recuerdos graficos del momento y cada vez
que los miro me siento muy orgulloso de lo que fuimos capa-
ces de hacer, manteniendo ademas una buena amistad entre
nosotros.

ckodromo. Archivo F

ernando Garcia (DR)

¢Con qué repertorio ganasteis? ;Se publicaron aquellas

canciones? ;Ddénde se pueden escuchar?

Jorge: Con los temas que grabamos posteriormente en el disco
del Villa. No se editaron en ningin otro sitio.

Fernando: Se publicaron en un disco de cuatro canciones pa-
gado por el Ayuntamiento y un video musical de un tema. Nos
dieron 250 ejemplares del disco para distribuirlas nosotros
mismos. Aun tengo copias en casa. Yo me quede muy contento,
todavia suena fenomenal. No grabamos mas porque nos sepa-
ramos.

Una pregunta dificil: ;Qué sentiste cuando oisteis vuestro
nombre como ganadores?

Jorge: Subidén, subidén, subidén

¢En qué consistié el premio? ;Quién se quedo el trofeo? Si
hubo dinero, en qué os lo gastasteis
Jorge: El premio fue la grabacién de un EP de 4 temas, un video
y un dinero en metdlico de 300.000 ptas. El dinero nos lo gasta-
mos en equipo y... Bueno... En equipo

Grabacion de disco y video clip ;Qué recuerdas? ;Con
quién y donde? ;Os quedasteis contentos?

Jorge: El disco lo grabamos en Duplimatic con un técnico su-
per enrollado que tuvo que flipar con unos tios que no tenfan
ni puta idea de lo que era una grabacioén. Es la primera vez que
yo vi editar con cuchilla. El tio cogié la cinta y le dio un tajo
tras haber localizado el lugar luego lo empalmé y todo ok, pero
cuando le vimos acercar una cuchilla al trabajo de una semana
casi nos tiramos al cuello. Creo que tengo una copia, pero mis
amigos sé que lo conservan. El supuesto productor aparecié un
dia por alli, se fumé un peta y se largé. Entiendo que no le iba
mucho nuestro estilo, pero hombre, aunque sea por ganarte un
poco el sueldo...



Canciones del disco, titulo, autor y breve descripcion
Jorge: Siempre firmdbamos los cuatro como autores, aunque
Pepe eralider indiscutible. El hacia las letras y gran parte de las
musicas. En el disco del villa grabamos: Viviré, que era power
rock rozando Van Halen... Voy a atraparte, un rock que habla-
ba de chicas... Hay un lugar sin fronteras, rock descarddamen-
te americano y Voy a romper mi ciudad que era rock & roll de
chupa de cuero.

Fernando: Hemos subido las canciones a MySpace para que
quién quiera las pueda escuchar: www.myspace.com/polvo-
magico

Video clip: ;puedes describirnoslo?

Jorge: No sé muy bien... Recuerdo que contrataron a una mo-
delo impresionante que hacia el papel de bruja pero no seria
capaz de describirlo porque nunca llegué a entenderlo. No nos
preocupaba mucho el mundo del video. Nos pusimos en ma-
nos del realizador y tras ver el resultado nos dimos cuenta de
que era algo de lo que habia que preocuparse. Grabamos en un
dia en cuatro localizaciones diferentes una de ellas bien cono-
cida por nosotros: el bar de copas San Mateo. Nos lo pasamos
bien

¢De que os sirvio el Villa?

Jorge: Personalmente, como ya os he dicho, cambié mi vida.
Me puse a estudiar musica y decidi que iba a vivir de la masi-
ca. Creo que a Fernando y Quique les ocurrié algo parecido
aunque los que tnicos que seguimos en el negocio somos Qui-
que (productor de Melendi entre otros) y yo. Pepe colgé los
trastos. Una ldstima porque era un buen compositor, un buen
guitarrista y un buen cantante ademds de un tio de puta madre

illa 1986
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y Fernando estuvo un tiempo intentando compaginar la musi-
ca con un trabajo en una gestoria... {Imposible!

Fernando: Mi vida ha cambiado mucho, y no me dedico pro-
fesionalmente a la musica, de hecho nunca llegué a ser pro-
fesional.

¢Hicisteis entrevistas? ;Os salié algan concierto? ;Os lla-
maron para algo?

Jorge: Hicimos entrevistas en radio. La que nos hizo Paco Pé-
rez Brian en Radio Juventud fue un sueiio porque yo era se-
guidor desde hacia afios. También salimos en la prensa. Cier-
to es que la etiqueta de rock duro no ayudaba mucho porque
en aquellos tiempos esto te circunscribia a un circulo muy
reducido y al cual no perteneciamos realmente. Eramos muy
blanditos para los heavys y muy duros para los poperos. Unos
cuantos conciertos si que nos salieron. El Foro/Segovia Tour.
En un bar en Segovia no nos querian pagar porque decian que
el importe de lo que nos habiamos bebido sobrepasaba lo que
nos iban a pagar. Bueno, eso recuerdo que también nos pasé
en otro sitio aqui en Madrid. Eso te dard una idea de lo poco
que nos pagaban. No es que nos bebiésemos el Sena en cada
concierto...

Habeis tenido la amabilidad de compartir vuestross re-
cuerdos con nosotros. Contandos algo mas sobre vosotros.
Por ejemplo ;de donde procede vuestra aficion a la masica
y cudles son vuestros primeros recuerdos musicales?
Fernando: No tengo familiares musicos, mi aficion surgié de
forma espontdnea... Tengo una mezcla de muchos momentos
musicales y muy variados...

Jorge: La mia es una bonita historia. Con 10 afios mis padres



me llevaron a casa de unos amigos cuya hija, Estrella, de
unos 14 6 15 aifios tenia una guitarra en su habitacion. Ella
tocaba un poco y me enseiid un par de acordes. Como yo me
habia quedado prendadito de ella, pensé que el aprender a
tocar la guitarra, algin dia me podia ayudar a acercarme a
esa chica morena de ojos negros que habia acabado con mi
nifiez. Nunca volvi a saber de ella... Pero saber musica me
abrié muchas puertas con las chicas.

¢Hubo un disco, una cancién o una experiencia concreta
que os hiciese dedicaros a la musica cuando erais crios?
Jorge: Recuerdo que un par de afios después mi primo me
dej6 dos discos: Burn de Deep Purple y Quadrophenia de
los Who. Como no tenia cadena de musica, me encerraba
en el baio con el tocadiscos y una grabadora, ponia el mi-
cro sobre el altavoz y ... a grabar. Entonces la calidad del
sonido no me importaba. Me aprendi los dos dlbumes de
memoria.

Fernando: Yo creo que lo que hizo que me dedicara a la
musica fue el primer disco de Tequila, Rock and Roll, en
1979.

Jorge: Tal vez el disco que me abrid la mente a la hora de
escuchar musica sea Songs from the wood de Jethro Tull que
me presté un compaiiero de colegio cuando tenia 14 afos.
Era algo diferente. Elaborado, perfectamente construido.
No sdélo riffs y ritmos poderosos sino una instrumentacion
rica y que encajaba como piezas de puzzle.

¢Qué habeis hecho posteriormente? ;En qué otros gru-
pos habeis estado? ;Qué haceis ahora?

Fernando: Con posterioridad al Trofeo del Villa seguimos
unidos tres de los miembros del grupo acompaifiando a la
gran cantante heavy Azucena, a la que recuerdo con mu-
cho carifio a pesar de su imagen dura y transgresora. Y mds
tarde pusimos en marcha un proyecto de musica para publi-
cidad. Luego, yo pase por algin grupo de acompanamiento,
como bateria, concretamente con el cantautor Noel Soto y
poco mis. No tengo ninguna experiencia mala de mi paso
por la musica pero en mi caso, mi aficién se ha quedado
reducida a un 15 por ciento de mi vida. Lo tinico que hago
es tocar de vez en cuando con amigos en nuestras casas y
pasarlo bien.

Jorge: Yo empecé a trabajar como técnico y acabé de musico
con Complices y trabajé como ingeniero con Teo Cardal-
da durante unos 10 afios en todas sus producciones. Esto
me llevé a conocer muchos estudios, musicos e ingenieros.
También he llegado a grabar y tocar con Mercedes Ferrer
y ocasionalmente con Antonio Vega y Mala. Como inge-
niero freelance he trabajado con gente como Alejo Stivel,
Edito Garcia en Miami y con Quique Eizaguirre... Como
compositor, algiin tema he colocado por ahi, pero ningtn
éxito. Actualmente trabajo en Sonomedia. Por cierto que

uno de sus propietarios es José Battaglio, ex componente
de La Frontera, también ganadores del Villa. Es un estu-
dio de postproduccién de sonido en Madrid, También sigo
componiendo temas instrumentales que voy colocando en
librerias de musica de produccidn extranjeras. Lo dltimo
ha sido una serie de temas musicales realizados exclusi-
vamente con efectos de sonido. Por lo demis, vivo en Ma-
drid, estoy planeando irme a vivir a la playa... ;Y tengo un
hijo que toca la bateria maravillosamente! Lo lleva en la
sangre.

¢Doénde estan vuestros compaiieros de entonces? ;Qué
hacen?

Fernando: Jorge y Quique siguieron sus carreras musicales
y se han convertido en grandes profesionales. Sigo mante-
niendo una magnifica relacién con ellos dos.

Jorge: El grupo se deshizo un afio después. Aunque suene a
tépico, nos separamos sin trauma alguno. Un dia Pepe de-
cidié dejarlo y no tenia sentido continuar con ello. El resto
seguimos tocando jazz y funky que era lo que estudidbamos.
Fuimos evolucionando hacia otros derroteros. Montamos
un grupo con el que grabamos unos temas con EMI (1990)
que nunca salieron a la luz. Los 40 no nos apoyaron porque
decian que la cantante cantaba demasiado bien... Que las
letras no eran pegadizas... La compaiia se acojond. Tam-
bién montamos un pequeiio estudio donde grababamos ma-
quetas e hicimos alguna incursién en la publicidad. Al final
cada uno por su lado, buscandonos la vida en un mundo tan
complicado como es la musica. Quique y yo hemos colabo-
rado en muchas de sus producciones y actualmente somos
los Gnicos que seguimos en el negocio. Yo estudié y toqué
jazz durante cinco afios. Me interesé junto con Quique y
Fernando por la informatica aplicada a la musica. En 1987,
compramos un Atari 520 y un programa cuyas instruccio-
nes venian en alemdn y estuvimos no sé cuanto tiempo has-
ta entender cémo funcionaba el MIDI. Ahora siempre pue-
des preguntar a algtin conocido, pero entonces... Eramos
pioneros. Como ya os he comentado montamos un estudio
para musica de publicidad y para grabar maquetas a gente.
No nos fue muy bien pero nos dio mucha experiencia en el
mundo de los estudios de sonido. A Pepe le perdi la pista.
Con Fernando nos seguimos viendo de vez en cuando. Ya
no se dedica a la musica, aunque sigue tocando la bateria de
miedo. Y con Quique mantengo una relaciéon mds directa.
Somos los tnicos que seguimos en la musica.

Para terminar ;Qué disco elegirias como tu favorito de
todo lo que has oido?

Fernando: {Que dificil!... Mmm... Yes, 90125.

Jorge: Imposible. Cada momento tiene su musica. En serio,
no soy capaz de tener una cancién ni un artista ni un grupo,
ni siquiera un estilo de musica favorita.
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« Elafo comienza con revueltas estudiantiles en toda Espana.
« Aretha Franklin s€ convierte en 1a primera mujer que entra en el rock & roll Hall of Fame-
« Comienzad emitirse en Estados Unidos a serie de dibujos animados Los Simpson.

« Atentado terrorista de ETAenel hipermercado Hipercor de Barcelona con ol resultado de 21 muer-
tos y 40 heridos.

« U2sonlos grandes triunfadores del afio con €l 4lbum The Joshua Tree- A su concierto en el estadio

Santiago Bernabeu de Madrid asisten 135.000 personas.
« FElcientifico espafol Federico Mayor Zaragoza €S nombrado director general de la UNESCO.
« FElcantante jamaicano Peter Tosh es asesinado en st domicilio.

« Exito mundial de La Bamba, 12 pelicula sobre lavida del cantante de rock and roll Richie Valens. La

conocida cancion mejicana yuelve al nimero uno de las listas en la version de Los Lobos.

« El Presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan y el de la Union Soviética, Mihail Gorbachov,

firman en Washington un tratado para climinar las armas nucleares.

« Tras casiun Justro de silencio discografico, Michael Jackson publica Bad, un album innovador Y

sorprendente.
« Fallece el pintor Andy Warhol, punta de lanza de la vanguardia pop neoyorquina de los aftos 60.

« Elrock duro de los 80 esta en St mejor momento. El éxito internacional de discos como Appetite
For Destruccion de Guns’n Roses, Hysterida de Def Leppard 0 Slippery When Wet de Bont Jovi lo

demuestra.

Archivo D.C. (D.R.) Archivo D.C. (D.R.)
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Paco Bastante es uno de los mds conocidos bajistas de se-
sion de Madrid. Ha acompaiado a todo el mundo y perte-
nece a esa elite de los que sobreviven en la musica desde
1987 porque, si, en efecto, Paco Bastante es otro de los ga-
nadores del Villa de Madrid que no se ha visto obligado en
ningin momento a dejar la masica.

Ganaste el Villa de Madrid con El Drama y no has deja-
do de tocar desde entonces. ;En qué otros grupos has
estado?

Cuerpo Diplomatico... La Puerta del Sol... Los Olvida-
dos con Chema Lapuente... Luego, Ciudad Jardin me
llamaron y estuve cuatro afos con ellos. Es la época que
empiezan las giras y vas a hoteles buenos y empiezas a ver
color. Con Mercedes Ferrer también estuve trabajando dos
afios, pero sélo hicimos dos bolos en el Ya'sta y grabamos el
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El Drama. Archivo
Paco Bastante (DR)

disco Imdn. En el 92 me llamaron para tocar con Sabina,
estuve seis anos con él. Luego, Juan Perro y todo lo demas...
He tocado hasta con Chavela Vargas que es impresionante.
Uno de los trabajos mas dificiles que he hecho. Toqué el
bajo sin trastes, un bajo aleméan Warwick que estd muy bien.
Ella estaba mayor, pobrecita y se le olvidaba... Hicimos una
television, El Séptimo de Caballeria.

Después de ganar el Villa, actuasteis en la Bienal del Me-
diterraneo, pero El Drama no tuvo mucha mas vida, ;a
qué lo achacas?

Lo de la Bienal estuvo muy bien. Habia gente de teatro, de
fotografia, de pintura. Era un encuentro de cultura medi-
terranea, una mostra. Lo que pasé6 luego es que tuvimos
mala suerte. Haciamos actuaciones en garitos como todo el
mundo. Nos cogié Lalo, el manager de Los Enemigos y nos




consiguid bolos fuera de Madrid. Pero no tuvimos ningtan
otro apoyo. Nos pagaron un disco con cuatro canciones que
no tuvo ninguna repercusién. Yo ya estaba ademas tocando
con varios grupos. Luego Lalo murié y para nosotros fue un
palo. No sabiamos ni buscarnos bolos... Lo fuimos dejando,
un poco por desidia.

+Como empezaste en la masica?

Siempre me gust6 el bajo, ya de pequeiio me fijaba en la li-
nea de bajos de la musica que ponia mi padre: La Banda del
Empastre, Los Gemelos del Sur, Manolo Caracol. Me hice
un bajo con una guitarra espafiola baratilla que me compré
mi padre en la calle Cuchilleros. Estuve tres afios en casa
tocando bajos con ella...

¢Cuales son tus primeros recuerdos de pop, rock y musi-
ca moderna en general?

Vas a flipar... (Supertramp! Me acuerdo de estar en el co-
legio y llegar un dia Juancho, uno de clase con un casete
de esos que sélo tenfan un altavoz y una cinta de un grupo
que se acababa de comprar su hermano que eran Super-
tramp. Y oimos ahi el Wurlitzer, el sonido tipico de piano
eléctrico y nos tiramos un mes entrando a las nueve de la
maifiana oyendo a Supertramp, que las monjas flipaban...
Luego me gustaba, fijate, Antonio Molina. Era muy alegre
y tenia cara de buena gente. Mis amigos se descojonaban de
mi. En el colegio estaban todos con los Smiths. Danza Invi-
sible también me gustaban, el disco en directo. Y Genesis.
Peter Gabriel ha sido siempre uno de mis idolos. Yo he sido
siempre como una esponja. He aprendido de todo lo que he
escuchado.

¢Habias tocado con otro grupo antes de El Drama?
Antes habia estado en un grupo llamado Doris Day, era un
grupo muy popi, muy blandito. Llegamos a tocar en el San
Mateo. Fue mi primer bolo en un garito. Recuerdo que vino
mi padre, nos invit6 a todos a una cerveza, oyo tres temas
y se pir6.

. Archi
El Drama con Paco Bastante 2 la derecha

+Quiénes erais El Drama?

José Luis Gonzalez Subias era el cantante, Santi, el guita-
rrista, el bateria era Juan Carlos. José Luis es profesor de
Instituto y Santi trabaja en television, en Telemadrid, como
técnico de camaras o algo asi.

+Como trabajabais?

José Luis llegaba con la cancién y la tocaba con su guitarri-
ta. Luego, los demds nos poniamos a tocar, cada uno a su
rollo. Y salfa algo... Que era El Drama (risas). Eramos muy
bésicos, pero a mi me gustaba mucho. Lo cierto es que yo lo
pasaba muy bien.

¢ Te acuerdas del concierto del Villa?

Me acuerdo perfectamente... Del Rockédromo, que era in-
menso. Las eliminatorias fueron en el Parque de Aluche,
primero y en el Polideportivo de Entrevias, después. Alli
nos dijeron que pasabamos a la final en el Rockédromo. Los
otros finalistas eran Los Rockomadviles, que tenian un ro-
llo bluesero y eran buenisimos. Tocaba con ellos Simén, el
guitarrista de Caiga quien caiga que toca blues de la hostia.
Nosotros no pensdbamos que ibamos a ganar ni de cona.

¢+ Te acuerdas de quiénes eran el jurado?

No. La tinica persona que recuerdo de aquel dia es la chiqui-
ta que dijo por el micréfono que éramos los ganadores, que
era la cantante de Peter Punk...

¢Marisa Laser?

Creo recordar que fue ella la presentadora de la final. Noso-
tros la conociamos de verla en muchas movidas. Y fue luego
cuando dijo lo de la Mencién Especial, que yo me quedé...

+Qué te dieron por la Menciéon Especial?

Nada, no me dieron nada. Lo dijo por el micréfono. No lo
entendi muy bien, la verdad sea dicha, pero bueno...
¢Cuanto dinero os dieron por ganar?

Si te digo la verdad, no recuerdo que nos dieran dinero.

ivo Paco Bastante (DR)



El Drama. Foto Pablo Pérez Minguez

¢Y trofeo?

Trofeo tampoco. Yo sé que después estuvimos en la conce-
jalia para recoger los discos...

¢ Te acuerdas de la eliminatoria de los grupos heavys?
¢Fue completamente independiente?

No. Me acuerdo de que conocimos a los Esturién en la mo-
vida ésta de Barcelona, en la Bienal y pillamos muy buena
onda con ellos. Lo que si recuerdo del Rockédromo es que
vimos el escenario tan grande que, en la prueba, dijimos de
ponernos juntos para oirnos bien y no hacer el ridiculo.

¢£Qué paso con los otros miembros de El Drama cuando
os separasteis? ;Hicieron algo mas?

Que yo sepa no...

¢Cuantos bajos tienes ahora?

Ya me he desquitado de todos los afios que estuve con la
guitarrita esparfiola (risas). Con Ciudad Jardin me compré
un Music Man de cinco cuerdas. Ese fue mi bajo durante
cuatro afios. Cuando entré con Sabina me compré un Ken
Smith y una torre Ampeg tocha. Luego hay bajos clasicos
que hay que tener, el Fender Precision, el Jazz Bass... Y el sin
trastes Warwick.

Y ahora ;qué haces?

Pues ahora estoy yo sélo, componiendo para mi. Terminé
en diciembre una gira con Pasién Vega. He hecho tres o
cuatro giras con ella. Luego he compuesto para Sony ATV,
tengo un contrato editorial con ellos. He escrito para Rai-
mundo Amador. la de Marina, una letra que me hizo Juan
Perro y Un okupa en tu corazon, con letra de José Alfonso
Lorca. Por estos temas y mas temas que he colocado, la edi-
torial querfa que hiciera un disco. Pero eran temas que no
los veia como mios. Entonces, ahora por fin, encuentro que
estoy muy a gusto con lo que estoy haciendo. Espero tener
compuesto el material antes de Navidades.

+En qué linea?

Son canciones pop, eliminando al méximo mi rollo como
bajista. No me pongo a trabajar hasta que la melodia me en-
canta con dos acordes. Una onda tipo Ben Harper, salvando
las distancias porque le admiro mucho, o un Jack Johnson,
un poco mds duro, con un poco més de velocidad... Quiero
tener 16 ¢ 18 canciones para poder elegir. Quiero primero
tener los temas en musica, guachi-guachi, y luego voy a ha-
cer las letras en colaboracién con alguna gente.

+Te gustaria formar grupo para actuar?
Si, de hecho, voy a tener que formar grupo para grabarlo...
Quiero ensayarlo antes, grabarlo en directo y, a ser posible,
en cinta analdgica. Quiero hacerlo bonito.
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A mediados de los aiios 80, con ayuda de Javier Osa, bajo y
Antonio Tena, bateria, los dos primos fundaron un grupo de
rock. 20 afios después contintan en la brecha, con nuevo ba-
teria, Alfonso H. Trancén, pero con el mismo sentido del hu-
mor, la misma chuleria castiza y el mismo e indiscutible domi-
nio del lenguaje del rock and roll. O mayor si es que eso posible.
Siguen organizando jam sessions, siguen ensayando y siguen
siendo los mejores amigos del mundo.

Después de un parén de varios afios, estamos preparando un
recopilatorio. Estamos buscando canciones, fotografias, entra-
das viejas. Queremos dejar claro que somos una de las mejores
bandas de rock madrilefias. Sin duda.

+No teniais nada editado en CD?

A raiz de lo del Villa de Madrid, grabamos tres LPs con una
compaifa que se llamaba La Rosa Records. Salieron en 89, 90 y
91, con sus correspondientes singles. Todo en vinilo. Tuvimos
un parén de varios afos, grabamos un disco por nuestra cuen-
ta, y, ahora mismo, tenemos canciones nuevas para un dlbum
entero. El disco recopilatorio llevara temas de nuestros cuatro
dlbumes mds temas inéditos. Si la cosa va bien, que suponemos
que si, grabaremos un disco nuevo este afo o el afio que viene.

¢{Como erais Esturion hace 21 afios?

Muy crios. Y con mucha ilusién. Eramos un grupo que caiamos

en gracia. Todos los concursos a los que nos presentdbamos,
los gandbamos. Tenfamos guitarras de 15.000 pesetas, los pe-
dales los haciamos a mano porque ellos estudiaban electrénica.
Los amplificadores nos los iban cediendo gente mas mayor que
conociamos. Y adn asi, ganamos el festival de Mundo Obrero.
Al Villa nos presentamos tres afios, los dos primeros llegamos
a cuartos de final y el tercero ya lo ganamos.

¢Y siempre os llamasteis Esturion?

Siempre.

¢A quién se le ocurrié el nombre?

A José Antonio Cano, guitarrista y a Antonio Tena, bateria.
Miraron unas fichas de animales y hay que acordarse que en
aquella época se llevaban ese tipo de nombres. Léase Alcau-
dén, Scorpions... Nombres de animales curiosos, aparecié ese
pez y nos gustd. Muchas veces hemos renegado de ese nom-
bre...

¢Por qué?

Porque al ser un poco més mayores nos ha parecido ridiculo...
Pero el rollo de “Los huevos mds caros del rock and roll” era
cantidad de gracioso.

¢Quién os hizo el logotipo?
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Un amiguete nuestro. Johnny Juerga y Los Que Remontan
el Pisuerga, una banda con la que nosotros estuvimos gi-
rando un par de afos en verano.

¢Quiénes erais entonces Esturion?

Eramos los mismos mas Tofio, Antonio Tena, bateria que
se marché después del tercer disco. Se fue con un grupo que
se llam6 Matando Gratix, que llegé a tener cierto prestigio.
Y en vista de esto, nosotros metimos al bateria de la Cho-
colate Blues Exprés, que fue el que grabd el disco autopro-
ducido. Eso fue en el 95. Esturién siempre ha sido un grupo
muy considerado por los demds grupos, por nuestra frescu-
ra y nuestras grandes ideas. En nuestros discos siempre ha
habido una gran variedad de temas. Igual hacemos un tema
rhythm and blues que un tema hardcore.

+Quizas erais mas abiertos al ser tan jovenes?

No, yo creo que es cosa de talento. Les damos mil vueltas
a todos. Perddn, pero esto no lo vayas a poner tal cual... Es
que en las entrevistas te apasionas y... jQue somos los putos
jefes!... (Bromeando).

Creia que desde el 92-93 habiais dejado de tocar...

Claro, pero eso es por no publicar.

Pero no habéis dejado de actuar.

No, nunca. Y siempre que vamos a tocar fuera, siempre vie-
ne a vernos gente. Gente de todas las edades. Increible. Vas
a tocar a pueblos de Galicia, donde apenas hablan castella-
no y ves a gente joven cantando tu cancién. De hecho, ese
activo es lo que nos ha impulsado a hacer el recopilatorio,
viendo un poco la respuesta del publico.

En esa época del 87 al 92, ;viviais de la masica?

Tuvimos un par de anos muy buenos. También hemos arries-
gado. Teniamos presentacién en Canciller y alquildabamos la
sala. Hicimos televisiones, todas las autonémicas. También
tuvimos la suerte de conocer a Alfredo, el guitarrista de Ba-
rricada, que fue nuestro productor e hicimos mogollén de
bolos con ellos, como el del Pabellén del Madrid, que reven-
tamos y habia mas gente fuera que dentro.

Y seguis juntos después de todos estos afios...

Somos brothers. A medida que va pasando el tiempo te vas
dando cuenta de que lo que tienes realmente es esto, lo va-
loras més. No puede uno prescindir de los amigos.

+Qué es lo que os hizo presentaros al Villa de Madrid?

Todos los grupos se presentaban. Era una oportunidad de
tocar en un escenario con un buen equipo.

¢A qué os dedicabais entonces?

A estudiar. Electrénica todos, menos el guitarra que iba al
instituto.

Recuerdos del Villa, ;pensabais que ibais a ganar?
Después de tocar nosotros los grupos que habian llegado a
la final no levantaron cabeza. En el jurado estaban Chiqui
Mariscal, que en paz descanse, Mariskal Romero, gente
del Ayuntamiento... Nosotros sabiamos que con aquellos te-
mas fbamos a ganar. Lo tenfamos clarisimo. Nos llevamos el
premio y el contrato para lo de la Bienal.

+Qué es lo de la Bienal?

A raiz de ganar el Villa fuimos a la Bienal del Mediterraneo
de Barcelona. Nos recibié Pasqual Maragall. Estuvimos
once dias pero tocamos dos dias nada mds. Alli en las Ram-
blas... Era la bomba aquello.

Habia otros participantes, ;no? Grupos turcos, egipcios,
etc. ;Os acordais como eran?

Muy mediterraneos.

¢Donde tocasteis?

En Studio 54 y en KGB. Hubo un apagén, en esa parte de la
ciudad, nada mdas comenzar a tocar.

En aquella época el premio incluia la grabacion de un
disco ;Alguien se acuerda de donde lo grabasteis?

En Feedback, en Malasana. El que llevaba el estudio era de
un grupo madrileiio de pop de la época... Cuando fuimos a
recoger los discos, por la calle Génova o por ahi, los encon-
tramos todos tirados en el portal... Eso puede demostrar el
poco interés de la administracion.

+Qué pensabais vosotros de los grupos pop?

A mi me gustaban tanto Radio Futura como Barén Rojo. A
nosotros nos ha gustado todo tipo de musica. De hecho, la
gente que nos veia se quedaba muy flipada.

¢Y qué opinais del heavy clasico madrilefio de tachuelas
y cuero negro?

Tuvo su momento. Nosotros éramos mds de chupa vaquera.



Tercera parte:

1992-98




ror JULIO RUIZ. Locutor y cronista musical y deportivo, es un entusiasta absoluto de su profesién. Su incombustible programa de
radio, Disco Grande, lleva casi 40 anios en las ondas y resulta un verdadero misterio de dénde saca la impresionante energia y la admira-

ble pasion con que sigue defendiendo a sus grupos favoritos.
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nacen y poco o nada tiene que ver con los 80. Sélo, al final
de la década se restablecen las relaciones. Y eso quiere de-
cir incluso colaboracién entre histéricos de la racién de diez
afos acababa y tan alabada y nombres punteros de los indies
emergentes. Quizas el tindem Granados / Mama4 - J / Plane-
tas pudiera ser un ejemplo o la devocién luego manifestada
de Sr. Chinarro por Radio Futura o La Habitacién Roja
por La Dama se Esconde. Y poco mis.

Y no deja de ser curioso que en toda esta tacada de afos en
que siguié su camino el concurso de rock Villa de Madrid pa-
rece que fueran dos mundos que se daban la espalda: el de los
valores emergentes que querfan abrirse camino y opositaban
a llevarse un trofeo de pedigree tan ilustre y el de esos otros
inquilinos del subsuelo maquetero que asomaban la cabeza y
tenian su plaza en distintos programas de Radio 3, de RNE.
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Pixies. Archivo D.C. (DR)

Archivo D.C. (DR)

Por eso, en el pruebe y compare, descompensacion absoluta
entre el aluvion de nombres de los 80 que hicieron historia
ganaran o no (de Los Nikis a Derribos Arias, de Paracel-
so a Obts, de Objetivo Birmania a Un Pingiiino, pasando

por La Frontera o Los Enemigos) y los pocos ejemplos de

aportacién noventera. Por buscar la conexién hasta resulta
llamativo que algunos de aquellos cabezas de serie: Los Pla-
netas, que se colocaron el sillén presidencial y ahi siguen, o
El Regalo de Silvia, banda zaragozana ya desaparecida, o
Pribata Idaho, que han desembocado hoy en Grupo Sal-
vaje, de la hornada independiente se colasen como parte de
los actos de la programacion del Villa de Madrid, en tanto
que pocos ejemplos hay (se pueden contar con los dedos de
una mano) de participantes o premiados o a punto de ello y
que hayan pasado a la historia mds reciente. Con decir que, a
falta de nombres nuevos algunos hasta repitieron premio.




Surfin Bichos. Archivo de D.C. (D.R.)

Dos de estos nombres que estdn en el cuadro de honor del
Villa de Madrid, ya, en los 90, como La Nevera y Clan Club,
cada uno en su estilo, eran habituales, lo mismo que Super
Skunk, en el circuito madrilefio de salas y sabian lo que era
patearse las tablas del histérico local del Siroco. En aquellos
tiempos estaba naciendo el espacio emblematico de la Sala
Maravillas, casa del movimiento indie y en la que actuaron,
en aquel arranque de los 90, todos los nuevos nombres que
surgian, maqueta en mano.

Y es que los 80 parece ya mas que asumido que fueron ma-
drilefios si es que consideramos con la correspondiente
apropiacién geografica tal vez, indebida que algunos de los
integrantes de la llamada Movida fueron afiliados a la causa,
lldmense Loquillo o Siniestro Total, porque se vieron in-
mersos en la gran plataforma que fue esta ciudad, vinieran
de Barcelona o de Vigo.

¢Y los 90? Pues hasta en eso quisieron ser diferentes en esta
especie de pugna por parecerse lo menos posible y desmar-
carse con largueza de los hermanos pequeiios. Incluso se
podria decir que Madrid qued6 empequenecida por el alu-
vidn de propuestas que venian desde distintos rincones de
nuestra geografia: Asturias, Andalucia, Euzkadi... El titular
de lo que estaba pasando en ese kilémetro cero (digamos
que en el 91 o asi y apenas con un eslabén perdido o puente
de unidén entre pasado y presente) era algo asi como que el
territorio independiente se descentralizaba.

Y ahora, con més perspectiva, razén de mds para coincidir
en que Surfin’ Bichos, la banda albacetenia que incluso se
reunié fugazmente para dar una serie de conciertos y dar
opcidn a verles a aquellos que sélo les habian leido en los
libros de historia contemporanea del pop, son ese débil hilo
que engarzaba 80°sy 90°s. Los grandes nombres de la Movi-
day adyacentes iban desapareciendo del mapa. Unos se iban
en plena ctspide y es de agradecer y otros se iban apagando

con poco que contar en sus discos. No tenia razén de ser
que siguieran surgiendo nombres que eran remedos y terce-
ras y cuartas ediciones de los originales.

Lo que no varié fue la cadena de propagacién. Hoy, como
diez afios antes, maquetas que ruedan en Radio 3. Hay una
ventaja afiadida: apoyan otras ondas independientes, satéli-
tes del canal de RNE, que ain mis modestas, apenas locales
o0 universitarias se suman a la causa. La prensa atenta, hay
mas papel, incluso gratuito y unos aflos mas tarde empeza-
ba a atisbarse el fendmeno de las Webs. Sellos discograficos
que nacen de un particular que se gasta sus ahorros en in-
vertir en su grupo/amigo favorito que hace canciones. Ele-
fant, Subterfuge, Munster, Jabalina, Siesta, etc. estuvieron
en la linea de salida junto a Servando Carballar prohijando
propuestas desde La Fabrica Magnética en una pretendida
segunda parte de su aventura de los 80 con Dro y unas salas
de conciertos que acogieran esta nueva hornada de bandas.

Casi década y media después de aquella irrupcién a borbo-
tones el devenir de los acontecimientos ha vuelto a ser el
mismo en cuanto a ascension y caida, permanencia o diso-
lucién o cambios tangibles (abrazar el espaiol, tras estre-
narse en inglés, ser artista de multi después de saltar desde
la indie, que hoy haya sonido disco donde ayer habia guita-
rras aceradas...) de algunos de los abanderados del movi-
miento con la diferencia fundamental y definitiva a la hora
de traspasar fronteras de que estos indies de los 90 no han
tenido el altavoz medidtico de los grandes medios de sus
hermanos mayores. De eso si que se pueden quejar y bien
alto los iconos de una generacién de musicos a los que no se
les miré con buenos ojos, a los que, en conferencias, mesas
redondas y demds siempre toca defender y que siempre tu-
vieron que luchar contar el sambenito de “chicos torturados
que distorsionan su guitarra y cantan en inglés mirandose a

los zapatos”.




Por J! OSE MANUEL COSTA. Es uno de los escasos intelectuales de verdad que pueblan nuestro universo roquero. Critico mu-
sical y de arte, ha actuado durante toda una década como corresponsal destacado en distintas ciudades de Europa. Una de sus ltimas
actividades ha consistido en poner en marcha de la radical seccion de Culturas del diario Publico.

Frank Zappa. Archivo D.C. (D.R.)
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Mirado con perspectiva, aquella actitud se justificaba sélo
y de muy mala manera en lo politico. Los organizadores de
aquellos proto-conciertos eran aficionados, los precios de
entrada solian ser muy bajos y los aforos no eran de chicle.
Pero, ha de tenerse en cuenta, la contestacién antiautori-
taria se ejercia entonces full time y al fin y al cabo siempre
suponia un cierto subidén de adrenalina tratar de colarse de
manera tumultuosa. El caso es que aquellos dias, mediados
de los setenta, marcaron un patrén vagamente anarcoide
que luego se reproduciria de manera algo menos ideoldgica,
mds directamente gamberra, en afios venideros.

Antes de continuar y para que no parezca que hablamos de
algo que sélo ocurria en este pais tan atrasado y sanguineo
cabe recordar que por aquellos mismos afos, los asistentes
a un macrofestival en Alemania, lo quemaron absolutamen-
te todo tras aguantar tres dias bajo la lluvia y el frio y se les
notificara a ultima hora que los cabezas de cartel, Genesis,
no actuarian. En todas partes cuecen habas y ni siquiera los
post-hippies germanos aceptaban sonrientes que les toma-
ran el pelo.

Fuerzas del desorden

Regresando a casa, es posible recordar decenas de momen-
tos delirantes. Ya en la democracia, o casi, entraron en ac-
cién nuevos actores: la Policfa Nacional, primero grises y
luego amaderados, y los securities. Aquello era una combi-
nacién letal. Mds que nada por dos razones diferentes pero
comprensibles: la PN no estaba acostumbrada auin a tratar a

Rolling Stones. Foto David (A

los ciudadanos en la calle como si fueran tales, sino como a
sospechosos de cualquier conjura judeo-masdénico-marxis-
ta. Esto conducia a que sus métodos, ideados para impedir
manifestaciones o congregaciones politicas no fueran los
ideales para lidiar con los problemas que plantea un con-
cierto de pop-rock.

A la menor se ponfan de lo mdas nervioso y reaccionaban
con una contundencia excesiva. En un concierto de jFrank
Zappa!, Marzo del 79, las cosas se salieron de madre. Uno
estaba alli y escribid: “El pabelldn, una vez mas, se convirtié
en un infierno. El concierto de la tarde comenzé con retra-
so debido a una demora del vuelo Barcelona-Madrid, habia
entradas falsificadas de todo tipo (desde unas artesanales y
malas hasta otras pasadas por imprenta), y de resultas de
todo ello se formé un mogollén en la puerta de bastante
consideracién. La gente se vio obligada a hacer una cola ri-
dicula, que nadie respetaba; la policia traté al publico como
si fuera ganado y cuando algtin exaltado tiré una piedra a
un jeep aparecieron por alli otros policias, quienes comen-
zaron a lanzar botes de humo y pelotas de goma contra los
que estaban esperando pacificamente para entrar. Como
consecuencia de este ataque se produjeron dos heridos (por
lo menos), uno de ellos leve y otro que, alcanzado por un
bote o una pelota de goma, va a perder, con toda seguridad,
un ojo” Las meteduras de pata de los agentes se contaban
por docenas, contribuyendo a exacerbar los dnimos mas que
a calmarlos. Dicho sea en su honor, la policia aprendié rela-
tivamente rdpido, entre otras cosas, a inmiscuirse lo menos
posible.



Ramones. Archivo J.M. (D.R.)

Otro tema eran los servicios de seguridad. Como hasta bien
entrados los afios setenta los conciertos estaban prohibidos
si amenazaban con ser ligeramente masivos, los servicios de
seguridad eran una nocién abstracta. En la mayor parte de
los casos dichos servicios eran reclutados ad-hoc no se sabe
dénde, aunque probablemente en el gimnasio mds cerca-
no. Asi, podian verse especticulos como chavalines de 18
afios ejerciendo en 1980 como securatas en un concierto de
los Ramones en la plaza de toros de Vista Alegre, Madrid.
Como nadie les habia dado instrucciones y desconfiaban de
sus propias posibilidades en una presumible pelea, acudie-
ron blandiendo bates de baseball y una actitud matona que
asusté hasta a la policia. Teniendo en cuenta que, en efec-
to, hubo bronca, solo podemos agradecer al cielo que los
ninatos aquellos estuvieran demasiado despistados e hiper-
excitados como para hacer uso efectivo de su armamento.
De todas formas, dentro de la plaza ese mismo servicio de
desorden se desfog6 contra las primeras filas de espectado-
res, arreando a diestro y siniestro, entre otras personas a la
divina Olvido Alaska y su compariera de grupo Ana Curra.
Alli no habia distingos.

Junto a esta versién del securata de fin de semana, comen-
zaron a establecerse desde principios de los afios ochenta
servicios de orden con vocacién mas profesional. Hombre,
al principio les faltaban un par de hervores y se recuerda
un concierto del Alcala Palace donde un par de miembros
del servicio (que andando el tiempo formarian dos agencias
bastante potentes) trataron de atacar a un espectador jcon
un cenicero de pie! porque este les habia llamado “hijos de
puta”. En su bisofiez aiin no sabian que aguantar insultos va
en el sueldo.

Naturalmente y como pues inferirse de lo anterior, los pre-
parativos para el control de masas tampoco eran nada so-
fisticados. Para empezar, vender mds entradas de las que
materialmente cabian en los locales era una préctica de lo

mads comun, para incomodidad y muchas veces peligro real
de la concurrencia. En el famoso concierto de Lou Reed en
el Campo del Moscardd, que acabo con una vandalizacién
general del equipo después de que el protagonista se largara
a su hotel tras tres canciones porque le habian tirado una
chapa (0 moneda, nunca estuvo muy claro), el jaleo venia
de antes. La organizacién habia dispuesto vallas metalicas
para dirigir la entrada, pero no se les ocurrié otra cosa que
colocarlas perpendiculares a las puertas, con lo cual su efec-
to era mas bien nulo. Es més, mucha gente decidié coger las
susodichas vallas, apoyarlas contra los no muy altos muros
del estadio y trepar por ellas hasta alcanzar las almenas...

Poca gente sabe que durante el concierto de David Bowie
en el Estadio Calderdn, todas las entradas menos dos que-
daron cerradas a cal y canto, {también desde dentro!, jpara
impedir que quienes habfan logrado entrar las abrieran! Es
mejor no pensar lo que hubiera sucedido si surge algin con-
tratiempo o alarma y hubiera tenido que desalojarse rapida-
mente el estadio.

El respetable

Pero el publico tampoco puede irse de rositas. La dindmica
contestataria de los setenta se hilvané sin solucién de con-
tinuidad en el punk hispano, muchos de cuyos integrantes
eran los hermanos pequefios de los progres antifranquis-
tas. Esto entre lo mds burgués, que, en lo proletario de San
Blas, La Elipa o Badalona, la continuidad, en tono mds bien
rocker, fue absoluta. Asi, lo antiautoritario se manifestaba
ahora cantando White Riot (The Clash) por un lado y Street
Fightin’ Man (The Rolling Stones) por el otro. Viniendo del
autoritarismo y durante los afios que condujeron a la vic-
toria del PSOE en las generales, cuando regresé un cierto
concepto de orden, la vida publica madrilefia era un despe-
lote muy notable, el consumo de estupefacientes legales e
ilegales muy elevado y la agresividad contenida estaba ahi,
dispuesta a dirigirse contra todo y contra todos.



Joe Strummer

Lou Reed.
Archivo J.M.
(D.R)

En 1981, Plaza de la Ventas, anotaba los siguientes sucesos:
“La plaza de Las Ventas se encuentra con serios desperfec-
tos ocasionados durante el festival de rock que se celebré el
sébado ultimo. Al parecer, numerosos individuos, poseidos
de un frenesi vandalico, destrozaron instalaciones del coso
y la multitud llen6 de basura el suelo y otras dependencias.
Un portavoz de la empresa ha manifestado que varios aseos
estan destrozados y casi todos obstruidos con palos y pie-
dras; caferias de agua fueron arrancadas de cuajo, y puertas
de algunos accesos sacadas de sus goznes y luego hechas as-
tillas. En los tendidos, asistentes al festival hicieron hogue-
ras con tablas de barreras, mostradores y puertas. Porteros
y acomodadores sufrieron agresiones”.

La batalla podia surgir en cualquier lado, como en un con-
cierto gratuito de Siniestro Total en un talud de Hortaleza
hacia 1983, donde una pequeia tribu de punkies coloristas
y seguramente de Argielles, empujaron bailando el pogo a
alguna chica del barrio y luego les tiraron una valla metali-
ca, lo cual provocé una reaccién instantdnea por parte de
los pelucos locales que, menos trendies pero mas bragados,
amenazaban con partirle el alma a los intrusos. Solo la lle-
gada en plan far-west de la Policia Municipal, recibida con
cona al grito de “iLos pitufos!, ;los pitufos!, impidié que los
hechos se convirtieran en luctuosos.

De otro lado, la situacién interior de muchos conciertos,
ya tensada por el overbooking mencionado antes, se veia
agravada en muchas ocasiones por el delicado estado en que
llegaba el personal. Se recuerdan pabellones donde literal-
mente se caminaba sobre charcos de vomitonas, mas liqui-
das que otra cosa y donde gente medio colapsada tenia ain
energias para intentar pegarse con alguien. Eran situaciones
muy labiles y, aunque excitantes, cabe preguntarse si positi-
vas y agradables. Muchas veces no lo eran, sin duda alguna.
Baste recordar como el Rockola fue cerrado después de que
un joven fuera muerto a punaladas en su puerta. O como en
1986, cuando un norteamericano acuchill6 a otro asistente
en un concierto de los Scorpions...
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¢Hacia el rebaiio?

Con el paso del tiempo, las actitudes se fueron suavizando y
los responsables de mantener cierto orden haciéndose mds
profesionales. Estos dltimos aprendieron que un buen secu-
rata jamas debe levantar una mano: su presencia y actitud
deben ser lo suficientemente disuasorias como para no lle-
gar a eso. La policia sabe hace mucho que no se las tiene con
revolucionarios concienciados sino con gente con ganas de
pasérselo bien y quizds un pelin pasada. La concurrencia
parece que ya no estd dispuesta a que le abran la cabeza por
tratar de entrar donde, ademads, no puede.

Claro, este estado de cosas es menos interesante que las di-
versas anécdotas narradas anteriormente. Y es cierto que
se ha llegado un grado de aborregamiento poco edificante.
¢Cbémo es posible que la gente acepte sin ni siquiera un abu-
cheo que se la eche de una sala a los cinco minutos de haber
acabado un concierto con una sola repeticiéon porque debe
hacerse sitio a la sesion de discoteca que vendrd después?
iiEn un concierto de las rebeldes Le Tigre!! Tampoco puede

Ser eso.

De todas formas, las causas de la violencia siempre han sido
complejas y el comienzo de una batalla campal es una po-
tencialidad en toda acumulacion de personas. Pero ya no es
lo mismo. La sociedad del espectdculo se ha impuesto de tal
manera que los riesgos también se han reducido al minimo,
aun a costa de la inmediatez de las emociones.

Hoy acudir a un concierto de estadio es un rito tan con-
testatario como los partidos de futbol que suele alojar el
recinto. Incluso menos: no hay aficiones enfrentadas, sino
un oficiante y sus fieles. Toda desgracia que acaezca en
este contexto ya solo puede tener una interpretacion: se
trata de otro accidente laboral en nuestras vidas eterna-
mente explotadas.

chivo David Krahe
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Metallica. Foto David Calle

Phillip Glass. Foto Promocional (D.R.)

Me junté con un grupo de gente muy jazzero y en vez de
ir a Rockola, iba al Johnny. La programacién era mucho
mds interesante a pesar de lo incomodos que me pare-
cian los asientos. En compaiiia de Patricia y Ramoén Go-
des vi al Art Ensemble of Chicago y a Sun Ra. Esta mu-
sica me dej6 KO. Era tan intelectual como divertida: dos
cosas que siempre me han atraido. En los 80 vi asimismo
a Philip Glass varias veces y compuse Budi Art para una
de mis primeras exposiciones, una pieza mininal y muy
reiterativa.

Esos fueron mis 80.

Decidi raparme la cabeza cuando empece a hacer depor-
te, mucho tiempo atras, y me interese por el heavy. ;Fue
efecto o fue consecuencia?

Me vesti de cuero negro, escuché a Metallica, me colgué
unas esposas del cinturén y comencé a pintar pornogra-
fia para una exposicion en La Habana. Compraba discos
de Deicide, Morbid Angel y de Gamma Ray. Todo jun-
to y todo convulso. Me tragué infinidad de conciertos de

grupos incluyendo a los Scorpions y a WASP. Por las
noches oia religiosamente al Pirata y a Mariano (*) para
mantenerme al dia. Pero nunca renegué de Bowie ni de
la Ross. Ni de ninguna musica que me hubiera llegado
a gustar.

Aparecio el grunge vy las tribus urbanas firmaron el tra-
tado de paz. Me puse muy contento por que nunca habia
estado en guerra contra nadie. Tienes tus simpatias y tus
antipatias. Inevitable y humano. Pero, junto con el arte
y el queso, la musica es una de las mejores cosas de mi
vida... Nunca he entendido esos rencores. Hay musica
para cada momento del dia, para cada estado de animo
y para cada etapa de tu vida. La musica te acompana, te
conforta, te divierte y te anima. La vida tiene ya dema-
siados quebraderos de cabeza para afnadir las batallitas
musicales. Cualquier tiempo pasado fue distinto, y no
siempre mejor

(*) Mariano Garcia, director y presentador del emble-
matico show radiofénico metalero Disco Cross.
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« la Disneylandia europea _Furodisney- abre sus puertas en Paris.
92 con gran afluencia de publico y cientos de

« Se celebra en Sevilla la Exposicion Universal Expo

actividades y eventos.
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Por ]AVIER LORBADA. periodista y critico musical, es una de las personas mds queridas del mundo musical
madrilerio. Desde 1997 es director de Sol Musica, lider de audiencias de las televisiones temdticas dedicadas a la miisi-
ca dentro del panorama audiovisual espariol.

992 Ganadores Pop:

1

EL GARAJ E DE WILLY
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El destino, la desidia o el desarrollo profesional de cada uno
de ellos hicieron que la banda se disolviera un par de afios
después sin haber conseguido ni siquiera editar su esperado
primer disco.

Liderados por el cantante Fergus Pavon Harrington, de
madre irlandesa, no es dificil imaginarse que El Garaje de
Willy naci6 precisamente en un ensayo en el garaje de uno
de sus mejores amigos, Guillermo Rojo. Fergus siempre
habia cantado en los grupos de su barrio y tiene un voza-
rrén especialmente resolutivo también para los temas mas
folkléricos, atreviéndose tanto con las tipicas canciones ir-
landesas como con las jotas mds imprevisibles. Junto a sus
amigos de toda la vida de Ciudad Lineal, Roberto Martinez
Reyo, a los coros y arménica, y Juan Torres, a la guitarra,
empezaron a componer canciones en la linea de los mejores
grupos madrilefios de finales de los 80. Al bajo entré José
Sabio, que habia estado en grupos como Los Bellacos,
donde cantaba Juan Mora, actual técnico de sonido de la
sala Costello de Madrid, y Los Aliados, liderados por Dani
Marin, duefo junto a su hermano de esta misma sala que
abrié tras su paso como A&R de BMG Ariola. Y como bate-
ria de El Garaje de Willy entré Fernando Merino, hijo del
periodista y critico gastrondémico Joaquin Merino.

Después de algunos conciertos sin muchas pretensiones,

ron, le regalamos u

: ”
na guitarra Takamine .

consiguen llegar a la final del Villa de Madrid con la ilusién
de acabar siendo conocidos como muchos de los grandes
grupos que lo habian ganado anteriormente. “De aquel dia
nos acordamos perfectamente de casi todo. Con nosotros
habia un grupo que quedé finalista que se llamaban Los Té-
nicos, cuyo cantante llevaba una Rickenbacker y una camisa
con chorreras y que no era otro que Alex Olmedo, de La
Naranja China. Estdbamos en unos camerinos que en rea-
lidad era unos barracones que pusieron detrds del escena-
rio. Juan, nuestro guitarrista, tocaba con una pedalera que
se acaba de comprar gracias a sus ahorros. Ese dia tocaban
Los Pistones como grupo invitado, y su guitarrista llevaba
exactamente la misma. Después del concierto, José se dejo
el bajo abandonado en la pradera. Estdbamos ya casi en el
Rowland (un pub clésico del Parque de las Avenidas en el
que han bebido montones de grupos como Hombres G o El
Canto del Loco) celebrando que habifamos ganado y tuvi-

"7

mos que volver corriendo. Y alucinante: jalli estaba el bajo

“Nosotros ganamos en Pop pero en Rock ganaron Los Ele-
mentos, un trio en plan Red Hot Chili Peppers que eran
buenisimos pero siper macarras: siempre se partian de risa
con nuestros conciertos. Uno de sus componentes formé
después parte de Super Skunk. Ganaron el premio a la Me-
jor Cancién por su tema Gracias tio. Segin nos dijeron al-
gunos miembros del jurado, muchos de ellos hubieran pre-



ferido que ganara nuestra cancién Volver, pero hubo quien
dijo que no era un tema original porque tenia una pequeia
introduccién, a modo de sampler, del clasico Volver, volver
de Fernando Z. Maldonado popularizada por Vicente Fer-
nandez’”,

El Ayuntamiento les dio los 2.400 euros del premio y una es-
tatuilla de E1 Oso y el Madrono. “Como no sabiamos quién se
la debia quedar, la dejamos en el Rowland, donde estabamos
mas que en nuestras propias casas. Y cada vez que vamos
con algin amigo, siempre le pedimos al camarero que nos
traiga las copas y el osito” El Ayuntamiento también organi-
z6 un par de conciertos para los grupos ganadores. “Uno en
Hortaleza y otro en el mismo Parque Calero de nuestro ba-
rrio, y a este, por supuesto, vinieron hasta nuestros padres.
Lo mejor es que nos pagaron 1.200 euros por cada uno, asi
que en total ganamos unos 4.800 euros, que ya era una pasta
por aquel entonces”.

Una parte del premio consistia en la grabacién de un disco
de cuatro temas: “Lo grabamos en el estudio de Ariola con
Jorge Paladino, como ingeniero de sonido. Fernando EI
Duende, del grupo OIL, tocd como invitado la guitarra en
un tema. Juan, nuestro guitarrista, estaba en la mili y vino
un dia al estudio vestido de uniforme. Tuvo que grabar Para
nada mds vestido de militroncho. El Ayuntamiento nos dijo
que habia tres companias interesadas en editarlo pero eso se
fue diluyendo y al final no llegé a salir nada. Como Roberto

nzano
remios Siroco- Foto Paco Mai

El Garaje de Willy en los P

dibujaba muy bien y es disefiador grafico, hizo unas pocas
cajas muy especiales donde iban encastradas la casete con
la maqueta de los cuatro temas: Para nada mads, las dos ba-
ladas, La noche del amor y Rosas de fuego, y por supuesto,
Volver’,

Después de esto, algunos buenos conciertos en las miticas
salas Revoélver y Siroco y poco mas. El desarrollo profesional
de cada uno de sus componentes hizo cada vez mis difi-
cil que lo que siempre fue su hobbie llegara a ser algo mas.
Fergus continué con su carrera de abogado y actualmente
canta de vez en cuando con su grupo de versiones de gran-
des clasicos The Ramblin’ Men, en el que también toca el
bajo José Sabio. Este sigue mucho mas metido en el mundo
de la musica, tiene su propio estudio de sonido en su casa y
colabora con otras dos bandas, Laika Stone, una formacién
paralela a la de The Ramblin’ Men con el mismo repertorio
pero con un cantante diferente, y Navy Blue, un proyec-
to muy interesante de la cantante y teclista Yani Martine-
Ili. Roberto es D] residente los viernes del Costello bajo el
nombre de DJ Impassive One Cuervo y Juan sigue traba-
jando como aparejador después de haber tocado un tiempo
con una banda llamada E-512.

“Nos da pena buscar en Google El Garaje de Willy y com-
probar que no sale absolutamente nada pero, vaya, tenemos
lo que nos merecemos’”.
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Por PATRICIA GODES

dores Rock:

Los Elementos con Javier Rojas en el centro. Foto Estanis Nufez

L.OS ELEMENTOS

Javier Rojas paso a los anales del Villa de Madrid cuando oyé proclamar a su grupo ganador de la edicién de

1992y, dejandose llevar por la alegria, dio un salto y atraveso el escenario bailando break dance. Entonces tenia

18 anos. Han pasado 15, pero sigue siendo igual de espontidneo, campechano y cordial. En este largo periodo de

tiempo, estuvo a punto de ganar otra vez el Villa como miembro de los radicales Super Skunk y se ha conver-

tido en uno de los bajistas mds apreciados del underground madrilefio.

A partir de la separacion de Super Skunk, empecé a intere-
sarme por otros estilos, otras propuestas. Empecé lo del Tio
Calambres y empecé a tocar con Bebe, que entonces era
una desconocida. Grabamos el disco Pafuera Telarafias y...
iPelotazo total! Ahora estoy trabajando con Josele Santia-
go. También tengo un ddo con la actriz Carla Hidalgo que
se llama Pucci. Me gustan muchos estilos de musica.

Antes de todo esto, hubo un momento en el que ta deci-
diste dedicarte a la musica, ;cual fue?

El dia que mi madre me pregunté qué queria hacer de ma-

yor... Y me dediqué a tocar.

¢Has ido a alguna academia o conservatorio?

Soy autodidacta, no he estudiado nunca mdusica.

Los Elementos fue tu primer grupo. Cuéntanos la historia.
Yo estaba tocando en el parque, en la Prospe. Siempre iba-
mos al parque a tocar la guitarra, y Ricardo Benito, el can-
tante, me propuso tocar el bajo. Ellos tenian ya unas cuantas
canciones y, cuando yo entré, empezamos a componer en-
tre todos y ya nos presentamos al Villa. Nos grabé un disco

Subterfuge, que fue el primero de un sélo grupo que sacaron
y en el cual colabora también Josele. En el Villa ganamos los
dos primeros premios.

+Qué musica oias en aquella época?

En aquel momento empezaban Red Hot Chili Peppers, que
nadie los conocia en Espaiia, Prince, o grupos mas del rollo
punk. También Jimi Hendrix y todo el rollo hippy sixties.
Y el grunge.

¢Cual es tu primer recuerdo musical?

Pues mi viejo tocando el piano. Tenia un piano en casay to-
caba en las fiestas. En mi casa siempre habia mucha musica.
Un hermano mayor mio tocaba teclados y guitarra. Yo no
iba para la musica, pero empecé a tocar y me gusto.

+£Qué premio os dieron por ganar el Villa?
300.000 pesetas por el premio y 250.000 por la cancién.
Algo asi...

Mas el trofeo.

El trofeo lo tengo para clavar clavos, lo uso de martillo.




Ganasteis a Midgo de Oz que han tenido mucho mas éxito
que vosotros, ;Por qué?

Ellos se lo han currado. Han seguido, seguido y seguido y, al
final, les ha tocado.

Mas tarde hicisteis una gira por Francia ;No es cierto?

Si y también estuvimos por Portugal y por toda Espaiia. Paco
Attraction era nuestro ménager, el mismo de Los Enemigos.

¢Por qué os separasteis?

Pues porque a m{ me apetecia hacer otro tipo de musica, a Ri-
cardo no le apetecia cantar y queria meter un cantante que a
mi no me gustaba nada, cambiamos de bateria... Yo qué sé! Me
fui y se deshizo el grupo.

£Coémo surge Super Skunk?

Justo en ese momento, conoci a David Obelleiro, que es el
guitarrista, y él y yo empezamos a hacer canciones. Luego co-
nocimos a Rodrigo Llamazares que es el cantante y a Javier
Gomez, que es el bateria. Ellos estaban en la Universidad, en
Bellas Artes. Nos juntamos y empezamos a crear temas. Cuan-
do s6lo teniamos dos canciones o tres, me enteré de que el pla-
zo para lo del Villa de Madrid se acababa en una semana y me
fui al estudio de un amigo y grabamos la maqueta en tres horas.
Me fui a Conde Duque a llevarla. Era el dltimo dia a ultima
hora.

¢Confiabais en ganar?

Yo creo que la segunda vez tenfamos mas derecho a ganar que
la primera. Todos estdbamos convencidos de que ibamos a ga-
nar. Nos dijeron los segundos y todo el publico: “Tongo, tongo”.
Yo pensaba que gandbamos

¢Vivias de la musica?
Con Los Elementos no vivia de la musica y con Super Skunk
tampoco. Me monté mi bar.

Describenos ahora la musica de Super Skunk.

Super Skunk era un rollo canciones con letras muy chulas.
Habia temas metaleros, habia temas hiphoperos... Més funk.
Las letras las haciamos entre todos. Hicimos tres discos. El pri-
mero lo grabamos en un sello que quebro y fue un desastre. El
segundo lo hicimos con Daniel Alcover, que es ahora produc-
tor mega-conocido. Alquilamos nosotros mismos el estudio
Infinity y el ultimo dia cuando ya saliamos por la puerta, nos
llam¢ Carlos Marifo, manager de Dover, que lo habia oido y
queria ficharnos. Fichamos con EMI y pasaron cosas. Empeza-
mos a ganar un poquillo de pasta y tal... Hicimos una gira con
Molotov, tocamos en Festimad, en mogollén de festivales...
Adn ahora, cuando voy a tocar por ahi a los sitios, la gente me
empieza a cantar los estribillos con la lagrima en el ojo.

¢Cuantos discos vendisteis?

No llegamos a vender mucho: 6.000 6 7.000 discos.

¢Por qué no seguisteis adelante?

Hubo una pelea y hubo malentendidos. Estdbamos sin compa-
ffa y tenemos un disco que no se llegé a editar, que es brutal.
Estdbamos sin pasta y pasaron muchas cosas y me vi bloqueado

y me fui. Se deshizo el grupo y me llamé Bebe... De hecho, a mi
me vino muy bien que se separase Super Skunk. También em-
pecé lo del Tio Calambres. Lo presenté a Warner, me dieron
un adelanto, me traje a un colega de Londres que es productor.
Grabamos el disco aqui y luego ya hicimos la Caravana Gitana
con Bebe, el Combo Linga y el Tio Calambres. Ahi si hemos
girado por todo el mundo. Ahora estamos ensayando otra vez
con Bebe. Dentro de dos meses entramos a grabar con Carlos
Jean.

+No se habia retirado, Bebe?

Lo que pasa es que Bebe petd. Peté y se ha tirado ella sola un
anito por ahi, pero ahora estd de puta madre. Vamos a hacer
gira pero en otro plan. Tenemos unos temazos que estin ya
para grabar.

Entonces jvas a seguir con Bebe?

Y con Josele Santiago, y con Mama Ladilla también, y con
Pucci también...Y aparte me he montado el estudio aqui y
grabo a gente. Me gusta tocar muchos estilos. Diversificar mi
energia en distintos estilos.

Pero tu tienes tendencia a lo funky y a lo hiphopero...
Bueno, cuando toco con Josele, no. Sé que tengo que tocar de-
bajo de la voz y pensando en la cancién y él estd encantado
conmigo y yo con él. Con Bebe, ella nos pide que colaboremos
mads en las canciones. Luego, con El Tio Calambres, es todo
mio: letras, musica, bajo, bateria, guitarra, armoénica...

Define la musica del Tio Calambres.

Son, sobre todo, canciones. Tiene raiz de reggae o de blues y so-
bre ella cuento una historia. También hay cosas muy actsticas.
Me gusta también todo el rollo del hardcore, me encanta...

¢Por qué le has puesto el nombre de una cancion de Luis
Aguilé?

¢El Tio Calambres? Porque yo bailaba break-dance, de hecho
tenfa un grupo cuando vivia en Granada. Y un colega me em-
pezdé a llamar el Tio Calambres porque estaba todo el dia bai-
lando por el suelo.

Cuéntame qué estan haciendo ahora los otros miembros de
Los Elementos y Super Skunk.

Alvaro de Los Elementos, estuvo tocando con un grupo que
se llamaba Las Viboras. Ricardo se ha montado un garito en
Lavapiés y hace jam sessions todas las noches y hace una cosa
muy interesante que no sé como se llama que es que €l toca la
bateria, se graba en video, lo proyecta y toca encima la guitarra.
David Obelleiro de Super Skunk estd tocando con Huecco.
Javier Gémez toca en el Tio Calambres, Celofunk, que hacen
un funky guapisimo y en La Vacazul. Rodrigo ha empezado
con Zia. Se ha tirado més a lo melddico. Hacen canciones muy
bonitas.

+De qué os sirvio el Villa de Madrid?

Lo que te pagan es un punto, pero lo mas te vale es que le da un
subidén al grupo y puedes decir: “jCofio, somos buenos, gus-
tamos a alguien”..



Migo de OZ. Foto Jorge Ontalba
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« Checoslovaquia s€ divide en dos nuevos estados: 1a Republica Checay Eslovaquia.

« FElFBlasalta ol rancho de la secta de los Davidianos, en Waco (Texas), provocando ]a muerte de st
lider Davis Koresh y otros 74 miembros del grupo-

« LaWorld Wide Web se convierte en accesible a todo ¢l mundo gracias al navegador Mosaic.
« Bélgicadeja de ser reino y pasaa ser estado federal.

« FEléxito del ano es [ Wwill Always Love You de Whitney Houston con catorce semanas en el namero

uno de las listas estadounidenses, batiendo el record de permanencia en esta posicion
« Laseriede dibujos animados Beavis and Butt-Head debuta en la MTV.

« Michael Jackson es acusado de cometer abusos sexuales con ol nifio Jordan Chandler. El cantante

defendio su inocencia en una aparicion televisiva via satélite.
 DPrince cambia su nombre por un simbolo impronunciable.
« CEritrease independiza de Etiopfa.

« Ellider de la OLP, Yasser Arafat, y €l primer ministro israelf, Yitzhak Rabin, s€ estrechan la mano,

tras firmar un acuerdo de paz en Washington.

« Benatzil Bhutto s€ convierte en 1a primera mujer elegida para dirigir la republica ;slamica de Pa-

kistan.

« Sepublica el album 30th Anniversary Concert Celebration, unt homenaje & Bob Dylan grabado en
directo, en el que intervienen, artistas tan dispares como John Mellencamp; Kris Kristofersom,
The O’Jays o los Clancy Brothers-

Neil Young . Archivo D.C. (D.R.)
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» ELIMIN AT_QRIAS: A partir del dia 8 de mayo las climinatorias tuvieron lugar en los

auditorios de Chamartin, Vallecas, villaverde y Latina. En Ciudad Lineal, en el parque de

Calero tienen lugar las gemifinales del trofeo.

» PART ICIPANTES: 400 grupos. Se seleccionan 30 de Pop (entre ellos Quitanieves

Smith, Union Penosa, Yo la vi primero O Ayer en Albania) y 30 de Rock (como Justo Cas-
tigo, La Nariz de Sinatra, Chotakabras 0 De Koia).

» FINDE FIESTA: Los grupos 091 y Seguridad Social fueron contratados por 12 0rga”

nizacién como fin de fiesta.

» PRE MIOS: Los miembros de La Nevera nos cuentan que recibieron 400.000 pts- En

las que s€ incluia el premio al mejor grupo Popyel premio a la mejor cancion dela misma

categoria.



por PATRICIA GODES.
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afios... Estd en la pagina de Roland en las baterias virtuales.

¢Y eso? ;Qué precocidad!

Roland llegé a un acuerdo con la escuela de musica a la que
él va. Querian ayudar y pusieron pasta y ahora, las fotos es-
tan en la pagina Web. Ahi estd mi hijo. Ahora ha hecho un
grupo que se llama Las Cucarachas Invulnerables.

Pero, lo que yo quiero saber es ;por qué os volvisteis a
presentar en 19957

Muy sencillo, porque dan pasta. Dijimos: “Hemos ganado
una vez y podemos volver a ganar”..

¢Y las normas?

Las normas... jBah!

¢No os podiais volver a presentar como La Nevera y os
volvisteis a presentar como Los Mismos?

Si, pero era con otras canciones que era lo fundamental: no
haber editado.

Habiais editado como La Nevera pero no como Los Mis-
mos...

Claro. Hicimos cuatro discos como La Nevera.

Y Los Mismos, ;no os sonaba un grupo de musica ligera
de los afios 60?

Si, Cristina y Los Mismos o algo asi ;no?

+Solo fuisteis Los Mismos ese dia?

Sélo, pero luego en los recopilatorios del Villa salimos con
ese nombre, l6gicamente.

Castigo del cielo... Vamos a intentar definir al grupo.
La Nevera era un poco un disparate porque nos gustaba
mucho hacer una especie de trabajo de actor con la musica.

sTeatral? ;Tipo Bowie, tipo Kiss? ;Qué clase de cosas
haciais?

Por ejemplo, para conseguir dinero para el segundo disco
hicimos un fiestén. Una especie de performance en una
nave industrial, pequeiia para nave industrial, pero, vamos,
una nave muy grande. En pleno barrio de Tetuan. Habia pe-
quenos talleres, una mufla, un laboratorio de fotografia...
Era casi todo gente de la facultad de arquitectura y se habfan
hecho en el hangar una especie de terraza interior a tres me-
tros del suelo y alli montaban sus proyectos arquitectonicos.
Nosotros colocamos una red de esas que ponen en las obras
para que los albaniles no se caigan y la gente estaba tirada
en la red, viendo el concierto desde tres metros de altura.
Construimos un escenario enorme -recuerdo que me pasé
un montdén de horas- con rampas como el de los Rolling
Stones, color salmdn, la hostia... Proyectamos cortos de
gente... Todo lo que haciamos estaba muy relacionado con
la cultura y el arte.

Habladnos un poco de la escena de garitos de Madrid de
los 90: el Sol, el Silicona, el Ya’sta, el Siroco... ;En cudles
de todos estos sitios tocasteis?

En todos los que has dicho. En el Ya’std hicimos muchas
jam-sessions. Después del Villa, nos fich6 BMG Ariola. La
publicidad de Ariola era “No te los pierdas en directo’, por-

que cuiddbamos mucho la puesta en escena, pasibamos dia-
positivas, hacfamos paridas de colgar cosas en el techo para
luego romperlas, vaciar extintores, tiribamos confeti... Era
muy teatral y divertido y a la gente le gustaba mucho. Toca-
mos también en Arquitectura y en el Festimad del Circulo
de Bellas Artes varios afos.

¢Qué se consigue diez aiios tocando practicamente to-
das las semanas por los garitos de Madrid?

Se consigue hacerte una especie de carrera. Aprendes un
huevo sin darte cuenta, sin sufrir nada. Después que se di-
solviese La Nevera nos hemos dado cuenta de que hay mu-
chas cosas accesorias en el mundo de la musica que puedes
hacer para ganarte la vida.

¢Por ejemplo, qué?

Por ejemplo, damos clases a los chavales... Lorenzo tiene
una empresa para organizar conciertos para fiestas priva-
das, produce conciertos a la carta... Hacemos musica para
videojuegos, para publicidad y series de la tele. Guillermo
ha compuesto la musica de Aida y antes habia hecho la de
Al Salir de Clase.

¢Y os gustan estas otras actividades musicales?

La musica para la imagen ha sido un poco el escape para no
encasillarse. “Hostia! jAhora tengo que hacer musica para
tal cosa!” Cada proyecto es de su padre y de su madre, vas
de la clasica a la electrénica, del be bop al reggaetén... Hay
grupos que, como han tenido éxito en una faceta, no les de-
jan salirse de esa faceta y les asfixia su propio personaje...
Ademads haciendo musica para la imagen aprendes un hue-
vo coémo musico.

Yo he estudiado volumen en Artes y Oficios (habla Joky),
pero me he dedicado mas al disefio grafico, en una empresa
de videojuegos y como freelance. Y luego también he hecho
musica para publicidad, musica para imagen. Doy clases
particulares. Tengo mi estudio y hago un poco de todo.

¢Habéis seguido en contacto después de que se acabase
La Nevera?

Cuando se acab6 La Nevera, Lorenzo y yo (Guillermo) se-
guimos en un grupo que se llamaba Rayuela, que era un
rollo como acdistico con chelo...

¢Ahora que estais haciendo?

For Cats, pero es un nombre provisional porque hay un
grupo de chicas de Libano o de no sé dénde que se llaman
asi. Hemos tocado dos veces en La Boca del Lobo y en Moby
Dick. Somos Lorenzo y yo (Guillermo). Lorenzo también
toca con Los Temas. Los Temas es un grupo de amiguetes,
muy simpético, que tiene cero pretensiones (habla Loren-
zo). Nos vamos ahora a Budapest a tocar y quedamos mu-
cho para tocar y ensayar y lo pasamos muy bien. También he
producido a un grupo que se lama Ping Pong City que esta
muy bien. He tocado con ellos alguna vez. Ahora mismo es-
tdn presentdandose a concursos y les esté yendo muy bien. Es
un grupo muy bueno, muy recomendable. Es un pop melé-
dico pero tiene una esencia bastante punkorra.
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LOS PELOTAS
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Pero de vez en cuando ocurre un milagro, y esta fue una de
esas veces. En una de las dos tnicas carpetas que nos ha
pasado el Ayuntamiento estaba la ficha de inscripcién del
grupo en el Villa. ;Una direccién y un teléfono de hace 15
afios? ;Nos van a servir de algo? Por probar nada se pierde.
Sigamos la pista. Por fin, una voz agradable en el teléfono:
“Me han dicho que me estabas buscando” Rdpidamente
suelto la bateria de preguntas:

¢De donde viene tu aficion a la musica? ;Habia meléma-
nos en tu familia?

Me acuerdo de mi familia en el 600, todos cantando...

¢Qué musica era la que le gustaba mas a tu madre?
A mi madre quien le gustaba mucho era Concha Piquer.

&Y ta? ;Como llegaste al rock and roll?

Yo me converti al punk en el 77. Conoci toda esa época y
tengo grabadas versiones de Los Bélidos que he grabado
en mi estudio casero...

iEras un adolescente precoz! ;Coémo descubriste esa mi-
sica? ;Qué radio oias?

La aficién por el rock and roll comenzé con Dinamita, el
programa de Rafa Abitbol. Pero yo siempre habia oido mu-
sica. Me ponfa las pilas con los discos de Quilapayun y de
cancién protesta de mis hermanos mayores hasta que cayd
en mis manos el single de los Sex Pistols, Dios salve a la
reina, y luego el disco de los Rezillos.

Eso como oyente. ;Y como musico? ;Cé6mo empezaste a
tocar la guitarra?

Mi madre me habia regalado una guitarra... Cuando el punk
estuve en varios grupos. Unos que se llamaban La Funda-
cion, pero yo ya tocaba la bateria, no la guitarra. Llegaron a
actuar en Rockola aunque ya no estaba con ellos. Luego es-
tuve en los Soriti, un grupo que decian que eran pornobilly.
Hacian rockabilly clésico con letras obscenas y guarrindon-
gas. Con ellos cantaba y tocaba la guitarra. Con nosotros to-
caba Fede Aguado, que del rockabilly se pasé al bluegrass y
es muy conocido en los circulos de esa musica y del country.
El venia del grupo Tercera Guerra Mundial.

¢Seguias con tus padres?

Si, tocaba en un grupo de rock and roll y vivia con mis pa-
dres... Recuerdo los tiempos de Malasaiia, alguna bronca
con los rockers... Una vez en el Café Comercial unos fachas
nos rasgaron las chupas... Recuerdo también muchos roces
con la policia. Continuamente nos estaban parando y ha-
ciéndonos quitar los boogies para ver que ocultdbamos en
aquellas suelas tan gordas.

¢En Malasana?

En Malasaia y en mi barrio también, el barrio de la Con-
cepcion.

Pero si eras tan jovencito, no te dejarian entrar en los
conciertos.

Cuando ibamos a los conciertos de Los Pegamoides noso-
tros éramos los més jovencitos. Olvido nos hacia mucho
caso. Pero debian creerse que éramos mas mayores, no sé si
por las pintas o por qué. Recuerdo que me paraban més a la
entrada del cine que en los conciertos.

+En el colegio y en el instituto habia ambientillo musi-
cal? ;Os cambiabais casetes? ;Llevabais camisetas de
grupos?

Me recuerdo un poco bicho raro. Pero te estoy hablando
de antes de los 80. Es que yo fui a los curas hasta que me
echaron... En el instituto ya encontré gente con intereses si-
milares. Artemio, el primer bateria de Los Enemigos, iba al
mismo instituto que yo. Recuerdo las camisetas de grupos,
las pellas, los calimochos...

¢Cuando se forman Septiembre?

Hubo un par de grupos absurdos y ya se forma Septiem-
bre, al principio como trio. No me acuerdo de qué afio pero
cuando ganamos en el 93 llevdbamos ya cuatro 6 cinco afos
juntos. Estuvimos tocando en todos los sitios en los que se
podia tocar entonces. En Avila, en Segovia, en Aranda... No
recuerdo los nombres de los pubs...

¢Quiénes erais?

Paco Calero al bajo, Tito Ruano a la bateria, y yo, voz y gui-
tarra. Carlos Carrén sustituyé a Tito cuando se fue, pero
eso fue ya después de ganar el Villa.

¢Las canciones?

Las canciones eran mias.

Y os presentasteis al concurso...

Quedamos segundos en el 92, pero no recuerdo si en Pop
o Rock. Por eso nos presentamos el segundo afio como Los
Pelotas porque crefamos que no se podia volver a concur-
sar habiendo sido finalista.

¢Eran las mismas canciones?

No, no, eran canciones nuevas. Ganamos también el premio
a la Mejor Cancién con un tema que se llamaba Tierna. Ya
éramos cuatro, estaba Paco Cruz EI Copdn a la segunda
guitarra.

¢Y ahora que cosas estas haciendo?

He estado colaborando con El Copén haciendo cosas elec-
trénicas, en mi estudio casero. Tuvimos un subidén cuando
uno de los capos de Dro, Alfonso Pérez, oyé una maqueta
nuestra y se enamoré de una cancién. Nos dijo: “Esto es un
bombazo” Se la presenté Eugenio Mufioz que era manager
de Rosendo y tenia un estudio de grabacién donde nosotros
habfamos grabado alguna cosilla. Se titulaba La Chica Ru-
bia y era una cosa un poco teatral... Alfonso nos prometié
el oro y el moro y luego se desinflé y nos quedamos con tres
palmos de narices. Habiamos llegado ya al punto de decir-
nos: “Mafana venis y firmamos un contrato’, pero prime-
ro queria meternos en una recopilacién de estas playeras,
Bombazo total o algo asi, y dijimos que ni hablar y ya no




volvimos a saber nada de él. Dejé de ponerse al teléfono...

Por lo menos no te has desanimado y sigues haciendo
mausica.

Soy cansautor electrénico. Ya no hace falta local de ensayo,
ni comparneros de grupo... Hago musica yo solo.

¢+A base de samplers?

Tengo samplers pero prefiero usarlos lo menos posible. Pro-
curo tocar todas las guitarras y todos los instrumentos que
puedo y alguna vez disparo sonidos con el teclado. Hago
un poco de pop electrénico casero y un poco de rock estilo
Septiembre. Tengo un repertorio actistico que he presenta-

do en directo, pero sélo para los amigos.

¢Coémo te llamas?

Uko, pero hay alguien mds que se llama asi.

¢Un nombre tan raro? ;No me digas! Por cierto, ja quién
se le ocurrio el nombre de Septiembre?

A mi. Para mi siempre ha sido un mes muy especial. Es
cuando empieza y termina el afio y luego es un homenaje
a esa cancién de Los Enemigos que son mis idolos de toda
la vida.

Los Pelotas. Archivo P

Has sido testigo de una época muy recordada. Has sido
protagonista de un concurso como el Villa ;De qué cosas
te arrepientes ahora?

De haber tomado demasiadas drogas. Ahora que lo veo con
otra perspectiva y no lo harfa, pero en aquella época... Lo
Unico que siempre he sido muy deportista y lo combinaba
todo...

+Qué deportes haces?

Ahora, sobre todo, escalada deportiva y kite surf, con las
cometas... Como trabajo de bombero mi vida es bastante
mds sana.

¢£Qué musica oyes?

He seguido siempre la musica espafiola. Sobrinus me gus-
taban mucho y me alegro mucho de que a Sidney Gamez le
vayan bien las cosas con Adrede. Oigo de todo, porque de
mayor pierdes los prejuicios. Antes no hubiera oido nunca a
AC/DC y ahora me encantan. Los Red Hot Chili Peppers,
por ejemplo, me han gustado mucho... El ultimo concierto
que fui a ver fue un concierto nostalgico. Los Vibrators y los
UK Subs en la sala Caracol. Me senti un poco raro... No te-
nia que haber ido nunca... Fue totalmente anti-punk. Char-
lie Harper tenia una barriga horrible. Nadie le escupié.

ablo JiméneZ (D.R)
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« Enelestado de Chiapas, al sur de México, €l Subcomandante Marcos dirige el llamado levantamiento Za-
patista contra el Gobierno Federal.

« Lacantante Grace Slick (Jefferson Airplane/ Starship) es arrestada’y condenada 2 seguir una cura de reha-
bilitacion con Alcohdlicos Anénimos, por apuntar con una pistola 2 unos policias en st casa de Tiburon,

California.
« El trasbordador espacial norteamericano Discovery €s lanzado al espacio.
« Tres paises s€ incorporan a ]a Union Europea: Austria, Sueciay Finlandia.
« Elguitarristay lider de Nirvana, Kurt Cobain se suicida de un disparo en la cabeza.
« FElPapajuan Pablo 11 inaugura ]a restaurada Capilla Sixtina.

« Revivalde eventos en el mundo del rock: se celebraun nuevo festival de Woodstocky ¢l legendario Fillmore

de San Francisco vuelve a abrir sus puertas.
« Seabreel Eurotanel que une Francia con Inglaterra.

« El primer 4lbum de Oasis, Definitely Maybe, s€ convierte en el disco de debut mas rapidamente vendido de
todos los tiempos €n Inglaterra.

« Lostres Beatles vivos vuelven a grabar juntos, afiadiendo sus VOCES e instrumentos 2 unas demos inéditas de

John Lennon: ]a cancion Free As A Bird se edita en single-
« Elprimer acuerdo sobre seguridad nuclear es firmado en Viena (Austria) por 84 paises.

« Secelebraen Madrid, con gran éxito, la primera edicion de Festimad, Festival Independiente de Madrid.

Oasis. Definitely Maybe (D.R.)

Subcomi:
omandante Marcos .Archivo de J.M. (D.R.)

Logo de la 1° edicié
edicion de Festimad. Diseiio Mauro E
o Entrialgo.
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4 SEDE:La Explanada de 1a Casa de Campo: El Villa vuelve précticamente al lugar donde comenzO.

» ELIMIN ATORIAS: La seleccion de grupos ¢ {levé a cabo en 108 auditorios de Moratalaz, Cha-

martin, Latina, puente de Vallecasy Usera y las semifinales en el auditorio de Hortaleza los dias 20y 21.

» ASISTENTES: Irregular por culpa de la lluvia.

» PART ICIPANTES: Cerca de 500 entre los que fueron seleccionados 60.

4 FINALISTAS: Pop: Mas Pescao, Tercer Tiempo (cuya cancion Sarajevo fue premiada como la
mejor del certamen en esta categorfa de grupos ex aequo con Mi Chica de Yo lavi primero), Kenny
Bell, etc. Rock: Clan Club, los zaragozanos Crisis (su cantante Vicente Gabasa recibié el premio al

mejor intérprete), La Banda sin Nombre, etc.

» FINDE FIESTA: Los Ronaldos, y La Granja.

4 PREMIOS El Ayuntamiento concede 400.000 pesetas para el mejor grupo en cada categoriay la
Sociedad General de Autores (SGAE), 250.000 a la mejor cancion. Ademis, la Asociacién de Intér-
pretesy Ejecutantes (AIE), creaun nuevo premio para la mejor interpretaci(’)nz 950.000 pesetas- Los
segundos, terceros y cuartos clasificados de cada categoria recibieron 200.000, 100.000 y 50.000; respec-

tivamente.

4 ANECD OTA:E presupuesto para festejar San Isidro fue recortado en 13 millones de Pts. Llovio

en la final que fue presentada por el incomparable € inefable Inaki Glutamato.

Archivo Ayuntamiento de Madrid (DR)
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Un dia de verano agobiante y caluroso, un grupo de amigos muy jévenes se pelean por una lata de Coca-Cola.

IMERO

Entre risas y bromitas, deciden que Yo La Vi Primero iba a ser el nombre del grupo musical que, también me-

dio en broma, habian formado. Manu Casla, estudiante desmotivado de guitarra clasica, entré a formar parte

de aquel grupo algo después y es ahora quien nos cuenta la historia, tras muchos aitos, muchos cambios y una

victoria en el Villa de Madrid.

Yo conocia a Gonzalo del colegio y él fue quien contactd
con el resto de la banda en Algete, donde veraneaba. Me
ensefid una cinta de Nacho cantando con otros dos ami-
gos que ensayaban con guitarras espaiiolas, cacerolas y una
bolsa llena de pesetas como charles. En realidad ese fue el
comienzo del grupo. Gonzalo se les uni6 algo mas tarde y
un poco después entramos Alberto (Alberto Rodriguez,
nuestro primer bajista) y yo como guitarrista, si es que se
me podia llamar guitarrista por entonces, porque no tenia
ni idea de tocar. La electrificacién comenzé en los bajos
de una floristeria. La humedad y la falta de toma de tierra
casi nos convierte en punkies. En las primeras sesiones,
Gonzalo tocaba con unas jardineras que atn estaban em-
baladas y podian llegar a sonar como timbales. Una mesa de
mezclas que le regalaron a Nacho, micréfonos de karaoke
(de los que llevan cable incluido) y unas guitarras y amplifi-
cadores que, por no tener, no tenian ni marca. Por fin llegd
la bateria, y con ella las quejas de los vecinos. Tuvimos que
emigrar a un invernadero en las afueras de Madrid, en Val-
debebas. Para llegar hasta alli habia que ir por un camino de
tierra inmundo atravesando poblados un poco peligrosos.
Llamamos a aquel lugar México (aunque realmente no sé
por qué) y alli permanecimos hasta que se disolvié el grupo.
Eramos unos privilegiados. Con el dinero del Villa lo refor-
mamos, compramos equipo e hicimos nuestras primeras
grabaciones decentes.

&Y td, cuando y como habias aprendido a tocar?

Yo no tenia vocacidn clara de tocar un instrumento y dedi-
carme a la musica. Mi padre me llevé a clases de guitarra a
los 13 anos, pero no me interesaba demasiado hasta los 18,

cuando Gonzalo, bateria de Yo La Vi Primero, me pidi6
que entrara en el grupo. La experiencia de subirme a un es-
cenario fue sin duda lo que me metié el veneno de la musica
en sangre aunque la primera vez me desmaye en el momen-
to de salir. Con los anos la musica se ha ido convirtiendo en
mi actividad principal, aunque, con los tiempos que corren,
siempre he tenido que llevar una vida paralela mas normal,
como la llamarian algunos.

¢ Tu primer recuerdo musical?

El Romance andnimo, que viene a ser a la guitarra espaiiola
lo que Smoke On The Watera la eléctrica.

sPor qué os presentasteis al Villa?

Recomendacién de amigos. Tenfamos algunos fieles segui-
dores que creian en la banda mas que nosotros mismos y
fueron los que nos empujaron a inscribirnos

¢ Quiénes formabais el grupo cuando ganasteis?

Nacho Palomares (voz y guitarra), Seve Palomares (bajo),
Gabriel Roda (teclados), Gonzalo Garcia (bateria) y yo a
la guitarra.

+Qué clase de grupo erais?

Nacimos del pop espaiiol y eso era lo que haciamos.

¢ Tienes buena memoria? ;Qué recuerdas del concurso?
Tengo buena memoria y sigo recordando los momentos y
las situaciones. Para los nombres no tengo tanta memoria.
No sé por cuanto tiempo mantendré los recuerdos porque
empiezo a olvidar peliculas que he visto y cosas asi... Re-
cuerdo las eliminatorias en el Pozo y creo que en Arganzue-



anzano

smero. Foto Paco M

Yo La Vi Pr

la. Segtn las ibamos pasando alucindbamos mas. Nuestra
ilusién por el grupo estaba entonces en un momento critico
y nuestros dnimos por el suelo. Nos gustaba tocar en directo
y no era facil por entonces. Nuestro estilo de musica, ahora
tan de moda, en ese momento pasaba por sus peores anos.
En suefios de todos modos siempre se piensa en ganar. De
los demas grupos recuerdo poco, estaba demasiado nervio-
so como para fijarme. Recuerdo a unos que se llamaban Los
Sentidos, que nos parecieron buenisimos y vefamos en ellos
a los claros ganadores, pero fueron eliminados en las semi-
finales. Fuimos eligiendo canciones distintas en cada sitio.
Recuerdo que en los primeros tocamos Soy una estrella y Mi

Chica. Las finales y semifinales fueron el no va mas: escena-
rios grandes, buenos medios. Qué mas podiamos pedir! La
semifinal fue en Hortaleza, fuimos una semana antes a ver
el lugar y estaba tocando Mano Negra. {Qué grande! jIba-
mos a tocar en el mismo escenario que ellos! En la semifinal
tocdbamos ocho grupos, recuerdo a Los Sentidos, Kenny
Bell y Sarajevo. De los segundos se oifa decir que iban a
ganar. Sarajevo lanzaban palomas blancas en una cancién.
En la semifinal una se le posé al guitarrista en el mastil de la
guitarra y creo que eso les dio puntos. Se clasificé un cuarto
grupo que, la verdad, no recuerdo. A nosotros nos nombra-
ron los ultimos, los nervios estallaron y comenzé la cuenta




atrés, pensabamos “jjjPodemos ganar!!!”

La final fue en la Casa de Campo, con Iiaki, el cantante
de Glutamato Ye-yé, como presentador. Un tipo realmente
majo. Actuamos junto a las otras tres bandas de pop y los
cuatro finalistas de rock. Esta vez, las palomas de Sarajevo
se fueron pitando del escenario... {Menos mal! Después del
concurso tocaban Los Ronaldos y La Granja Y conocimos
a Andrés Calamaro, que iba a salir a cantar con Coque Tu
sélo piensa en ti. Nos quedamos pegados al escenario para
ver la prueba de sonido. jUna ocasién asi no se podia des-
perdiciar! Por entonces Coque Malla era uno de nuestros
idolos, nos hicimos una foto con él que por cierto se perdid.
Recuerdo que en el jurado estaba el programador de Siroco,
Inaki. Le conociamos porque todos los grupos tocdbamos
alli de vez en cuando.

¢ Qué sentiste cuando os nombraron ganadores?

Lo primero fue sensacion de paz, como si una cuerda hubie-
ra estado tirando de mi durante horas y en ese momento se
destensara. Fue increible, no se puede contar con palabras.
Lo tinico que dije es que jamas me volveria a presentar a un
concurso, y es cierto, no pasaria nunca por ese estado de
ansiedad de nuevo.

¢ Tan importante era para vosotros ganar? ;Qué os juga-
bais si no ganabais?

Lo mds probable es que el grupo hubiese acabado alli sus
dias. Por lo demads, nada en absoluto.

¢En qué consistio el premio vy, si no es indiscrecion, en
qué os gastasteis el dinero?

Era dinero en metdlico, aunque hubiésemos preferido la
grabacion de un disco, la verdad. Fueron 400.000 pesetas.
Con ellas nos compramos equipo e hicimos obras caseras
de insonorizacién en nuestro local. El trofeo se lo quedd
Nacho, el cantante y compositor de las canciones. También
nos dieron el premio al mejor tema del Certamen por Mi
chica.

¢De que os sirvio ganar el Villa?

Nos sirvi6 para ser més conocidos en el circuito madrilefio
de salas. Hicimos dos giras con Zona de Concierto de Coca-
Cola y grabamos dos singles promocionales que no salieron
ala venta, aunque el otro dia vi que vendian uno en eBay por
5 euros... Te hace ilusion, la verdad. Hicimos un par de con-
ciertos muy interesantes gracias al Ayuntamiento, uno en el
parque de Enrique Tierno Galvin con Parkinson DC. Fue
la primera vez que tuvimos un escenario de los inmensos
y camerinos con catering. El equipo de sonido y de luz era
impresionante. jQué gran concierto!

¢Cuando y por qué os separasteis?

Nos separamos a los 10 aiios de formar el grupo, en 1998.

+Como habia evolucionado vuestra musica en esos 10 aiios?
Empezé siendo miusica de chiquillos y acabé siendo pop
adulto. Quizas demasiado pronto. Tantos ensayos es lo que

tienen: mejora tu manera de tocar pero complica lo que tie-
nes en la cabeza y al final se pierde algo de frescura.

¢Has seguido el concurso los afios posteriores?

No lo he seguido porque a mi me defraudé bastante, no nos
ayudo6 en absoluto con nuestra carrera como deberia de ha-
ber ocurrido. A un musico no se le debe de pagar tnica-
mente con dinero y olvidarte de él, es como dar a un pobre
un pescado en vez de la cafa para pescar. Mientras eso no
cambie, serd un concurso irrelevante y una manera de te-
ner musica en directo a bajo coste como lo son casi todos
los concursos. Tengo unos amigos que también lo ganaron
aunque me enteré afos después, se llamaban Spanic (ahora
la Ley de Murfi) con los que comparto escenarios con mi
nueva banda.

¢Sabes donde estan tus compaifieros? ;Qué hacen?

Por supuesto. Sigo hablando con ellos de vez en cuando...
Yo la Vi Primero se convirtié en Ecuanimes cuando entré
a cantar Marisa, la que era novia de Nacho que ahora es su
mujer. Ellos siguen todavia con este proyecto que me parece
realmente interesante. Por cierto que el otro dia en una serie
de la tele escuché un tema suyo. Seve sigue siendo el gran
artista que es, pinta, esculpe y sigue tocando con bandas,
ninguna fija creo. Gonzalo se dedicé a la musica, escribié
en una revista, tiene un estudio de grabacién y ahora esta
intentando pegar fuerte con su grupo Las Tres Caras de la
Moneda. Gabriel hizo un grupo muy interesante, se pas6 a
la guitarra y empezd a cantar en inglés. Se llaman Nicotine,
aunque sé que ahora lo tiene algo parado.

¢Y t, qué estas haciendo ahora mismo?

Estoy tocando con un grupo que se llama Mala Suerte y
mi carrera estd mas afianzada y disfruto de la mdsica como
nunca. Mala Suerte es mi mejor experiencia musical, un
grupo del que estoy orgulloso. Estamos grabando nuestro
tercer disco autoproducido y creo que hemos conseguido
demostrar grandes cosas dentro de nuestras posibilidades.
He estado tomando clases de guitarra porque que mi nivel
era realmente bajo. Primero aprendi con mi gran amigo y
hermano Koky (guitarrista de Barrabas); luego con Jero,
gran guitarrista de Nu y Saratoga, muy buena gente pero
demasiado heavy para mi, él me vendié a Maderita, la gui-
tarra que me ha acompaiado hasta hoy. Y por fin, encontré
a mi maestro, Félix Santos, increible guitarrista y mejor
persona, él hizo de mi un verdadero musico con todas sus
consecuencias. Ademds, estoy organizando una gira para
mover bandas y hacer conciertos en poblaciones cercanas
de Madrid. Estara dirigido y producido por los propios mu-
sicos. El primer ayuntamiento que he visitado ya ha contra-
tado tres fechas, asi que tiene buena pinta. Aparte de todo
€s0 SOy empresario.



Por PACQO SEGADO. Es uno de los nuevos valores del periodismo musical. Su pasion por la musica y mds concretamente

por el rock mds duro, le ha llevado a ser locutor de la emisora Rockservatorio FM y redactor de la revista Rock Star.

1994 Ganadores Pop:

REINA DE CO

RAZONES

1994: Espana no logra pasar de cuartos en el Mundial de Estados Unidos. Sin embargo, los cuartos clasifica-

dos en la edicion anterior del Villa de Madrid, una banda llamada Reina de Corazones, vencen este afio en la

seccion rock del certamen, con su buen hacer y su excelente hard rock melédico. Por desgracia, las empresas

discograficas no les sonrieron y prefirieron mirar a otro lado, y a otros estilos. Esta es la biografia de aquella

reina destronada, de aquella Reina de Corazones.

Reina de Corazones decidieron participar por primera vez
en el Villa de Madrid en 1993. “Pensamos que era una buena
oportunidad para darnos a conocer y un buen aliciente para
ensayar y salir de la rutina’} asegura el que fuera guitarrista
de labanda, José de Castro. En aquel primer asalto lograron
llegar al cuarto puesto y decidieron volver a probar suerte al
afio siguiente. “Ser finalistas aquel afo fue una inyeccion de
moral tremenda” —rememora el cantante del grupo, Ignacio
Prieto— “De repente sientes otra vez la ilusion y las ganas y
te centras y te metes en el local’”.. José confiesa que el grupo
no esperaba ganar en su segundo intento: “En realidad pen-
sdbamos que serfa contraproducente volver a presentarnos,
ya que un grupo que llega un ano a la final y no gana, ya
estarfa quemado de cara al jurado”.

Pero Reina de Corazones se hizo con el Villa de Madrid de
1994. “Es una sensacion enorme, te llena,” —revive Ignacio
al recordar aquella victoria— “y quiza justamente por eso no
lo aprecias al cien por cien, lo tienes que apreciar después.
Porque en el momento son tales los nervios que tienes con-
forme van dando las votaciones y cuando dicen que eres t4,
que en parte dices: ‘;Ya? ;Yo? ;Qué?’ Y tienes que salir a re-
coger el trofeo. Sales y hay gente,