

30 AÑOS DEL VILLA 1978-2008

DIRIGIDO POR
PATRICIA GODES

PROYECTO DE
JULIO MUÑOZ



una historia del
ROCK en **MADRID**

30 AÑOS DEL VILLA
1978-2008
UNA HISTORIA DE ROCK EN MADRID

30 AÑOS DEL VILLA 1978-2008

UNA HISTORIA DE ROCK EN MADRID

Proyecto de: **Julio Muñoz Chino**

Dirigido por: **Patricia Godes**

Coordinación Gráfica: **Santi Camuñas**

Ilustración portada: **Álvaro Laura**

Diseño gráfico y maquetación: **Eragin.com**

Editor gráfico: **David Calle**

Producción Gráfica: **Blanca Rodes**

WEB: **www.premiosrockvillademadrid.universimad.org**

Soporte Técnico: **Manuel Llorente**

Fotomecánica e impresión: **Bouncopy Artes Gráficas**

Coordinación Musical: **Álvaro Ruiz**

Producción CD: **Ana Casteleiro**

Edición CD: **Lovemonk: Bruno Muñoz, Ariel Lichtenstein**

Coordinación Concierto 30 Años del Villa: **Luismi Fernández**

Participantes en el Concierto:

Toni Marmota y La Frontera

Javier Teixidor y J. Teixi Blues Band

Iñaki y Patacho (Glutamato YeYe)

Juanma (Elegantes)

Sonia y Yosune (Seres Imaginarios)

Yolanda (Tentación)

Fernando Martín (Números Rojos)

Josele (Enemigos)

Manolo (La UVI)

Lili (Sangre Azul)

Idioterne

No Replay

Prensa y Promoción: **Fernando Esteve**

Gestión y Asesoría Jurídica: **Carmen Serrano, Juan Martín Maestro, Antonio Lafuente.**

Producción Creación : **Hayato Yanai, Maika C. Tello**

Producción Concierto : **Jose Luis Garcia Illescas "Rocki", Óscar Díez.**

Edición: **Área de las Artes del Ayuntamiento de Madrid. MACSA.**

Creación, Asociación Cultural

San Bernardo 8, 4º, Izda 28015 Madrid – España

Copyright © de los textos y de las fotografías:

Reservados a sus autores y/o a los propietarios de los archivos gráficos que ilustran la obra, expresamente mencionados junto a cada reproducción. Los textos de esta obra están bajo una licencia Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 2.5 España de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite <http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/es/> o envíe una carta a Creative Commons, 171 Second Street, Suite 300, San Francisco, California 94105, USA.

Copyright © De la presente edición: Ayuntamiento de Madrid

Depósito Legal: M-20464-2008



PRÓLOGO

Puede ser que el *rock and roll* comenzara su andadura antes de Elvis, yo no lo recuerdo, pero gracias a él se convirtió en el mayor símbolo de rebeldía juvenil de los años cincuenta.

Yo nací a finales de esa década, y mis primeros recuerdos tienen más que ver con el rock anglosajón, aquel hervidero de música que había logrado traspasar todas las barreras y convertirse en símbolo de la juventud, de su descontento, de su inconformismo. Recuerdo la imagen de los Beatles, fotografiados con la montera torera en su visita a España, en 1965. Y recuerdo, cómo no, a Los Bravos, Los Brincos, Bruno Lomas, Los Canarios, a Micky, a Miguel Ríos. También el núcleo de Barcelona y la pequeña Sala Zeleste del barrio de La Ribera, de la que fui asidua, que aglutinó, durante los primeros años de la transición, a gran parte de los músicos inquietos del rock layetano. A la Orquesta Platería...

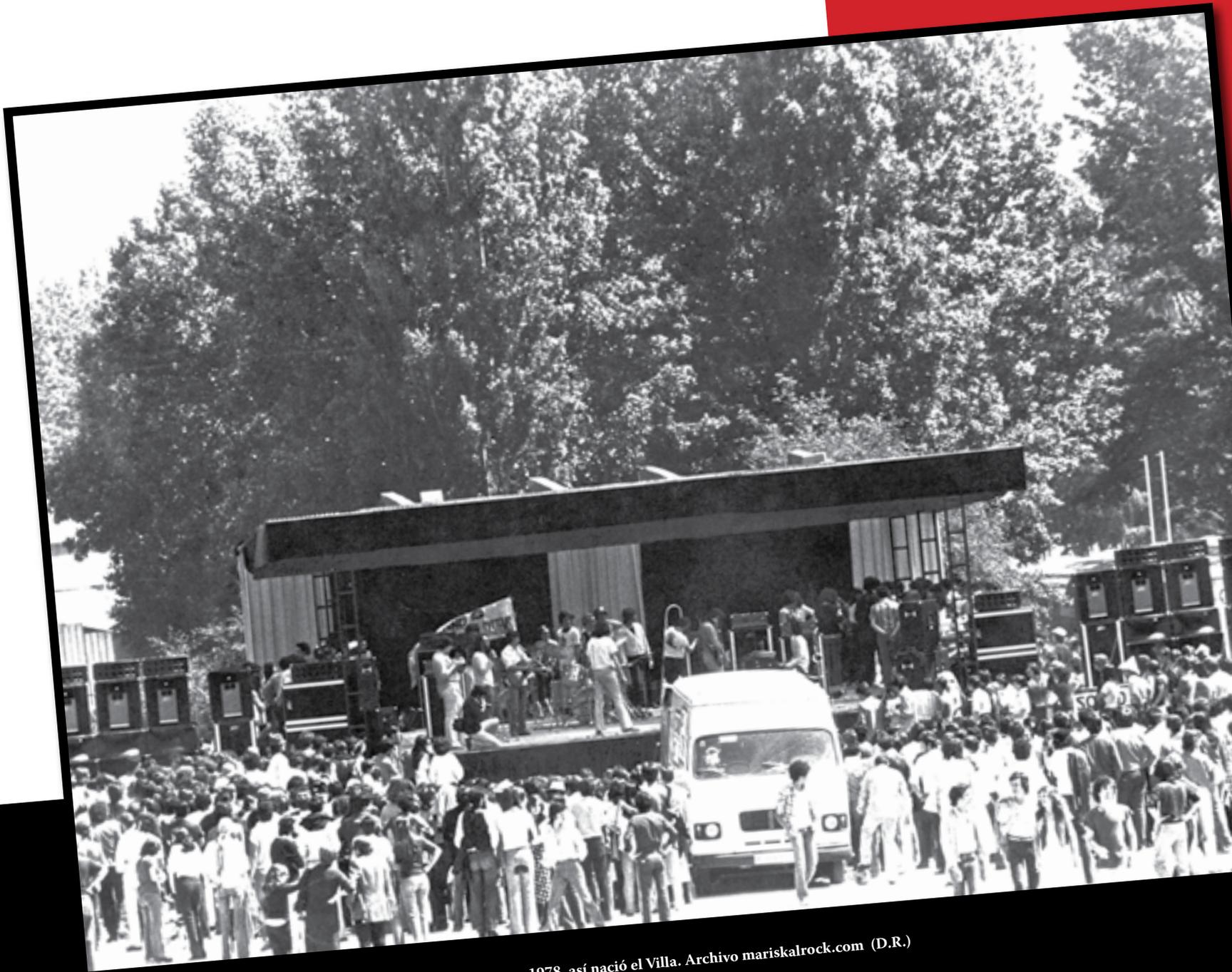
Pero fue en Madrid donde se produjo la confluencia de intereses necesaria para convertir la ciudad en un referente cultural de primer orden. Por una parte, el riquísimo movimiento contracultural de grupos que emergían sin cesar, y, por otra, el interés inusual de los responsables políticos madrileños en la llamada "cultura alternativa", que pretendía mostrar un punto de inflexión entre la sociedad franquista y la nueva e incipiente democracia. Enrique Tierno Galván alentó como nadie este movimiento y supo ver la dimensión social de la música en una sociedad que apenas estrenaba libertades.

Desde el primer concurso de los Premios Rock Villa de Madrid, en 1978, que se celebrara en la Casa de Campo y que otorgó su trofeo a un jovencísimo Gran Wyoming, hasta hoy, han pasado tres intensas décadas. Treinta años para esta fiesta puntual e incombustible, que tanto ha influido en la vida cultural de la capital y por la que han pasado miles de músicos, con la voluntad fiel de los organizadores de convertirla en lucernario de la música madrileña y escaparate de la creatividad musical más joven.

Para celebrar un cumpleaños tan significativo, se ha editado este libro-disco que recoge algunas de las canciones más emblemáticas, además de artículos y entrevistas con sus protagonistas, como Kaka de Luxe, Wyoming, La Frontera, Los Nikis, Mercedes Ferrer, Obús, Los Enemigos y Mago de Oz, entre otros muchos. Todos ellos son testigos directos y narradores, en primera persona, de la singular historia del rock madrileño, de la que forman parte imprescindible los Premios Rock Villa de Madrid.

Felicidades a todos.

Alicia Moreno
Delegada de las Artes



1978, así nació el Villa. Archivo mariskalrock.com (D.R.)

Por **DANIEL VELÁZQUEZ**. Hombre de música congénito, es asturiano y ha seguido carreras paralelas como músico, cantante, organizador y promotor de eventos musicales. El resto nos lo cuenta él mismo: suya fue la idea del Villa y durante años ha sido su principal y más entusiasta impulsor.

ASÍ NACIÓ EL VILLA



Rockódromo. Archivo mariskalrock.com (D.R.)

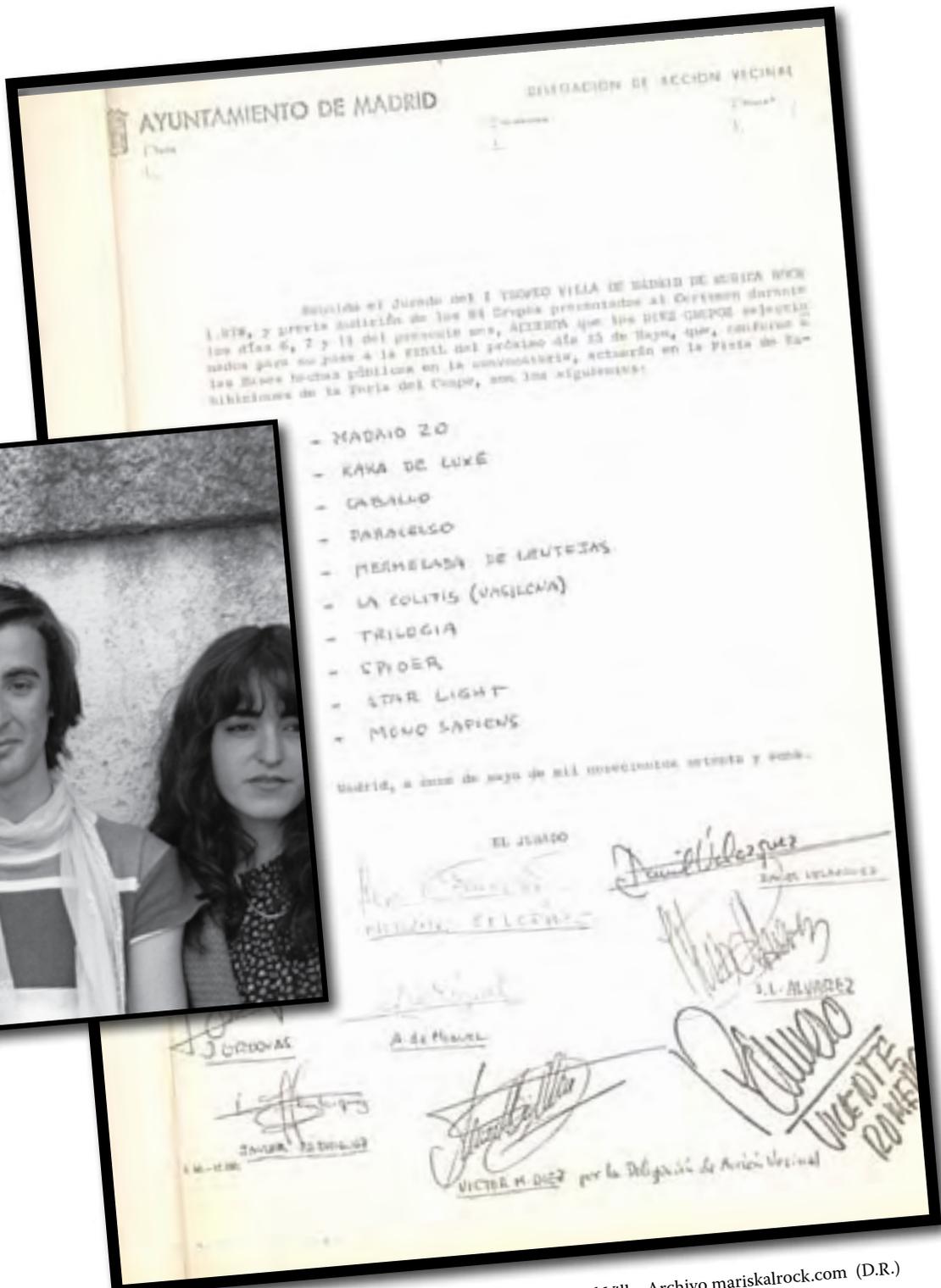
Mis primeros pasos en los años sesenta los di de la mano del grupo **Los Gigantes**. Nos conocimos en un club situado en la calle de Monederos en el barrio de Usera que yo regentaba junto a mi amigo **Paco** y en donde actuaban grupos de rock y de pop cada fin de semana.

Desde 1965 a 1969 **Cefe** y **Los Gigantes** recorrimos cada uno de los clubs madrileños y algunos de provincias y tuvimos ocasión de grabar un disco con Columbia, producido por **Alain Milhaud** con canciones propias.

Esta etapa se me ha quedado grabada y seguirá conmigo siempre recordándome los difíciles momentos que todos hemos pasado para conseguir el reconoci-

miento del público. Los cantantes de los grupos más representativos de la época engrosamos la lista de los mal llamados melódicos. Con el tiempo, **Pedro Ruy-Blas**, **Pablo Abaira**, **Camilo**, **Micky**, etc., nos curtimos con muchas horas a pie de escenario en infinidad de garitos que no reunían ni las mínimas condiciones pero que a nosotros nos resultaron fundamentales para nuestro desarrollo artístico.

Después me llegó una mediana popularidad como **Daniel Velázquez** y en 1977 la oportunidad de conocer a **José Luis Álvarez** que un año más tarde fue nombrado Alcalde de Madrid y que tuvo a bien elegirme como Asesor Musical y que yo acepté pensando en un paréntesis y que se convirtió con el tiempo en mi nueva forma de vida.



En el Villa. Foto Miguel Trillo

1ª Acta del Villa. Archivo mariskalrock.com (D.R.)

Le propuse al Alcalde la opción de organizar un concurso de grupos de rock, y así dar oportunidad a muchas de esas formaciones y elevar un poco el listón semicutre de la música en ese momento. Estábamos en los primeros meses de 1978 y desde el primer momento la iniciativa fue bien acogida por el Alcalde aunque algunos de sus colaboradores lo veían como arriesgado. Aquí surge la anécdota cuando me hablaban del peligro de que al ser grupos de rock, el público que asistiría sería proclive al porro. Medio en broma les dije que no había problema pues al celebrarse al aire libre, el humo no se notaría. Recuerdo la sonrisa abierta del Alcalde dando el visto bueno a la iniciativa. Por medio de la Delegación de Acción Vecinal que dirigía **Antonio Vázquez** y con su entusiasta colaboración y ayuda se puso en marcha el primer Rock Villa de Madrid.

Faltaba lo más importante, la financiación ya que las arcas municipales estaban bajo mínimos y justo es reconocer que todos a cuantos recurrimos accedieron a colaborar desinteresadamente. El Ministerio de Cultura nos puso el escenario en la explanada de la Pista de Exhibiciones de la Casa de Campo (Rockódromo). Leturiaga nos cedió los equipos de sonido y backline necesarios. El **Mariskal Romero** presentó el evento con su estilo original. Discos Chapa grabó y editó el primer LP con las actuaciones de los grupos. Los premios fueron entregados directamente por el Alcalde **Álvarez**.

Ninguno pensamos en ese momento que treinta años después con sus lógicos altibajos el Rock Villa seguiría vigente sirviendo como escaparate de la música real que se crea en Madrid.

Por **JULIO MUÑOZ CHINO**. Ganador del III Villa de Madrid, organizó la siguiente edición, la que lanzó a Obús. A caballo entre la música y la agitación cultural, ha sido creador de numerosas iniciativas musicales en la capital, entre otras: Música en las Ventas, Madrid Música Joven, Madrid en Directo, Festimad y Universimad.

30 AÑOS DEL VILLA DE MADRID MUCHAS PREGUNTAS Y ALGUNA RESPUESTA

Hay quien no cree que los Premios Rock Villa de Madrid, además de fiesta puntual, puedan haber influido en la vida cultural de la capital. Sí es seguro que cambió la de muchos de sus galardonados. También la de alguno de sus finalistas. Así lo aseguran testigos y protagonistas en este libro. Yo diría que también la de alguno de los anónimos que no pasaron de las primeras preselecciones. Y si se reconoce lo segundo, habrá que concluir que algo de lo primero hubo, hay y habrá.

Cuando en 2005, el Área de las Artes del Ayuntamiento de Madrid nos encomendó el reto de tomar el relevo de **Daniel Velázquez** en la organización del Villa lo aceptamos de inmediato, no sin antes pedir plácet a su creador original. Y dentro de las actualizaciones que planteamos imprimir a la organización del concurso siempre estuvo presente la de celebrar su 30 aniversario en 2008 con la edición de un libro que hiciera honor a su acallada historia y, más aún, a su total vigencia.

Daniel no lo dudó un segundo. Se lo agradecemos a él y a todo su equipo. Consideró que el proyecto quedaba en buenas manos. En manos tan entusiastas como las suyas, las de la Asociación Cultural Creación, varios de cuyos integrantes ya habíamos demostrado nuestra militancia por la música y el respeto por sus protagonistas. Quien esto firma había ganado su tercera edición en 1980, organizado la mítica de 1981 en la que ganó **Obús**, participado en la organización de la de 2002 en la que por primera vez, ante la avalancha de bandas practicantes de los más variados géneros, se dividió en tres categorías: pop, rock y jazz. En la que Marquee y Rockola, las salas hermanas, durante una semana de maratónicas sesiones fueron testigo de las más delirantes y diversas actuaciones.

Por otro lado **Álvaro Ruiz** y **Santiago Camuñas** tienen de una larga trayectoria en Agapo y Revólver, dos salas sin las que la vida musical de Madrid hoy sería diferente. También **Fernando Esteve**, siempre incombustible y contagioso entusiasta de la promoción de nuevos valores que el tiempo va convirtiendo en clásicos. Todos, junto a un nutrido equipo, son actualmente protagonistas de Festimad o Universimad y cómplices, muchas veces anónimos, de cuantas iniciativas agitadoras de la vida cultural madrileña con repercusión nacional e internacional son capaces de parir o abarcar.

Durante estos casi cuatro años nuestra andadura en la organización de los Premios, hemos puesto a su disposición todo el bagaje de nuestra experiencia, curtida en éxitos y fracasos, en aciertos y errores, sumada al cariño y respeto que merece un señor de casi 30 años, el Villa, con todo lo que simboliza y contiene: tres decenios de sucesivos bautizos escénicos de miles de músicos hoy en activo como tales o en la trastienda musical como organizadores, promotores, periodistas, agitadores ...

Este libro es fruto del trabajo coral de esos miles de artistas y decenas de miles de espectadores que han pasado por el Villa, escrito por la periodista **Patricia Godes**, autora de la

mayoría de sus textos y coordinadora del resto. **Ana Casteleiro** coordinó la edición del CD que lo acompaña y **Luismi Fernández**, bajo la dirección artística de **Álvaro Ruiz**, los conciertos conmemorativos dentro de la programación de Universimad 08. **Santi Camuñas** se encargó de la edición gráfica con la asistencia de **David Calle** como coordinador fotográfico. Gracias a todos ellos, a las amigas y amigos que nos han prestado sus recuerdos verbales y documentales, sus fotografías, sus portadas de discos y sus documentos sonoros largamente atesorados. También, cómo no, se agradece con gusto a los sucesivos gobernantes del Ayuntamiento de Madrid por mantener fuera de la lucha política esta ventana a la creatividad musical más joven, quizás pequeña para la mayoría, pero valiosísima para esas inmensas minorías que confirman que la diversidad y la pluralidad cultural son posibles si las instituciones públicas cumplen con su obligación de proteger espacios para ello.

Treinta años dan para mucho. Es cierto que el certamen señero del rock español ha pasado por todo. De la gloria de sus primeras ediciones a un profundo Guadiana en parte de la mitad de su trayectoria para, últimamente, desembocar en un resurgimiento, en una adaptación a los nuevos tiempos mientras intenta influir modestamente para que los tiempos se adecuen a las necesidades de sus nuevos creadores.

La evolución del rock, como la de casi todas las músicas populares, como la de cualquier otro arte o manifestación cultural, ha ido pareja a la de los avances tecnológicos en los medios de producción y difusión. A esas vicisitudes, naturalmente, no ha sido ajeno el certamen, procurando siempre, desde la mejor función pública posible, suplir o paliar las carencias del mercado. Cuando La Movida ensombrecía todo, el Villa no lo ocultaba –ahí está **Kaka de Luxe**–, pero el jurado premiaba a otros, quizás no tan mediáticos, que luego resultaron culturalmente tan valiosos o influyentes como aquellos: ahí están, el **Gran Wyoming** u **Obús**, por ejemplo. A lo largo de estas páginas se podrán encontrar más. Va por gustos.

Pese a ello, salvo unas cuantas reseñas puntuales en prensa, no había ni una sola recopilación sistemática de datos, ni un archivo documental organizado del Villa de Madrid, algo demasiado habitual en el tratamiento mediático de las músicas populares en España, más preocupado de la novedad, de la actualidad y de la moda, de los intereses inmediatos de la industria, que de la repercusión social de los movimientos artísticos y de su gestión, tan importante ésta para la consecución de los objetivos de aquellos. Desde ese punto de vista de la gestión nos hemos acercado a la historia de los Premios Rock Villa de Madrid.

A través de los ojos de sus protagonistas, de alguno de sus testigos directos y desde la perspectiva nada sospechosa de la memoria heredada por una nueva generación de cronis-

tas, nos hemos hecho muchas preguntas y hemos arriesgado algunas respuestas.

Preguntas: ¿Merecen los Premios Rock Villa de Madrid un estudio detallado? ¿Han supuesto algo positivo para sus protagonistas, ganadores o no? ¿Se ha beneficiado la cultura madrileña de su celebración? ¿Hubo vida más allá de la Movida? ¿Merece la pena seguir en el empeño de ofrecer alternativas para la expresión de nuevos valores?....

No nos hemos negado a ejercicios de nostalgia pero –¡Oh sorpresa!– la mayoría de los testimonios apuntan hacia la identificación de los Premios Rock Villa de Madrid como parte inseparable viva y dinámica del patrimonio cultural de una ciudad. Más allá del relato de anécdotas más o menos jugosas del pasado, se descubre que esas historias de ilusiones personales y colectivas provocadas por el Villa siguen influyendo en nuestro entorno cotidiano y otras se añaden en cada nueva edición.

Estas son nuestras conclusiones. Pero ¿cuáles son las tuyas? Te invitamos a leer el libro, a escuchar sus canciones. Nos intriga tu respuesta. Seguro que tienes algún dato que aportar, algo que rectificar, alguna laguna que llenar, nuevas preguntas que plantear. Si la reacción es positiva, nos encontraremos en un próximo aniversario con nuevas experiencias para disfrutar.



Ilustración Álvaro Laura

ÍNDICE Y PLAN DE OBRA

POR PATRICIA GODES

PRIMERA PARTE: 1978-1980 LOS INICIOS

La sociedad española está cambiando y las generaciones más jóvenes tienen gustos e ideas nuevas y diferentes. La elección como medio de expresión de ese hijuelo de la música negra norteamericana llamado rock and roll es uno de los signos de los tiempos. Algo similar ha ocurrido en media Europa. Lo que sí va a constituir un fenómeno único e irrepetible va a ser la adopción del rock por parte de las instituciones y los Premios Rock Villa de Madrid van a suponer sin duda el primer paso.

Pop-Rock y Transición por Fernando Márquez El Zurdo. Pág. 17

Se habla mucho del cambio político y del cambio social que tuvo lugar en España a finales de la década de los 70, pero ¿qué música y qué canciones constituyeron la banda sonora de aquellos años?

Vicente Mariskal Romero, la entrevista. Por Tato Puerto. Pág. 20

Desde la radio, detrás de la pecera de un estudio, sobre el escenario presentando, Vicente "Mariskal" Romero fue uno de los protagonistas indiscutibles de la Transición musical.

No disparen al Jurista. Por Jesús Ordovás. Pág. 23

Los recuerdos de uno de los jurados –o juristas– más apasionado y profesional. ¿Es difícil dar premios? Lo que sí lo es acertar y elegir a los grupos que van a marcar el futuro musical.

1ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1978)

Ganadores: Parcelso. Por Lino Portela. Pág. 27

Una interesante entrevista con alguien tan famoso y mediático como El Gran Wyoming con sus recuerdos de una época única, excitante e inolvidable.

Finalistas: Kaka de Luxe. Por Carlos Moral. Pág. 30

Estuvieron a punto de ganar el Villa y a pesar de su contumaz alergia a la nostalgia, Alaska y Nacho Canut han tenido la amabilidad de darnos esta amena y esclarecedora entrevista.

Finalistas: La Colitis Vasilona. Por Patricia Godes. Pág. 33

Los más extraños, surrealistas y crípticos de los participantes del primer Villa. ¿Dónde están ahora aquel par de locos que se vestían de Batman y Superman?

2ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1979)

Ganadores: El Gran Wyoming y su Banda. Pág. 36

José Miguel Monzón y sus amigos estaban empeñados en acaparar los Premios Rock Villa de Madrid. ¡Menos mal que se dedicó a la tele y dejó sitio a otros músicos!

3ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1980)

Ganadores: Cópula De Helado. Por Nippon Inc. Pág. 39

Recuerdos en primera persona de uno de los ganadores del Villa. Julio Muñoz es, además, el culpable de que tengas en tus manos este libro.

SEGUNDA PARTE: 1981-1987 LOS AÑOS DORADOS

El Villa se establece como el referente musical de lo que pasa en Madrid. El mundo de la música se abre de par en par para sus ganadores y casi todos ellos se han convertido en clásicos. Entretanto, la juventud enloquece, se viste de cuero y de leopardo y se dedica a disfrutar de la juerga más grande y más meticulosamente retransmitida de todos los tiempos: la Movida.

Cronología sentimental de una generación que dijo no.

Por Mariano Sanchez.

Pág. 44

Una visión novedosa y crítica de lo que fueron los años de la Movida, su relación con el Villa y con todos los acontecimientos que tenían lugar entonces en el mundo.

Mitos y verdades del alcalde roquero. Por Darío Manrique.

Pág. 48

Descubramos al gran impulsor de la Movida madrileña. Durante el mandato de Tierno Galván, el rock floreció en Madrid con ayuda de su afición, su entusiasmo y sus despistes.

Del Rollo al Bollo. Por Diego A. Manrique.

Pág. 50

El nacimiento y la supervivencia del rock en España durante al dictadura, la Transición y la Movida. Un interesante artículo de 1985 que no ha perdido actualidad.

La culpa la tuvo Agapito. Por Santi Camuñas.

Pág. 52

Memorias de un viejo Punkie de Malasaña. Santi y sus socios tenían uno de los bares de rock más emblemáticos del barrio.

Las voces del Villa. Por Santi Alcanda.

Pág. 56

Aventuras y desventuras de un cronista en la corte del rock and roll o en el rock and roll de la Villa y Corte. Un punto de vista diferente y necesario.

Santa Cecilia nunca se apareció en mi cuarto. Por David Calle.

Pág. 58

Las memorias de un fotógrafo de rock. ¿Quiénes son y qué hacen estos seres privilegiados que se recorren el mundo y se codean con las estrellas?

4ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1981)

Ganadores: Obús. Por Mariano Muniesa.

Pág. 61

Un grupo histórico. Una tarde histórica. Muchos recuerdos, mucho humor, mucha nostalgia y mucho, mucho éxito. La entrevista con Fortu era la más codiciada por nuestros reporteros.

5ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1982)

Ganadores Pop: Derribos Arias. Por David Saavedra.

Pág. 67

Poch Gasca era extraño y nada convencional. Su música era tan extraña y tan insólita... ¡Que ganó limpia y sobradamente el Villa de Madrid!

Finalistas Pop: La Uvi. Por Manolo Uvi.

Pág. 70

¿Qué hacía un grupo punk en la eliminatoria Pop? Manolo Uvi, bajista de La Uvi y Commando 9mm, incombustible y siempre lleno de vitalidad, nos habla de aquellos tiempos tan diferentes de los de ahora.

Ganadores rock: Tritón. Por Patricia Godes.

Pág. 72

José Castañosa, Lili, ganó en dos ocasiones el Villa y estuvo a punto de lograrlo una tercera. Para su debut contó con la ayuda del guitar hero profesional Javier Mira.

Ganadores y finalistas: Jazz-Rock: Arco Iris/Ensueño. Por Juan

Pablo Ordóñez El Pirata

Pág. 74

Pues sí, este año también se premió a los jazzmen. Un cariñoso recuerdo a un amigo desaparecido pero no olvidado.

6ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1983)

Ganadores: Cráneo. Por P.G.

Pág. 78

Manolo Maestre era un muchachito cuando ganó el Villa de Madrid hace 25 años. Hoy día es más mayor, más experimentado y más sabio, pero igual de ferviente y entusiasta.

Finalistas: Números Rojos. Por Fernando Martín.

7ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1984)

Ganadores Pop: La Frontera. Por P.G.

Pág. 85

En aquellos tiempos ganar el Villa era un pasaporte directo al éxito comercial. Los pros y contras de dar el salto a la mainstream por alguien que lo ha vivido en persona.

Ganadores Rock: Alcaudón. Por P.G.

Pág. 88

Uno de los grupos que más nos ha costado encontrar. O, si no encontrar, sí al menos entrevistar. Una odisea roquera sin edad ni condición.

8ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1985)

Ganadores Pop: Mercedes Ferrer. Por Fernando Iñiguez.

Pág. 94

Retrato robot de una mujer valiente y misteriosa. Muy querida y admirada por propios y extraños, Mercedes Ferrer no ha tenido nunca éxito pero sigue despertando pasiones.

Ganadores Rock: Sangre Azul. Por P.G.

Pág. 97

El segundo intento de Lili y su segunda victoria. Uno de los grupos heavys más queridos y recordados. Un capítulo imprescindible de la épica musical madrileña.

Participantes: Cristal Oskuro. Por Paloma Leyra.

Pág. 100

El Villa es un auténtico hilo conductor en la música madrileña. En 1985 una joven cantante llamada Marta Sánchez debutó en nuestro concurso. Estos son sus recuerdos y reminiscencias.

9ª Edición Premios Rock Villa de Madrid

Ganadores Pop: Los Enemigos. Por P.G.

Pág. 103

Otro de los nombres clásicos surgidos del Villa: Josele Santiago sigue activo en la música con su profunda guitarra, su extraña voz y sus insólitas canciones.

Ganadores Rock: Polvo Mágico. Por P.G.

Pág. 106

Los años pasan y las vidas de las gentes cambian. Unos siguen en la música, otros se han olvidado de ella, pero todos recuerdan el día en que ganaron el Villa.

10ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1987)

Ganadores Pop: El Drama. Por P.G.

Pág. 112

Paco Bastante es uno de los bajistas de sesión más conocidos y atareados del país, pero hace 21 años ganó en compañía de sus amigos y vecinos un prestigioso certamen de nuevos grupos.

Ganadores Rock: Esturión. Por P.G.

Pág. 115

Chicos de barrio con el rock en la sangre y las guitarras ardiendo. Una historia de cómo el rock se hizo castizo y madrileño y cómo la amistad y el amor a la música superan el paso del tiempo.

TERCERA PARTE: 1992-1998 EL RENACIMIENTO

Después de la muerte de Tierno, el Villa se dejó de celebrar durante cuatro años. En 1992 se intenta volver a ponerlo en marcha y, con altibajos, algunos sustos y muchas trapisondas, se consigue que sobreviva a toda costa aún cuando los medios han perdido todo interés por el devenir del concurso. Sin embargo, ya desde la primera edición de este renacimiento quedó claro que todavía había muy buena música en Madrid.

Cambio de década, cambio de música. Por Julio Ruiz.

Pág. 119

La personalísima visión del pop, del indie y del noise acerca de los cambios que tuvieron lugar en el mundo de la música al comenzar la nueva década.

Suena a violencia. Por José Manuel Costa.

Pág. 121

Los 90 trajeron consigo el fin de la violencia en los conciertos de rock. Esta es la crónica negra y triste de algo que nunca debería haber pasado y que de hecho ha pasado ya a la historia.

El tratado de paz. Por Manolo Campoamor.

Pág. 124

El primer punk que hubo en Madrid nos explica cómo terminaron para él las guerras entre tribus musicales. Un fenómeno de los 80 que en la nueva década perdió toda razón de ser.

14ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1992)

Ganadores Pop: El Garaje de Willy. Por Javier Lorbada.

Pág. 128

¿Mala suerte? ¿Falta de interés? ¿Falta de oportunidades? El Garaje de Willy no pasaron a la historia, pero eso no quiere decir que no fuera un buen grupo. Al contrario.

Ganadores Rock: Los Elementos. Por P.G.

Pág. 130

Javier Rojas es bajista, adora el funk y el punk y ganó nuestro concurso con su primer grupo. Algo más tarde estuvo a punto de volver a ganar con Super Skunk. El que prueba repite.

Finalistas Rock: Mago de Oz.

Pág. 132

No ganaron, pero salieron, como tantos otros, del Villa. Favoritos de las más nuevas generaciones lo mismo que de los viejos roqueros. Se acabó el conflicto generacional.

15ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1993)

Ganadores Pop: La Nevera. Por P.G.

Pág. 137

Uno de los grupos más activos y longevos del underground madrileño de los 90. Frescos, imaginativos e infatigables. Todos sus miembros siguen activos en la música.

Ganadores Rock: Los Pelotas. Por P.G.

Pág. 139

Se llamaban Septiembre y se pusieron este nombre para llegar, ver y vencer en el Villa. Un grupo que tuvo mucha actividad en su tiempo pero que parece haber desaparecido del mapa.

16ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1994)

Ganadores Pop: Yo La Vi Primero. Por P.G.

Pág. 144

Amigos del alma, muy jóvenes e inexpertos. Muchas ganas de aprender, muchas ganas de convencer. Uno de esos grupos que respiran alegría de vivir.

Ganadores Rock: Reina de Corazones. Por Paco Segado.

Pág. 147

Un bonito nombre para un muy buen grupo. Finalistas en el 93, volvieron a presentarse para quedar campeones al año siguiente. Otros músicos que siguen en activo.

17ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1995)

Ganadores Pop: Los Mismos.

Pág. 152

Los componentes de La Nevera volvieron a ganar en 1995 con el sobrenombre de Los Mismos. Hubo que cambiar las reglas por culpa de estos muchachos invencibles.

Ganadores Rock: Crisis. Por José Luis Cortés.

Pág. 153

Vicente Gabasa es el único aragonés que ganó el Villa. Sigue en activo en solitario y su éxito en nuestro concurso demuestra el alcance interprovincial del Villa.

18ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1996)

Ganadores Pop: Tentación. Por P.G.

Pág. 157

Del Villa de Madrid a Manolo Escobar: así es el mundo de la música, absolutamente impredecible. Ganaron, tuvieron mala suerte, pero han logrado superar la crisis y tienen mucho, mucho que contar.

Ganadores Rock: Request. Por Mariano Muniesa.

Pág. 159

El último grupo de rock clásico en la era del grunge. Una sorpresa agradable para los miembros del jurado. Una gente que aún tienen mucho que decir en la música.

19ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1997)

Ganadores Pop: Clan Club. Por César Estabiel.

Pág. 164

Profesionalismo significa versatilidad en la música: de un grupo funky al papel protagonista de Hoy no me puedo levantar. Natalia Vergara es su nombre y merece la pena no olvidarlo.

Ganadores Rock: Itaca. Por P.G.

Pág. 168

Los mejores amigos, los mejores músicos. Un cambio de nombre y un cambio de música. Un verdadero placer conocer de cerca de estos muchachos. ¿Su nombre actual? El Alpinista.

20ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1998)

Ganadores Pop: Seres Imaginarios. Por P.G.

Pág. 173

Dos amigas, muchas ilusiones, un poco de mala suerte y toda una vida por delante. Seguir las huellas de este grupo ha sido difícil pero finalmente ha valido la pena.

Ganadores Rock: Elyte. Por P.G.

Pág. 175

Grabaron un disco que vendió más en Japón que en España y que ha dejado un muy buen recuerdo en los que lo escucharon. ¿Dónde están y qué hacen los que fueran miembros de Elyte?

CUARTA PARTE: 1999-2007 EL MILENIO

Llegó el futuro de la ciencia ficción y llegó el caos al mundo occidental. La muerte y el hambre se agravan en el tercer mundo. Las guerras destrozan países enteros, el medio ambiente está cada vez más amenazado. Pero la música encuentra una herramienta formidable, la World Wide Web que convierte en iguales a los grandes y a los chicos. Sólo el talento y la capacidad de entretener, emocionar y convencer diferencian a unos y a otros. La industria del disco se va al garete.

Antes y después. Al habla con Miguel Trillo.

Por P.G.

Pág. 179

Miguel Trillo, el hombre que más ha hecho por perpetuar las modas y actitudes de la gente joven. Hablamos con él de los cambios de modas y de tiempos.

Universimad. Por P.G.

Pág. 182

A partir del año 2004 la música vuelve a la universidad. A partir del año 2005 el Villa se integra en Universidad. Motivaciones y logros de uno de los organizadores.

21ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (1999)

Ganadores: Zona Tsunami. Por P.G.

Pág. 186

Un violinista de formación clásica. Sus amigos, una música que huye de todas las clasificaciones y una amistad que permanece incólume. Una entrevista distinta e interesante.

22ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2000)

Ganadores: Tono Voodoo. Por P.G.

Pág. 190

Nada más ganar el Villa tuvieron que cambiarse el nombre. **Circodelia** son **Tono Voodoo** y **Tono Voodoo** son **Circodelia**. Su intensa carrera rocanrolera demuestra que el Villa sigue en la brecha.

23ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2001)

Ganadores: Spanic. Por P.G.

Pág. 195

Otra historia de juventud, música y amistad. Otra historia de cambio de nombre. Se llaman **La Ley de Murfi** y siguen luchando por sus canciones, su sonido y sus ideas.

24ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2002)

Ganadores: Niño Pájaro. Por P.G.

Pág. 199

Un niño abandonado entre los pájaros. Una música funky y flamenca, muy original. El grupo está en hibernación debido a los compromisos de sus miembros, pero no por ello ha sido olvidado.

25ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2003)

Ganadores: La Sonrisa de Julia. Por Carlos Barreiro.

Pág. 204

Estuvieron a punto de dar el salto hasta esa red de intereses creados que fabrica los éxitos y da millones. No lo lograron, no lo lamentan y todavía no han dicho la última palabra.

26ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2004)

Ganadores: Zop Kapow. Por P.G.

Pág. 209

No han dejado de ser amigos. No han dejado de estar compenetrados y cuando vuelven a tomar sus instrumentos vuelve a surgir la magia. Cinco miembros, cinco historias y un final feliz.

27ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2005)

Ganadores: Idioterne. Por P.G.

Pág. 215

El mejor nombre para un grupo. Rock and roll bien hecho de nivel internacional. Una amalgama de estilos personalísima y un disco a punto de salir. Otro de los descubrimientos del Villa.

28ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2006)

Ganadores: Skasico. Por José Manuel Sebastian.

Pág. 219

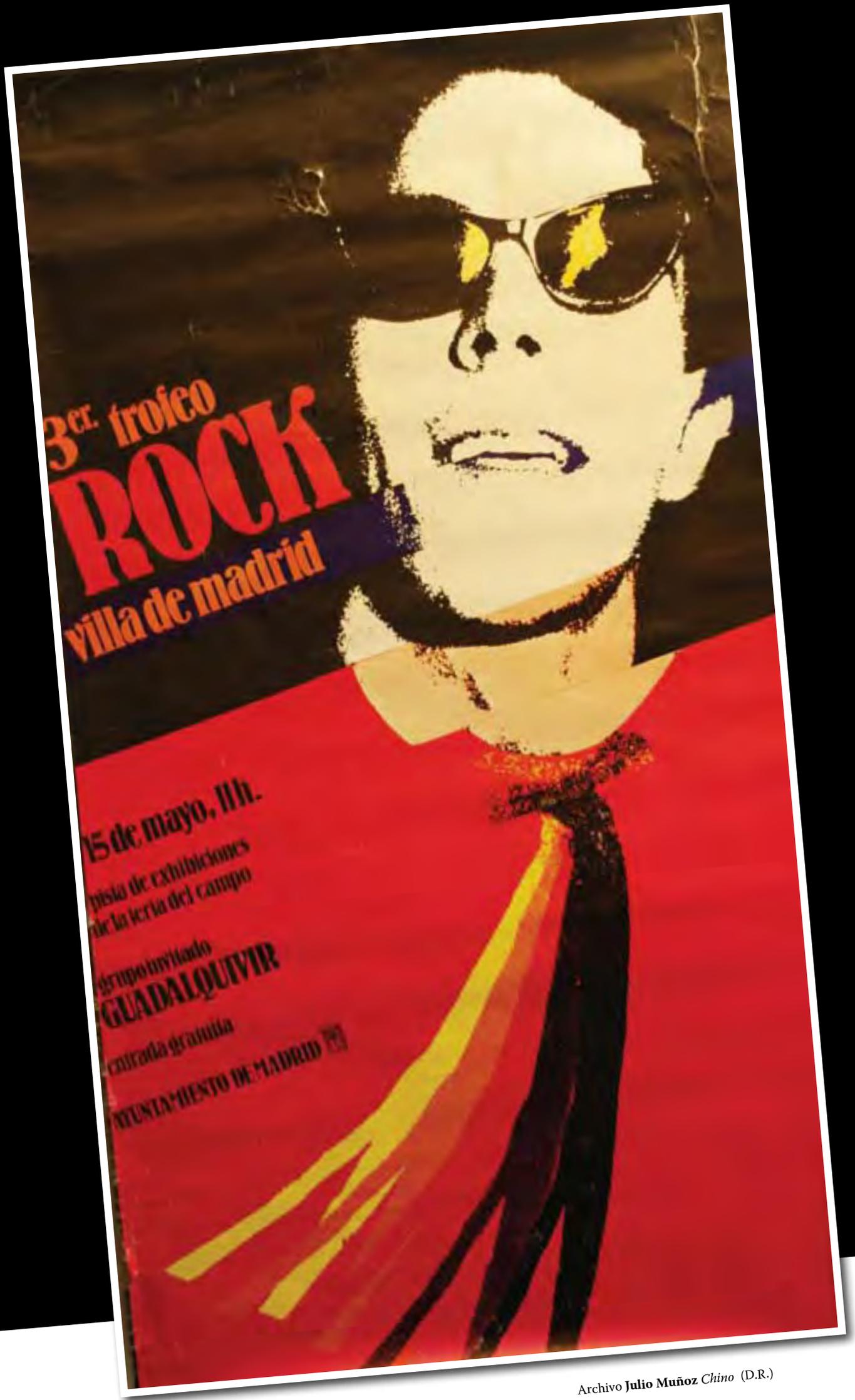
En furgoneta vinieron y en furgoneta se fueron. La nueva imagen internacional del Villa. **Skasico** llegaron desde la isla de Cerdeña y se fueron con el premio.

29ª Edición Premios Rock Villa de Madrid (2007)

Ganadores: Noreply. Por Paloma Leyra.

Pág. 224

Contagiosos y bailables. Impecablemente vestidos en todo momento y en todo lugar, como impecable es su música e impecable es su creciente reputación.



3er. trofeo
ROCK
villa de madrid

15 de mayo, 11h.

espacio de exhibiciones
en la feria del campo

grupo invitado
GUADALQUIVIR

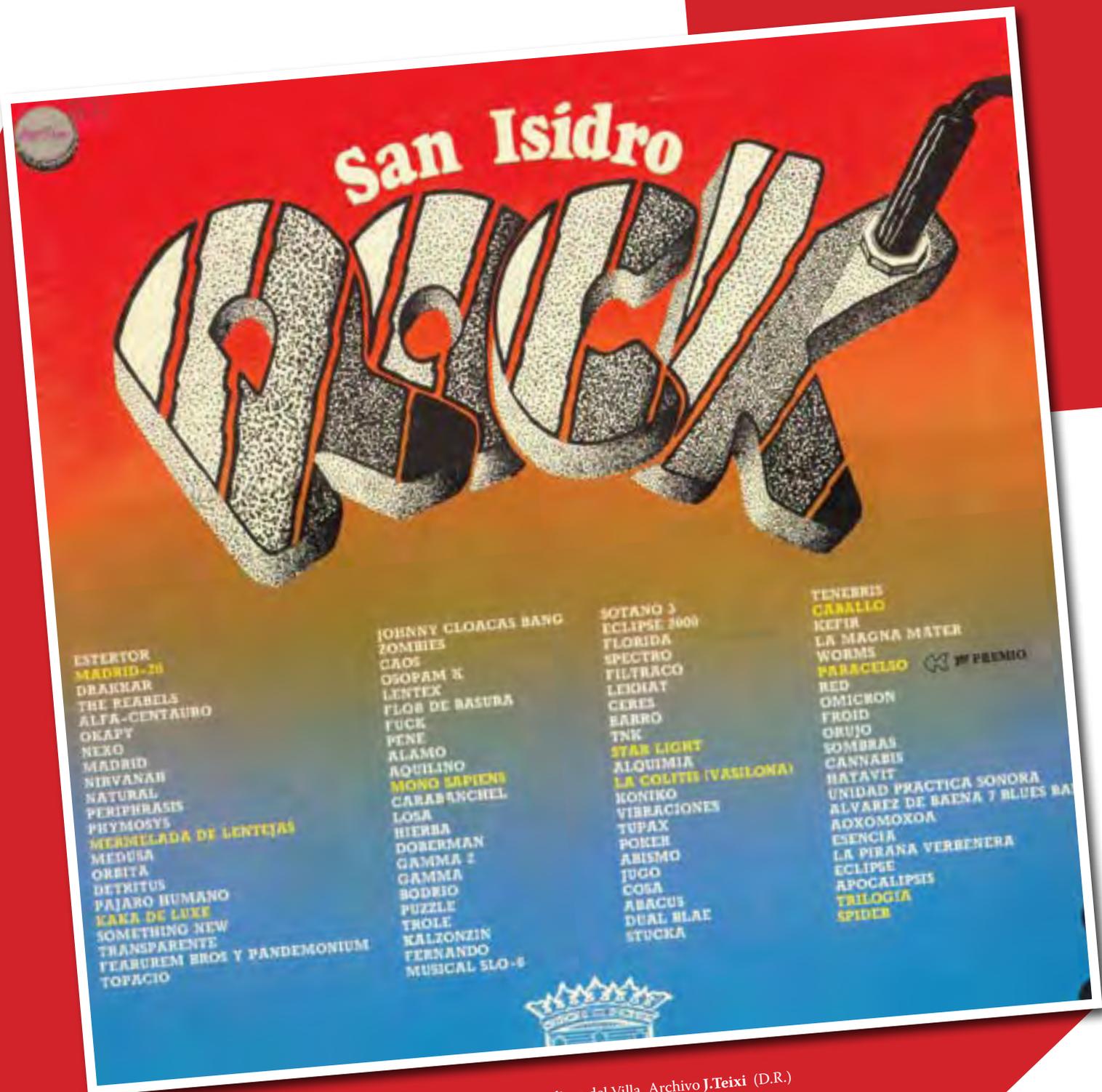
entrada gratuita

AYUNTAMIENTO DE MADRID

Primera parte:

1978-80

LOS INICIOS



Primer disco del Villa. Archivo J.Teixi (D.R.)

Por **FERNANDO MÁRQUEZ EL ZURDO**. Compositor, intérprete y teórico, fue la mente pensante de la nueva ola madrileña, germen de lo que sería la Movida. Se presentó al Villa en dos ocasiones, como miembro de **Kaka de Luxe** y de **Paraíso**. Es autor de varios libros, entre ellos *Todos los chicos y chicas* y *Música moderna*, ambos muy influyentes, amén de una biografía de **Vainica Doble**. Una de sus canciones, *Para ti*, es considerada himno de toda una generación.

Su gusto musical lo mismo que sus opiniones sobre política, arte, cine y sociedad son sui generis, pero por eso mismo nos interesan: repetir lugares comunes es desperdiciar un papel que empieza a resultar caro y escaso. **Fernando Márquez, El Zurdo** estuvo a punto de ganar el Villa dos veces y siempre ha sido un polemista agudo y nada convencional. Veamos qué nos cuenta de la música en los años de gestación del Villa de Madrid.

POP-ROCK Y TRANSICIÓN

Trataré de expresar cómo se vivió la música pop-rock durante lo que, a mi juicio, fue la Transición. Esto es, desde la muerte de **Franco** hasta el 23-F, cuando, en triple carambola, se defenestraba a **Suárez**, se hacía una *performance* golpista movida por toda clase de hilos y el Centro, esa ilimitada utopía de conciliación con la que soñaron **Ridruejo** y su discípulo de Cebreros se transformaba en Derecha, preparando el camino un año más tarde para la derecha más moderna de todas, la del Pelotazo y del Buscarse la Vida, la que, gobierne quien gobierne, no importan las siglas ni las crispaciones tongadas, continúa hasta hoy.

Pero, ¿La Mutación había comenzado realmente con **Kaka**?

Entre las mareas plúmbicas del sinfonismo (en vez de seguirse la genialidad investigadora de **Fripp** –alguien sí lo hizo y dejó un disco notable: los sevillanos **Goma** con su *14 de Abril*-, se optó por el mazacote auto paródico de **EL&P** o de **Wakeman** -alguna vez, la copia llegó a ser más interesante que el original, caso de los catalanes **Fusioon**, aunque por lo general, sería que no, como demostraron tozudamente **Asfalto**, **Topo**, **Bloque o Atila**-), del rock duro (cuya caricatura se reflejaría ferozmente en los 90 con la devoción de **Homer J. Simpson** por **Grand Funk** o con la querencia de los subseres **Beavis y Butthead** por ese cuesco epigonal de lo machaca llamado **Guns N'Roses**) y del jazz-rock, géneros tan oficializados que, aparte de acabar todos ellos confluyendo en ese agujero negro de creativities que es el AOR (o, dicho en román paladino, “rock para quienes odian el rock y prefieren la música de los grandes almacenes”), sería usado años después por los marines USA como arma psicológica para torturar panameños e iraquíes (reemplazando los bramidos wagnerianos que aquel oficial surfero empleaba en *Apocalypse Now* para aterrorizar *charlies*), más los panfletos no menos noqueadores de cantautores en busca de futuro pesebre (algunos, incluso de futuro escaño). Entre

todo ese chapapote, digo, se escuchaban explosiones (nano-explosiones, si se quiere, dado su limitadísimo alcance si se comparan con lo anterior y con la llamada música comercial –canción del verano, baladistas levantinos de poderosa voz, hibridaciones gitanas con el rock y el soul, los **ABBA** y toda su recua de *impersonators* eurovisivos, clones de **Serrat**, incluido el propio **Serrat** de vez en cuando...), chispas tanto autóctonas como foráneas de pura creatividad, completas excentricidades a caballo entre lo *kistch* y lo exquisito, entre el mal gusto y la belleza más pura, entre lo mayoritario y lo elitista.

Desde el otoño en que entubaban al **Oso Poderoso** hasta el verano siguiente en que apeaban a **Arias** y abrían la breve caja de Pandora con **Suárez**, salieron discos autistas como el álbum de Don Francisco y José Luis (salto sin red de **Paco Pastor**, cantante de Formula V, con un amigo suyo, el futuro **Pepín Tre**, responsables de uno de los más hermosos y concisos manuales de autoayuda, *Necesitas Saber Caer*) o como el *Cualsevol Nit Pot Sortir el Sol* de Sisa (obra cumbre del catalán galáctico sólo igualada en el 78 por el doble LP *La Catedral*) o como el primer trabajo en solitario de **Rodrigo García** (quien en el 73 y el 74 ya había dado dos clásicos tan irreductibles de la música pop-rock española como los



Pablo Gazme, primer fan de Kaka de Luxe. Foto Miguel Trillo

álbumes **Solera** y el primer y nunca superado trabajo de **Canovas, Rodrigo, Adolfo y Guzmán, Señora Azul** o como el *Contracorriente* de **Vainica Doble** (el disco más roquero del dúo y el más inverosímil desde cualquier perspectiva ortodoxa, en el que se enterraba a **Franco** con dulce sorna, se cantaba en latín con entreveros lisboetas –de la Lisboa clavellina de entonces, se entiende, se deconstruía a Disney o se alzaba el vuelo hacia las más altas cumbres épicas, todo desde las antípodas de la pretensión, masticando “un higo chumbo y una aceituna”) o como el LP de **Brakaman** (grupo liderado por el guitarrista **Jaime Stinus** y el vocalista **Borja Zulueta**, hermano del cineasta, profundamente empapados en **Lou Reed**, aunque las letras fallasen en la forma más que en el mensaje: un mensaje, que, tras ver *Arrebato*, se entiende y cala mucho mejor y gana con los años).

Desde comienzos de la década iban llegando desde UK cosas raras (muchas de ellas englobadas en el cajón de sastre del glam) como **David Bowie** (donde la solemnidad sinfónica, el lirismo folk y el más descarado rock'n'roll se fundían bajo capas de refulgente *make-up*), como **Steve Harley** (el **Quasimodo** del rock, aún más sinfónico, más folkie y más roquero que **Bowie** en sus magistrales primeros álbumes, poliomiéltico intercambiador entre un **Bernard Shaw** jugando a **Dylan** y un **Ray Davies** heterón, heterón, pero amigo del Rimmel cuando llega el caso, que siempre llega para las mentes abiertas), como los geniales **Godley & Creme** (los **Monty Python** del pop-rock, humoristas, creadores audiovisuales y deconstructores de géneros musicales desde el soul al cabaret pasando por el folk inglés más canónico –aquella bellísima *Fly Away* de su primer grupo, **Hotlegs**,



no desmerece ante unos **Fairport Convention**, unos **Magna Carta** o una **Incredible String Band**), como el dúo **Sparks** (hermanos angelinos emigrados a Londres y responsables de insuflar dinamita roquera al espíritu de **Gilbert & Sullivan** –seguro que a **Stewie Griffin** le harían tilín-), como **Sailor** (experimento retro del noruego **Georg Kajanus**, un a modo de **Bryan Ferry** más tronado, cuyo eco puede detectarse hoy en experiencias como **Divine Comedy**), como **Roxy Music** (repetiré lo que dije no hace mucho en cierta entrevista: “Mi primera excusa para creerme cisne -tan sólo con oírlos y sentirlos como muy míos-”) o como **Marc Bolan** (gnomo de creatividad menos acusada que los anteriores –musicalmente, porque aún está por reivindicarse la gran intensidad poética de sus letras- y, de modo más puntual, la grandeza melódica de sus mejores momentos, la mayor parte recogidos en esa obra maestra llamada *The Slider*).

Esto es lo que oíamos los **Kaka** antes de que **Olvido**, **Nacho** y **Carlos** se fuesen a comprar discos punkies a Londres. Esto y el material oscuro, no menos marciano en el ambiente español, que procedía de los USA: de la saga velvetiana, del *Berlin* y el *Transformer* de **Lou Reed**, de los **Suicide**, de los **New York Dolls**, de **Kim Fowley** o de los **Doors**. Y, claro está, la genialidad congelada, la alternativa creativa al muzak de las grandes superficies que suponían **Kraftwerk** o Eno.

Más adelante, cuando se produjo la Mutación en Londres y Nueva York y en otras ciudades menores de ambas orillas del multiverso anglosajón, nombres como **Siouxsie And The Banshees**, **Devo**, **B-52**, **Martha And The Muffins**, **Ultravox!**, **The Stranglers**, **Joy Division**, **Buggles**, **Ramones**, **OMD**, **Flash And The Pan**, **M**, **Duffo**, **Blondie**, **Killing Joke**, **Bauhaus**... ayudarían a que la España de **Suárez** fuese el único lugar del planeta sin marchamo anglo en que resultó posible la existencia más allá de la anécdota pintoresca (con vocación de huella cara a futuras generaciones) de formaciones como **Alaska** y **Los Pegamoides**, **Parálisis Permanente**, **Radio Futura**, **Décima Víctima**, **Paraíso**, **Esplendor Geométrico**, **Zombies**, **Derribos Arias**... y tantos otros.

Tal vez muchos no quieran acordarse pero fue un Ayuntamiento de UCD quien lanzó el primer Villa de Madrid cuando todavía muchos futuros explotadores políticos de la Movida miraban con bastante desconfianza todo lo ajeno al panfleto y al virtuosismo academicista, esto es, todo lo que alejase a la música popular del reflejo condicionado, del lugar común, y la concibiese como trampolín hacia La Mutación.

Por **TATO PUERTO**. Buen periodista, melómano irredento y hombre de radio vocacional, es actualmente director y presentador de dos excelentes programas de Radio 3: *En Vivo* y *En un Mundo Feliz*. A finales de los 70 comenzó a colaborar, siendo todavía un adolescente, en *Radio Centro* y fue testigo y protagonista de excepción de aquella trepidante época de cambio y de libertad musical. Su punto de vista y sus recuerdos poseen una valía única.

VICENTE MARISKAL ROMERO, LA ENTREVISTA

Ha pasado mucho tiempo y quizás ha pasado muy deprisa. Mirar ahora hacia el lejano 1978 me supone algo más que un considerable esfuerzo por recordar momentos, caras, situaciones y sensaciones. Es el esfuerzo por imaginar y recrear lo ya vivido en unos años que resultaron ser intensos en lo personal y determinantes en lo colectivo. Fueron años en los que se estaban fraguando las bases de una sociedad que quería romper con el pasado y mirar sin complejos hacia delante. Son los años que todos conocemos como la Transición y que yo personalmente encuadro entre la muerte del dictador y la victoria del PSOE en 1982. Un tiempo en el que, los más jóvenes, creíamos que se podía cambiar todo lo que quisiéramos para lograr una sociedad más libre y más justa. El tiempo, las circunstancias, nacionales e internacionales y la falta de escrúpulos de muchos políticos, nos demostrarían después que no, que no todo era posible.



José Luis Álvarez y José Manuel Costa.
Archivo mariskalrock.com (D.R.)

Pero en aquellos años, para los que entonces éramos muy jóvenes e ingenuos, la música, las ideas, los libros... todo iba unido y formaba parte de la misma carga existencial. Madrid, mi ciudad, era entonces un auténtico hervidero de ideas políticas de propuestas culturales y por supuesto musicales. Sí, la música era importantísima para la mayor parte de los jóvenes de entonces y en cada barrio, surgía un grupo de rock o de pop cada poco tiempo. Proliferaban los conciertos y poco a poco se fueron montando festivales más grandes.

Grupos como **Asfalto**, **Ñu**, **Iceberg**, **Bloque**, **Moris**, **Mermelada** o **Cucharada**, eran habituales de los conciertos madrileños y de fuera, cada vez era más normal que nos visitasen bandas de rock y de pop, especialmente británicas. Sin duda vivíamos un tiempo de efervescencia musical difícilmente repetible. Con grupos de rock, con grupos punkis, con grupos de pop, con grupos hippies... con cantautores. La diversidad de las propuestas musicales en el Madrid de entonces, era notable. Era mucho más que la tan traída y llevada Movida y uno tiene la sensación de que en los últimos años no se ha contado todo lo que sucedía. Los crónicas *oficiales* se han centrado casi exclusivamente en la Movida, porque es una especie de marca que vende más y es más fácil resumirlo todo dentro de ese paquete. Pero, en mi

opinión, se han olvidado del rock y en Madrid había mucho rock, mal que les pese a algunos.

Así las cosas, el ambiente era muy propicio para la creación de un festival-concurso que mostrase a los madrileños lo que se estaba cocinando, musicalmente, en la Villa y Corte. En aquel tiempo yo empezaba en la radio, de la mano de **Vicente Mariskal Romero**, en la antigua Radio Centro de Madrid. **Mariskal** hacía entonces dos programas musicales *Musicolandia* y *Mariskal Romero Show*. Los dos eran rompedores en cuanto al estilo y a contenidos musicales, verdaderamente de vanguardia y muy alejados de las propuestas de las demás radios de entonces. Grupos como **Led Zeppelin**, **Traffic**, **Cream**, **Status Quo**, **Eric Clapton**, **Deep Purple** o **Thin Lizzy** eran habituales en los programas de **Mariskal**. Y es él también quien crea el sello Chapa, para grabar y dar a conocer a los grupos españoles, como **Asfalto**, **Cucharada**, **Kaka de Luxe**, **Leño** o **Barón Rojo**, entre otros muchos de la época. Se convierte así, en el gran agitador musical del Madrid de entonces. Está presente, en mayor o menor grado, en todo lo que se cuece dentro del rock en Madrid en esos años.

Y nace el certamen **Rock Villa de Madrid**, en el año 78 en una clara determinación de plasmar y sacar a la luz ese va-

riado movimiento musical que se vive en la ciudad. Por supuesto **Vicente Mariskal Romero**, también está presente en el festival y participa en la primera edición como jurado y presentando la gala final con los ganadores y los finalistas, con entrega de premios incluida, en la que participó el alcalde **Álvarez**.

En esa primera edición se graba y edita el disco *San Isidro Rock* (Chapa Discos), con los grupos participantes en aquel año 78: **Trilogía, Mermelada de Lentejas, Paracelso, Caballo, Kaka De Luxe, Madrid, Spider, Mono Sapiens, Star Light** y **La Colitis Vasilona**. El ganador fue el **Gran Wyoming** que también ganaría al año siguiente.

En 1979, *Mariskal* no puede participar y voy yo como parte del jurado al Villa de Madrid. Recuerdo que la preselección de los grupos la hacíamos en un pabellón cubierto de la Casa de Campo de Madrid, anotando puntuaciones por separado y después deliberando conjuntamente. Fue divertido e interesante. Fuimos testigos y cómplices de una de las etapas más creativas, intensas y dinámicas de la música española de los últimos decenios, pero quien más nos puede contar de aquéllos años, es el propio *Mariskal*, así que me voy a buscarle, a la redacción de las revistas *Heavy Rock* (que ayudé a fundar) y *Kerrang* y del programa de radio *Mariskalrock.Com*.

Han pasado muchos años y revivimos momentos y anécdotas compartidas. Lo que sigue es una entrevista, sin trampa ni cartón, con **Vicente Mariskal Romero** sobre aquéllos ¿maravillosos? Años. **Vicente Mariskal**, sigue en lo mismo y como entonces, sin pelos en la lengua. El rock, es, o debería ser, eso mismo, no sólo música, sino también una actitud ante la vida, muy a pesar de los que quieren domesticar, amañar y comerciar con todo.

Estamos de enhorabuena: 30 años de festival Villa de Madrid suponen un auténtico lujo para Madrid y para todo el país. Es el festival más veterano y de más renombre de todos los que se celebran en España. Curiosidades de la vida, después de tanto tiempo, he vuelto a participar como jurado, representando a Radio 3, en las tres últimas ediciones. En los últimos años se presentan más de quinientos grupos por edición y además es un festival abierto a todos. A los de aquí y a los que vienen de fuera. Basten unos ejemplos: en la edición de 2005 ganó una excelente banda de rock, de sonidos intensos y duros **Idioterne**. Al año siguiente 2006, ganan los extraordinarios **Skasiko**, llegados desde Cerdeña con una explosiva mezcla de ska, reggae, rap y guitarras. En 2007 ganaron **No Reply** con su divertidísima propuesta de swing, jazz y ska. Es decir el Villa, como popularmente se conoce, goza de una muy buena salud y sigue sirviendo de trampolín y escaparate del talento y las ilusiones de cientos de músicos muy diversos. ¡Felicidades y a por otros 30!

El Villa De Madrid, el festival-concurso más antiguo de los que se celebran en España, cumple su 30 aniversario en este año 2008, ¿qué recuerdos tienes de esos días? ¿cómo surge el festival?

Es una consecuencia de mi programa de radio, *Musicolandia*, pionero absoluto desde 1968. Es el primer programa

que rompe con lo que se venía haciendo en musicales, tanto estéticamente como en contenido. Hasta entonces todo era la parte del **Iñigo**, pop blando, sesentero, o la parte de **Ángel Álvarez**, que era una radio tranquila, de locución. Mis influencias vienen de la radio americana, de las radios piratas y de la radio de la base de Torrejón. Yo asimilo el concepto de discjockey al castellano. A partir de *Musicolandia* surge la sala MM, que es el primer templo donde empiezan a venir los artistas internacionales. Montamos un primer concierto por la mañana con **Salvador**. Los tipos de la discoteca se reían, decían que iban a tener que cerrar, que aquello iba a ser una ruina... Y de pronto, una mañana de domingo, aquello peta. Al día siguiente, el dueño, **Javier García**, el hombre que hizo el Alphaville, que acaba de morir hace unos meses, me ofrece la discoteca. Me dice: "Haz lo que quieras". Yo quería tener un sitio donde se tocara en directo, donde poder traer, como trajimos, a la **Premiata**, a **Nico**... Fue el local donde empezó todo. Allí empezaron los **Burning**. Estamos hablando del 73, 74. A partir de ahí incito a unos productores de teatro, los que hacían el Price y el Circo Mundial, los hermanos **González**, a que hagan las mañanas del Monumental. Consecuencia: el Villa de Madrid.

¿Qué papel juega en todo esto el alcalde de la UCD, José Luis Álvarez?

Era el alcalde que había entonces. Vamos a ver: entonces la política no jugaba un papel demasiado importante. Queríamos el cambio, la libertad... Es más, ese lapso entre la muerte del dictador hasta las elecciones del 82 es el tiempo de mayor libertinaje en este país (risas). Si uno ve los recortes o se mete en una hemeroteca, verá que llegar a este concurso resulta lógico. **Ángel René** y **Daniel Velázquez** que estaban trabajando para el Ayuntamiento, ponen toda la infraestructura y a partir de ahí vienen los grupos. La convocatoria era: "Hay dinero y hay pasta. Hay un concurso y hemos conseguido liar al Ayuntamiento de Madrid". Yo lo presento, se hace el disco... El alcalde **Álvarez**, que era notario, era un tipo súper divertido. Fue al concierto, saludó a la gente y yo le eché piropos. Me dio la Medalla de la Villa por haberlo presentado. La tengo en casa. Fue muy emotivo. Yo le dije: "¡Ojalá que esto cunda como ejemplo para todos los Ayuntamientos de España!" y... ¡Joder si cundió!

¿Cómo recuerdas el panorama musical de Madrid en esos años?

Es la máxima explosión que se ha dado en la historia de la música de este país. Este año se cumplen 30 años del primer disco de Chapa. Salen **Kaka de Luxe, Tequila, Asfalto, Bloque, Moris**... El 78 es el gran año. Es también el año en el que yo viajo al Machu Pichu... Se decía que el centro magnético de la Tierra se trasladaba... Puede que fuera un año en el que las estrellas confluyeron y había una creatividad tremenda y fantástica. Y ya con una democracia. El problema que teníamos en los 70 era la dictadura y que estaba todo camuflado.

¿Puedes comparar musicalmente el Madrid de entonces con el Madrid de ahora?

Este tiempo es mejor que aquel. Aquel era un tiempo inge-



Mariskal Romero presentando el primer villa. Archivo mariskalrock.com (D.R.)



Foto Miguel Trillo

nuo... O sea: si hoy los **Kaka de Luxe** salieran a un escenario les tirarían un zapato. El tiempo para la música es fantástico: los chicos están muy preparados, hay opción de elegir esto es bueno o esto es malo. Entonces todo valía. Era el grito del cambio. Fue un tiempo fantástico, pero este es mucho mejor. Reflexionemos un poco: La gente piensa que mi bienestar económico procede de los discos que produje en Chapa, pero yo no cobro royalties, no cobro ni un pavo, ni he cobrado nunca nada. Éramos unos idiotas. El contrato que me firmó Zafiro era un contrato de tontos. Todo era muy ideológico, pero fíjate lo terrible que es: el catálogo de Chapa ha acabado en manos de Sony, una compañía que no esta dándole bola ninguna, por lo que sea. Es tan injusto lo que la industria ha generado que ese monstruo está probando ahora la medicina que ha hecho tragar antes a todo el mundo.

Eran contratos abusivos.

Si claro y el mío era el más abusivo. Era el más abusivo porque el productor debería haber ganado más que nadie, pero no cobré nada, ni cobro nada.

¿Qué te movía a hacerlo?

“¡Viva el Rollo!” ¿Qué era el “Viva el Rollo”? Era un grito de guerra. Era cambio, tío. Viajábamos a Londres constantemente. Queríamos aire, queríamos respirar... Vivíamos en un país de *grises*. Yo leía, escuchaba la radio, veía que había un mundo diferente y queríamos un mundo diferente. Y ahí entraron también los cantautores con **Pelayo** (*). En el 73, cuando el golpe de estado en Chile, puse a **Quilapayún** y comenté el editorial del ABC, que apoyaba el golpe de estado y me echaron de Radio Centro, una de las veces que me echaron. El grito era “¡Viva la libertad!”

(* Gonzalo Garcíapelayo, hombre de radio, productor del sello Gong y gran gurú de los juegos de azar)

Por **JESÚS ORDOVÁS**. Inventor y conceptualizador de los dos movimientos juveniles más importantes de la historia reciente de España: el Rrollo y la Movida, fue pionero en el uso del argot en artículos periodísticos y pionero de la emisión de maquetas en radio. Su desaparecido programa *Diario Pop* en Radio 3 ha marcado toda una época en la difusión del pop español y madrileño.

NO DISPAREN AL JURISTA



Jésus Ordovás

Cuando en el año 1978 el Ayuntamiento tuvo la brillante idea de organizar el Primer Concurso de Rock Villa de Madrid yo tuve la suerte de formar parte del jurado y me convertí en Jurista. Y digo Jurista y no jurado, porque un día vino hacia mí un chaval que debía ser manejador (y digo manejador y no mánager) de un grupo que no había ganado y me espetó de muy malos modos: ¡Jurista! ¡Eres una mierda de jurista y no tienes ni idea de música!

Menos mal que no era el primero que me decía que no tenía ni idea de música -lo que es bastante cierto-, porque me fui del Conservatorio cuando vi que para tocar la guitarra tenía que aprender solfeo, y no tuve la paciencia de **Julián Hernández de Sinistro Total** de tirarme ocho años yendo en metro hasta Opera todos los días para cantar do, re, mi, fa, sol, la, si.

Ya en las deliberaciones de aquel Primer Concurso Villa de Madrid, que tuvieron lugar a cielo abierto y a la vista de los grupos y de sus acérrimos fans en la Casa de Campo, uno de los miembros del jurado me dijo que era una vergüenza que hubieran llegado a la final **Kaka de Luxe**, que eso que hacían no era música. Aquella fue la primera de un millón de veces que he escuchado a un jurado de un concurso de rock

decir que tal o cual grupo no saben tocar, o que desafinan, o que la cantante no tiene voz.

Aquel *Jurista* sin duda tenía razón. No había que saber mucho de música para darse cuenta de que ni **Manolo Campoamor**, ni **Carlos Berlanga**, ni **Fernando Márquez El Zurdo** sabían cantar por entonces. Y menos mal que **Alaska** todavía no cantaba. Con intentar tocar su guitarra de flecha tenía bastante. Y tocar, lo que se dice tocar la guitarra o el bajo, bueno, **Enrique Sierra** y **Nacho Canut** se defendían.

Ver a **Kaka de Luxe** era ver el caos. Pero me parece que es la Biblia la que dice que al principio era el caos y luego vino la luz. Y yo atisbé la luz en medio de aquel caos. En un pa-

La bola de cristal



Foto David Calle

norama musical en el que la mitad de los grupos hacían rock urbano mesetario y la otra mitad emulaban a los dinosaurios sinfónicos británicos, **Kaka de Luxe** traían energía, ideas, creatividad, provocación y atisbos de genialidad.

En sus canciones estaban los **Ramones**, **Vainica Doble**, **Lou Reed**, **David Bowie**, **Iggy Pop**, **Sex Pistols**, **Siouxsie & The Banshees**, **The Cure**, **Joy Division**, **Runaways**, **Clash**, **The Damned**, **Eddie and The Hot Rods** o **Micky y Los Tonys**. Un feliz y divertido batiburrillo de ideas robadas a diestro y siniestro que hacían de cada actuación de **Kaka de Luxe** un espectáculo excitante y sorprendente.

Allí estaba el futuro de la música pop española. Unos cuantos lo vimos y por ellos apostamos. **Alaska** se convertiría en actriz de cine -protagonista del primer largometraje de **Pedro Almodóvar**, *Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón*-estrella de televisión-imagen catódica de **La Bola de Cristal**-y cantante de la saga más fructífera del pop español de los últimos treinta años: **Alaska y Los Pegamoides-Dinarama-Fangoria**.

Carlos Berlanga y **Nacho Canut** formarían el tándem compositor más prolífico y original desde entonces hasta nuestros días -lamentablemente interrumpido por la muerte prematura de **Carlos**, cuando ya se había separado de **Nacho Canut** y de **Alaska**. **Fernando Márquez** *El Zurdo* mostraría también su vena poética al frente de otros grupos: **Paraíso**, **La Mode**, **Pop Decó**, **Proyecto Bronwyn**, **Los Fantasmas del Paraíso**, etc. Y, por si fuera poco, **Enrique Sierra** sería determinante con su guitarra en el sonido

y en la imagen -sus peinados iban parejos a los cambios por los que atravesaba el grupo- de **Radio Futura**.

Manolo Campoamor -cantante de **Kaka de Luxe**, junto con **Fernando Márquez** y **Carlos Berlanga**- dejaría la música pero emprendería una prolífica vida de artista multidisciplinar pintando, dibujando y diseñando.

He tenido innumerables discusiones en todas las ediciones del Villa de Madrid en las que he participado como Jurista en las que aposté también por **El Gran Wyoming** con **Parcelso**, **Los Enemigos**, **Mercedes Ferrer**, **Derribos Arias**, **Glutamato Ye-yé**, **Polanski** y **El Ardor**, **Ciudad Jardín** o **La Frontera**.

Con **La Frontera** incluso tuve que hacer de padrino, ya que se presentaron a los Premios como **Las Muñecas Repollo**, o algo así, nombre que me pareció horrible y les recomendé llamarse como una de sus canciones, como **La Frontera**, cosa que hicieron y con ese nombre ganaron un lugar en el mejor rock que se ha hecho en el mundo.

Desde entonces he participado en muchos concursos -en Andalucía, Asturias, Mallorca, Canarias, Galicia, etc.- y con mi voto he apoyado a **Los Ilegales**, **091**, **Surfin' Bichos**, **Aerolíneas Federales**, **Sunday Drivers** o **Russian Red**. Así que a pesar de las discrepancias que he tenido con otros colegas sobre si lo que hay que favorecer es la técnica musical o la magia, los concursos han dado buenos grupos al pop y el rock de nuestro país. Y el Villa de Madrid fue el primero.

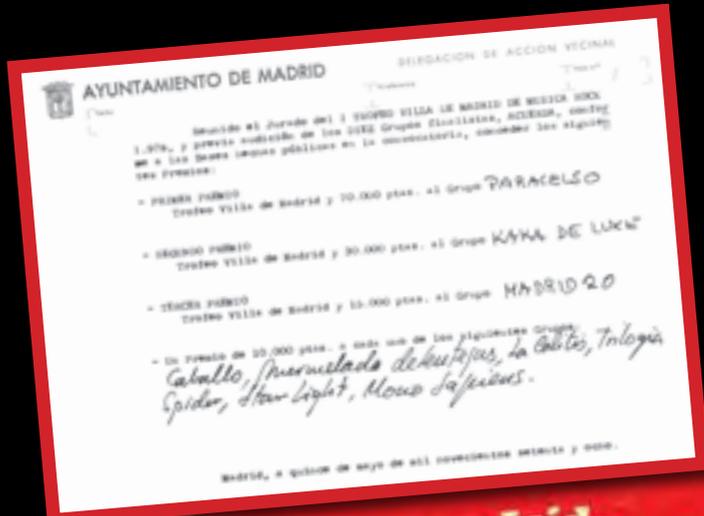
1978

- « Se despenalizan en España el adulterio y el amancebamiento.
- « En Italia, secuestran y asesinan al ex-Primer Ministro **Aldo Moro**.
- « Se celebra la cuarta edición del festival Canet Roc en la localidad costera catalana de Canet de Mar en el que actúan, entre otros, **Nico, Blondie, Ultravox** y los **Gong** de **David Allen**.
- « Un camión cisterna hace explosión cerca de San Carlos de la Rápita, Tarragona, produciendo una tragedia en el camping Los Alfaques que costó la vida de 217 personas.
- « Nace el primer bebé probeta, una niña llamada **Louise Brown**.
- « Cambio generacional en el mundo del pop y el rock. Coexistiendo con el punk, aparecen nuevas bandas que miran al pop de los años 60. Es la llamada new wave.
- « Muere el Papa **Pablo VI** a la edad de 80 años. El Cardenal **Albino Luciani** es elegido nuevo Papa con el nombre de **Juan Pablo I**, pero fallece asimismo a las pocas semanas. El polaco **Karol Wojtyła** es nombrado Papa con el nombre de **Juan Pablo II**.
- « Se firman los acuerdos de paz de Camp David entre Israel y Egipto.
- « El sello madrileño Chapa lanza al mercado sus primeras referencias: **Asfalto, Leño**, el argentino **Moris** y varios recopilatorios. Es el año del rock en castellano.
- « Se suicidan en Jonestown (Guyana) más de 900 miembros de la secta El Templo del Pueblo.
- « La Guardia Civil y el CESID descubren una trama golpista que se denominaría Operación Galaxia. Varios militares son detenidos.
- « El 6 de diciembre se celebra el referéndum que ratificará la Constitución Española.
- « Los Premios de Rock Villa de Madrid se celebran por primera vez con amplia participación de grupos y público.



Debbie Harry. Foto promocional (D.R.)

1ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID



Archivo mariskalrock.com (D.R.)

- ▶ **FECHA:** 15/5/1978
- ▶ **SEDE:** El entonces llamado «Primer Premio Villa de Madrid de música rock» tuvo lugar en la pista de exhibiciones de la Feria del Campo en la Casa de Campo, por supuesto. Al final del evento se anunció que la pista quedaría permanentemente adscrita como sede de concursos y conciertos de música rock
- ▶ **JURADO:** El Señor Alcalde Don José Luis Álvarez actuó como jurado del concurso con ayuda de varios sesudos críticos musicales.
- ▶ **PREMIOS:** Parcelso, triunfadores del primer Villa, se llevaron 70.000 pesetas. Los segundos clasificados, Kaka de Luxe, 35.000, y a Madrid-20, los futuros Obús, les tocaron 20.000.
- ▶ **FINALISTAS:** Mermelada de Lentejas, La Colitis Vasílonka, Caballo, Starlight, Spider, Trilogía y Mono Sapiens. Sus actuaciones quedaron recogidas para la posteridad en el disco *San Isidro Rock* (Chapa 1978).
- ▶ **PRESELECCIÓN:** Nadie recuerda donde tuvieron lugar las eliminatorias, aunque Manolo Cam-poamor, cantante de Kaka de Luxe, cree recordar que tuvieron lugar en el centro Cultural de la Villa.
- ▶ **ANÉCDOTA:** Al filo de las dos de la tarde, el Excelentísimo Señor Alcalde Don José Luis Álvarez entregó personalmente los premios a los ganadores e incluso le dio un paternal besito a la guitarrista punky del grupo subcampeón.

Por **LINO PORTELA**. Es periodista. Nacido en Linares (Jaén) el mismo año que se celebró el primer Villa de Madrid. Ha trabajado en Antena 3 Televisión, 40TV y Rolling Stone. Actualmente colabora en El País, es director de elmuscodigital.es y tiene ya labrada una sólida reputación como entrevistador avezado y hábil.

1978 Ganadores:

PARACELSO

Pelo largo. Barba y bigote. Cuesta reconocer al **Gran Wyoming** en las fotos de finales de los 70. Así se presentó junto a su banda al primer Villa de Madrid en 1978. En el circuito underground de bares de Madrid y Barcelona, Paracelso ya eran conocidos por ser una de las pocas bandas que hacían rock and roll clásico en la maraña reinante del rock progresivo. Siempre con pelos largos. “Entonces eso era un escándalo”, recuerda **Wyoming** al que la policía de la época también le dio lo suyo. “Una vez estaba tomándome una cerveza. Entraron dos polis y me trincaron el pelo. Así, sin más. Me sacaron a la calle y me dieron una buena paliza”, explica.



Paracelso: **Wyoming, Seju, Celso y Reverendo**. Archivo Seju Monzón (D.R.)

Wyoming tuvo suerte. “Como era hippy, llevaba un abrigo de forro de oveja que amortiguó un poco los golpes”. Saca una vieja cinta de VHS, la mete en el vídeo y se parte el pecho de risa. En la pantalla, él mismo, con 30 años menos y una larga melena de más, canta el tema *Tonta y aburrida*. “Lo compusimos expresamente para el Villa de Madrid y

todavía lo sigo cantando en directo de vez en cuando”, dice. Pero se hace inevitable que la mirada se dispare a la americana estampada que llevaba aquella primavera de 1979. Es, digamos, curiosamente hortera.

“Era de **Enrique Morente**”, puntualiza a sus 53 años **José Miguel Monzón**. “Me la prestó un amigo de un amigo



Paracelso, contraportada del single. Archivo Seju Monzón (D.R.)

suyo”. Aquella actuación, rescatada “con sufrimiento” de los archivos de TVE, fue la segunda vez que **Wyoming** ganó el festival Villa de Madrid. Un año antes, en 1978, junto a su grupo **Paracelso** ya había ganado el primer premio del concurso del que no guarda un recuerdo especialmente bueno. “Nunca nos grabaron el disco que prometía el primer premio. Nos dieron un cheque simbólico, una medalla con un oso y un madroño y a casa. Nos timaron. Que conste que fue una estafa”.

Por lo menos os dieron el dinero prometido. Algo es algo.

Sí, 70.000 pesetas (420 euros). Pero al dividirlo entre los seis que estábamos en el grupo se nos quedó en nada. Lo primero que me viene a la mente al recordar el concurso es la alegría que nos dio al ganarlo pero luego se convirtió en frustración porque lo de aquello que nos iban a grabar un disco fue un timo. Llamábamos una y otra vez al Ayuntamiento pero nos daban largas. El rollo de la administración: “Ahora no está, llamad mañana... No se puede poner, está reunido”, nos decían. Después de muchas excusas resultó que no había premio. ¡Cojones! Haberlo dicho el primer día.

¿Pero tanta falta os hacía el disco?

Sí, porque entonces era muy importante tenerlo. Ahora cualquiera puede grabar un disco y distribuirlo por Internet. Antes era imposible. Nos hacía tanta falta grabarlo, porque aunque entonces éramos profesionales de la música y no parábamos de trabajar por el circuito de bares del momento,

si no tenías disco era muy complicado que te conociesen. En aquel momento las discográficas no querían saber nada del rock.

Luego, durante la Movida, si se interesaron...

Pero es que nosotros estábamos un poco antes de aquello. En España se pasó de **Los Brincos, Los Bravos, Los Salvajes y Los Canarios** que eran grupos acojonantes de los 60 a la época melódica, con **Camilo Sesto** y **Nino Bravo**. El rock no volvería a aparecer hasta la Movida madrileña. Así que cuando estábamos nosotros, entre el 75 y el 80, en Madrid ni Dios grababa discos de rock. Ni **Coz**, ni **Ñu**, ni **Burning...**

Situémonos en 1978. ¿Cómo os enteráis del concurso?

Creo que lo vimos en una revista. Mandamos una maqueta, pasamos una fase previa y quedamos entre los diez finalistas. La final fue en lo que ahora es el Rockódromo de la Casa de Campo. Ganar fue una sorpresa porque los favoritos eran **Kaka de Luxe**, que ya empezaban a hacerse famosos. **Alaska** tenía entonces 14 ó 15 años. Nos conocíamos de vista pero nosotros éramos un poco mayores. Y ellos no sabían ni afinar los instrumentos. Su rollo era otro: el desmadre. Eran la apoteosis de la estética en detrimento de la música. Nosotros íbamos como más en serio.

¿Y qué cantasteis para ganar?

Compusimos cuatro temas originales para el concurso. Uno era *El rock del trapichero*, que entre el público tenía mucho éxito porque decía: “Saca la china y líate un peta”.

Así cualquiera.

Fue una alegría de la hostia. Como pensábamos que no íbamos a ganar, yo estaba sentado en la grada con unos colegas. Cuando dijeron nuestro nombre me puse a correr como un loco hacia el escenario con esas pintas que llevaba... El premio nos lo dio el Alcalde de Madrid de entonces, **José Luis Álvarez**, que subió al escenario y le liaron un pollo... Le llamaron de todo.

Ligaríais más después de conseguir el premio ¿no?

Bueno, en general ligábamos más que la media, sí. Pero es que la gente en esos años no se comía una rosca. Nosotros no teníamos mucho problema con eso porque el mundo hippy y del rock eran más liberales.

Y entonces, ¿ya teníais groupies?

Más que groupies lo que había era mucha intención por parte de los artistas. Éramos nosotros los que les entrábamos a las fans a degüello.

¿Lo celebrasteis aquella noche?

Imagino que sí, pero como estábamos siempre de celebración no recuerdo aquella noche con claridad.

¿Qué vida hacíais en aquella época?

Nuestra vida se limitaba a ir al Retiro a fumar canutos. Los fines de semana unas cañas y tocar rock and roll.

O sea, unos juerguistas...

Nos dedicábamos sólo y exclusivamente a eso. A la vida del rock and roll. Teníamos relativa suerte porque la policía estaba más centrada en la caza del rojo. Pasaban un poco de los hippies y nos dejaban estar a nuestra bola.

¿Pero vosotros erais hippies, roqueros o macarras?

Sobre todo roqueros macarras. Pero yo no era tan de barrio como otros porque venía de clase media. Yo había probado mi primer porro durante un viaje a Ámsterdam en el 72, y cuando llegué a España me daba cuenta que la gente fumaba porros sin darle demasiada importancia. Recuerdo que en el cine Palafox, de Madrid, viendo *2001: Una odisea del espacio*, la gente se fumaba sus porros en el descanso.

El primer Villa de Madrid lo ganaste con Paracelso. ¿Cómo nace el grupo?

Yo entro en **Paracelso** cuando ya estaban formados. Era un grupo instrumental donde tocaba **El Reverendo** al que yo conocía a través de mi hermano. A 48 horas vista de un concierto del grupo dos componentes se marcharon y **El Reverendo** me llamó para que nos montásemos unos *rocanroles* para salir del paso. Una de **Chuck Berry**, otra de **Little Richard**... actuamos y fue un exitazo.

¿Aquel fue entonces tu primer concierto?

Sí, en el Colegio Mayor San Juan Evangelista. Estábamos acojonados pero fue un exitazo. Para suplir nuestras carencias musicales repartimos botellas de vino a la entrada.

Se liaría una buena.

Pues sí porque **Paracelso** eran más sinfónicos. La gente fue a ver un tipo de concierto y se encontraron con otro. Fue un exitazo, tanto que el segundo día nos echaron. Se montó tal pitote que un tío borracho se agarró de un cable de la luz y se tostó.

Empezáis después a tocar en garitos de Madrid y Barcelona, ¿Cómo era el público?

La gente estaba muy asilvestrada. Había veces que nosotros tocábamos y la gente estaba dándose de hostias. Eso cuando no entraba la policía a repartir con las porras. Había mucha represión.

Volvamos a 1979. Segundo año del Villa de Madrid. El año que llevaste esa chaqueta de Enrique Morente. ¿Qué recuerdas?

Es curioso porque **Alaska**, que creo que ya estaba con **Los Pegamoides**, se volvió a presentar. Ellos volvían a ser favoritos, pero volvimos a ganar nosotros. Y tampoco nos grabaron el putito disco.

Pero no os presentáis como Paracelso. ¿Por qué?

En realidad éramos los mismos pero como las normas prohibían a un grupo presentarse más veces, nos cambiamos el nombre a **El Gran Wyoming y su Banda**.

Tú cantabas, pero ¿sabías tocar algo?

No, casi nada. Tocaba un poco la guitarra pero lo hacía muy mal. Ahora es cuando he empezado a tocar de verdad. En un rato viene mi profesor de guitarra, **Simón**, el guitarrista del grupo de blues **Red House** que también estuvo en la banda de *Caiga Quien Caiga*.

Bip bip. Suena un mensaje en el móvil del **Gran Wyoming** y se para la conversación. "¿El día 14?", se pregunta pensando en voz alta. ¿Qué pasa el día 14? "Que toco con mi nuevo grupo, que he montado con la gente del programa de televisión que hago ahora, *El Intermedio* (La Sexta). En el equipo hay muchos músicos y nos juntamos para tocar temas de los **Who** y de quien se tercié. Nos llamamos **Mitro Funk Experience**."

¿Echas de menos aquella época?

Por un lado sí, pero yo es que he tenido mucha suerte en la vida. Y en realidad nunca he dejado de hacer lo que hacía. Cuando dejé **Paracelso** me enganché con **El Reverendo** y he pasado veintitantos años con él. Todo ha sido muy lineal. Me ha ayudado mucho tener cero de ambición. Siempre he sabido manejarme sin dinero. Prefería ser artista sin dinero, que otra cosa con dinero... Lo que me extraña es que haya pasado tanto tiempo del Villa de Madrid. ¿30 años? Joder, eso es mucho.

Por **CARLOS MORAL**. Es periodista. Ha trabajado en *El Mundo*, *MTV*, *Man*, *MH*, *La Sexta*, *Sol Música*... Fascinado por la cultura pop, fan militante y opinador compulsivo, tiene su propio blog bajo el pseudónimo de Lionel Twain (www.cuatropesetas.blogspot.com); forma parte de un grupo de laboratorio: *VersionX* (www.myspace.com/losversionx); busca patrocinios para el proyecto *Escapate Impertinente* (www.escapateimpertinente.com) y es muy popular y apreciado por todos.

1978 Finalistas:

KAKA DE LUXE

“Ya no sé cómo explicar que detesto recordar / un pasado que me aburre y prefiero ignorar”. Con esta rotunda sentencia comienza el tema *Las ventajas de olvidar* que incluye **Fangoria** en su álbum *El extraño viaje*. Lejos de una casualidad, se intuye que la frase en cuestión es toda una declaración de principios que resume la postura común de **Alaska** y **Nacho Canut** respecto a los ejercicios impuestos de memoria histórica en torno a los albores de su ya dilatada carrera.

Por eso es digna de destacar y agradecer su buena disposición a ser entrevistados para esta conmemoración de los Premios Rock Villa de Madrid, donde quedaron finalistas con **Kaka de Luxe** en 1978, hace ya la friolera de ¡30 años! Una deferencia hacia la coordinadora de este proyecto y hacia quien estas líneas firma. “Hacemos una excepción sólo porque sois **Patricia (Godes)** y tú”, deja bien claro **Alaska** antes de empezar la entrevista. Así que, lo dicho: ¡Gracias!

Kaka de Luxe nació en 1977 en torno al movimiento La Liviandad del Imperdible, puesto en marcha por **Alaska** y **Fernando Márquez** *El Zurdo*. Más tarde se les unió **Manolo Campoamor** y, enseguida, **Carlos Berlanga** y **Nacho Canut**, a quienes conocieron en su puesto del Rastro madrileño, donde se vendía material tanto de **Vainica Doble** como de los **Ramones**. Por último, se unieron a la formación **Enrique Sierra** (futuro componente de **Radio Futura**) y **Pablo Martínez**.

Discográficamente, en el 78 el grupo editó un single con el sello Chapa que contenía los temas *Rosario*, *Toca el pito*, *Viva el Metro* y *La pluma eléctrica*. Cinco años más tarde, en el 83, vieron la luz de forma póstuma Las canciones malditas, los doce cortes registrados para su maqueta en el estudio B de Audiofilm.

A pesar de la posterior mitificación del grupo por su indudable papel como formación seminal del punk en España y cantera de futuras estrellas, **Alaska** y **Nacho Canut** no se cansan de repetir: “La importancia que le damos a **Kaka de Luxe** en la historia de la música es cero. No creemos que pueda ser una influencia para nadie”. En cualquier caso, el

grupo recibió el segundo premio en la primera edición de los Premios Villa de Madrid de Música Rock, que ganó **Paracelso**, el grupo que por aquellos días tenía **El Gran Wyoming**. Arrancamos la conversación interesados por saber ¿qué impulsó a aquellos críos que berreaban *Pero qué público más tonto* tengo a presentarse a un certamen así?

Alaska: Nos lo propuso **Jesús Ordovás**. Nos habló de que estaba abierto el plazo para inscribirse en un concurso donde se tocaba en directo. Los trámites, probablemente, los llevaría a cabo **El Zurdo**, que era el único operativo de todos los componentes del grupo.

Nacho: Sí, supongo que se le ocurriría al **Zurdo**, pero no me acuerdo.

¿Cómo recordáis vuestra actuación en el concurso?

Nacho: El concierto era en un descampado de la Casa de Campo. Supongo que nos presentaríamos con *La pluma eléctrica* o *Toca el pito*. De la actuación sólo me acuerdo que el escenario me pareció gigante, que había mucha gente y que tocamos de día.

¿Qué tipo de público había?

Nacho: Eran estudiantes progres, creo recordar.

Alaska: Sí, había mucha pana y mucha barba. Vamos, que teníamos la sensación de no pintar mucho allí.

¿Qué pensáis, entonces, que valoró el jurado para otorgaros el segundo premio?

Alaska: Pues probablemente eso, que éramos los raros. Además, creo que se trató de un empeño personal de **Jesús**



Zafiro inició la explotación de Kaka de Luxe nada más separarse el grupo. Archivo Nachenco Tunes (D.R.)

Ordovás, que estaba en el jurado y logró intuir algún potencial en medio de todo aquel caos que era **Kaka de Luxe**. Fue un acto de fe por su parte.

¿Recordáis el estilismo que llevabais cada uno en aquel concierto?

Alaska: Yo no es que lo recuerde, pero me he visto en algunas fotos, entre ellas la que aparece en el disco que se editó. Si no me equivoco, llevaba pantalón negro de raso, zapatillas tipo All Star, camiseta estampada de leopardo, mi cadena, una corbata de rayas, una pinza en la oreja y otros complementos de ese tipo.

Nacho: Si era el 78, supongo que iba con pantalón estrecho negro, zapatillas de deportes tipo All Star, chaqueta de cuero negra y pelo a lo **Ramone**.

En aquella edición del Villa de Madrid quedasteis finalistas junto a Mermelada de Lentejas y ganó Parcelso. ¿Visteis sus actuaciones?, ¿qué pensasteis de ellos?, ¿qué os sugieren hoy en día esos nombres?

Nacho: Pues yo creí que habíamos ganado nosotros. No vi a ningún otro grupo tocar. Conocíamos a **Mermelada de Lentejas** de tocar con ellos en otros sitios. **Parcelso**, es la primera vez que oigo hablar de ellos... No sé qué música hacían, nunca los oí y no sabía que ganaron. Si eran punks o modernos, no eran de nuestro círculo, desde luego (*Nota de la Ed.:* ¿Ahora no te acuerdas? Pues te ganaron dos veces).

Vuestro segundo premio tenía una dotación económica. ¿Recordáis de cuánto era? ¿Qué hicisteis con el dinero?

Nacho: Algo de dinero nos dieron y creo que con ese dinero nos íbamos a ir a Londres... No sé qué hicimos con él.

Alaska: La cantidad exacta no te podría decir, pero sí me recuerdo yendo con mi madre al Ayuntamiento a cobrar el talón, porque todos en el grupo éramos menores de edad.

Mi madre asegura que cobramos dos veces, porque primero le pedimos un adelanto a ella para pagar la imprenta de los fanzines *Kaka de Luxe* y cuando finalmente pudo cobrar el talón, le volvimos a reclamar el dinero.

¿Pensáis que aquel premio os abrió alguna puerta para vuestras carreras posteriores o queda como una simple anécdota?

Nacho: Simple anécdota. De hecho yo creía que habíamos ganado...

Alaska: Más bien marcó el final de **Kaka de Luxe**. Si el concurso era en mayo, nos separamos como en julio... Pero eso no quiere decir nada. Este tipo de cosas no hay que hacerlas pensando en lo que te puedan reportar. Hay que hacerlas y ya está. Que luego suponen algo más, pues estupendo. Pero no debe ser la prioridad. Es como la promoción: ¿te garantiza vender más discos? Pues no necesariamente. Pero hay que hacerla porque, al final, algo queda.

¿Alguna vez os han propuesto ejercer de jurado en un concurso de este tipo?

Alaska: Creo que yo fui jurado en alguna ocasión, porque me acuerdo como de las deliberaciones. Pero no recuerdo haber visto a tantos grupos.

¿En qué características te fijarías tú para premiar a un grupo?

Alaska: Pues ya sabes... En que para mí aporte algo diferente. Que tenga personalidad, para mí. Que tenga una imagen total, para mí... Criterios subjetivos y que, por supuesto, nada tendrían que ver con la técnica o la ejecución estrictamente musical.

A un grupo que empiece ahora, ¿le recomendáis que se presente al Villa de Madrid, a Eurovisión o a Tienes talento?



Alaska Vomito Popelín. Archivo mariskalrock.com (D.R.)

Alaska: A los tres. Es que no pienso que sean incompatibles. El problema surge cuando se va buscando la aprobación constante. Pero si el grupo confía en sí mismo, cuantas más puertas toque, más oportunidades tendrá. Un día puede aparecer en *Tienes talento* y al siguiente en el Sónar.

¿Creéis que concursos como el Villa de Madrid siguen teniendo sentido en la era de MySpace, en que los grupos pueden darse a conocer sin intermediarios?

Nacho Canut: Sí, ¿por qué no? Es interesante que los grupos puedan tocar y la gente los pueda ver en directo.

Alaska: Es lo bueno del Villa de Madrid: que permite a los grupos tocar en directo. No es un simple concurso de maquetas. Tocar en directo siempre es una oportunidad que no debe desaprovechar un grupo que empieza. Al margen de que MySpace o la Web (yo soy más partidaria de la Web) sean herramientas muy útiles para darse a conocer.

¿Por qué creéis entonces que se recuerdan a tan pocos ganadores del concurso, sobre todo en las últimas ediciones?

Alaska: Es normal. El concurso cumple su función, pero la memoria es muy selectiva y todo se olvida rápidamente. Es como cuando salta un gran escándalo a la prensa, siempre pienso: "Chica relájate, que dentro de 15 días no se va a acordar nadie". Pues con esto igual. El concurso es una plataforma y luego ya es cuestión del grupo mantenerse o no.

¿Existen ahora más herramientas que en el 77 para poner en práctica el lema punk "Háztelo tú mismo"?

Nacho Canut: Por supuesto. En el 77 las herramientas eran mucho más primitivas. Ahora todo es mucho más fácil y rápido. También ahora hay que tener más talento para sobresalir. Antes con ser un poco original o raro ya se llamaba la atención. Ahora hay mucha más competencia.

Alaska: Sin duda. En el 77, algo como hacer un fanzine suponían horas fotocopiando, recortando y pegando con pegamento Pritt. Ahora mismo uno puede maquetar y distribuir lo que quiera, sin necesidad de moverse de casa. Aunque también existe mucho más riesgo de que, ante tanta oferta, lo que uno hace no tenga ninguna repercusión. De todas formas, el hecho de poder estar conectado con gente con tus mismos gustos en cualquier parte del mundo es un avance, sobre todo para quien no vive en grandes ciudades. ¡Anda que no habrían agradecido **Terry IV** tener contacto con otros fans de **Sigue Sigue Sputnik** en su pueblo de Albacete en los 90!

¿Dentro de 30 años seguirá existiendo el Concurso Villa de Madrid?

Alaska: Que siga existiendo será buena señal, porque quedará decir que se sigue invirtiendo dinero público en promocionar a nuevos artistas. No conviene olvidar que la música es también una manifestación cultural.

Por PATRICIA GODES.

1978 Finalistas:

LA COLITIS VASILONA

En el disco *San Isidro Rock* editado por el sello Chapa en 1978, llamaba -y sigue llamando- mucho la atención dos tipos vestidos respectivamente de **Superman** y de **Batman** que cantan un boogie francamente desquiciado. Durante 30 años ha pervivido el misterio: ¿Quiénes eran? ¿Qué pretendían? ¿Qué pasó con ellos? ¿Dónde están ahora? No hemos podido resistirnos y hemos iniciado un ardua investigación que al final nos ha llevado a **Chema Lapuente**, un colega de la prensa y de la radio que mira tú por donde sabe muy bien quiénes eran **La Colitis Vasilona**.



Single de la **Colitis Vasilona** (D.R.)

La Colitis Vasilona éramos básicamente **Francisco Rodríguez Morgan**, conocido como **Pax Morgan**, y yo que empezaba a llamarme **Profesor Pasote**.

¿Cómo podemos definir en 2008 a **La Colitis**?

Era una mezcla de la paranoia delirante de **Paco** que ahora es taxista, más convencional que su puta madre, pero que entonces era una especie de **Dalí** musical con fuerte raíz **Beatle**. El tío era un genio y yo trataba de canalizarle. De dar estructura de canción a las cosas que componía. Óyete *La casa del mar* en el disco de **La Colitis** que es buenísima. Teníamos 18 años y estábamos colgadísimos, queríamos emborracharnos y disfrutar de la libertad tras la muerte de **Franco**. Podíamos decir lo que nos daba la gana aunque fuese una tontería. Era mayo del 68 en el 78.

¿Qué pasó con vuestro disco?

A raíz del **Villa de Madrid** se interesaron algunas compañías y nosotros fichamos por la peor, **Columbia**. En los 80 **Siniestro Total** podían decir lo que querían. Nosotros en el 78 decíamos también obscenidades y cosas un poco fuertes para la época. A medio camino entre la demencia y el surrealismo. **Columbia** presento nuestro disco a **Los 40** que no nos entendieron y **Columbia** lo retiró. Nos apoyó un poco la **FM**, hicimos unas cuantas actuaciones... Luego nos di-

ieron que suavizásemos el boogie que esta en el disco del **Villa** y nos pusimos corbatas y trajes nos llamamos **Hermanos Brothers** que era más light. Hicimos unos pocos singles pero **Morgan** se aburría. Con sus amiguetes del barrio montó **Ferrocarriles Morgan**.

¿Y tú, seguiste en la música, por supuesto?

Estuve 10 años en **Hombrestones**. Mi buen amigo **Xavier Moreno** nos presentó a **RTVE Música**, pero con la mala suerte de que cambiaron de director y el que llegó nuevo nos volvió a arrinconar... Consiguieron que dijera: "¡Que os den por el culo!". Podía haberme metido de sesionero pero lo que a mí me interesaba de la música era la creación...

¿A qué te dedicas actualmente?

A mí siempre me han gustado mucho los aparatitos. Yo me compré el primer **Spectrum** y era yo quien aconsejaba a los amigos. Entonces en las casas no había tantos aparatos como ahora y nadie entendía de aparatitos... Lo que hice fue reinventarme a mí mismo y llevo 17 años escribiendo de aparatos y tecnología en **El País**, tengo un programa en la **SER**, he publicado en **Muy Interesante** y en las revistas de mayor tirada. Me gusta la música pero esto me gusta también.

1979

- « La ONU proclama 1979 *Año Internacional del Niño*.
- « Se proclama la República Islámica en Irán, liderada por el **Ayatolá Ruhollah Jomeini**. El antiguo **Sha Reza Palevi** y su familia abandonan el país.
- « **Bob Dylan** publica *Slow Train Coming*, su primer disco ecuménico con el subsiguiente escándalo entre sus fans.
- « En España, la Unión de Centro Democrático (UCD) gana las elecciones. **Adolfo Suárez** continúa como Presidente del Gobierno.
- « Se celebran también las primeras elecciones municipales democráticas con nueva victoria de la UCD. Sin embargo, el PSOE obtiene la mayoría de votos en las ciudades más importantes como Madrid, Barcelona, Valencia y Sevilla.
- « **Donna Summer**, **Chic**, **Village People**, los renovados **Bee Gees** y otros artistas de música disco dominan el panorama del pop internacional.
- « La primera estación espacial estadounidense **Skylab** cae a la Tierra, estrellándose en territorio australiano.
- « El dictador **Anastasio Somoza** huye de Nicaragua. El Frente Sandinista de Liberación Nacional toma Managua 48 horas después.
- « **Camarón** publica *La leyenda del tiempo*, el disco que marca el nacimiento del nuevo flamenco.
- « **El Emperador Bokassa I** del Imperio Centrafricano es derrocado. El país vuelve a llamarse República Centrafricana.
- « Las tropas soviéticas invaden Afganistán. Comienza una guerra que durará casi una década.
- « Muere de una sobredosis de heroína **Sid Vicious**, bajista de **Sex Pistols**.



Sid Vicious

Gran Wyoming. Foto: Domingo J. Casas



Fernando Márquez **El Zurdo**, colaborador de este libro. Archivo exporockmusic.com (D.R.)



2ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID

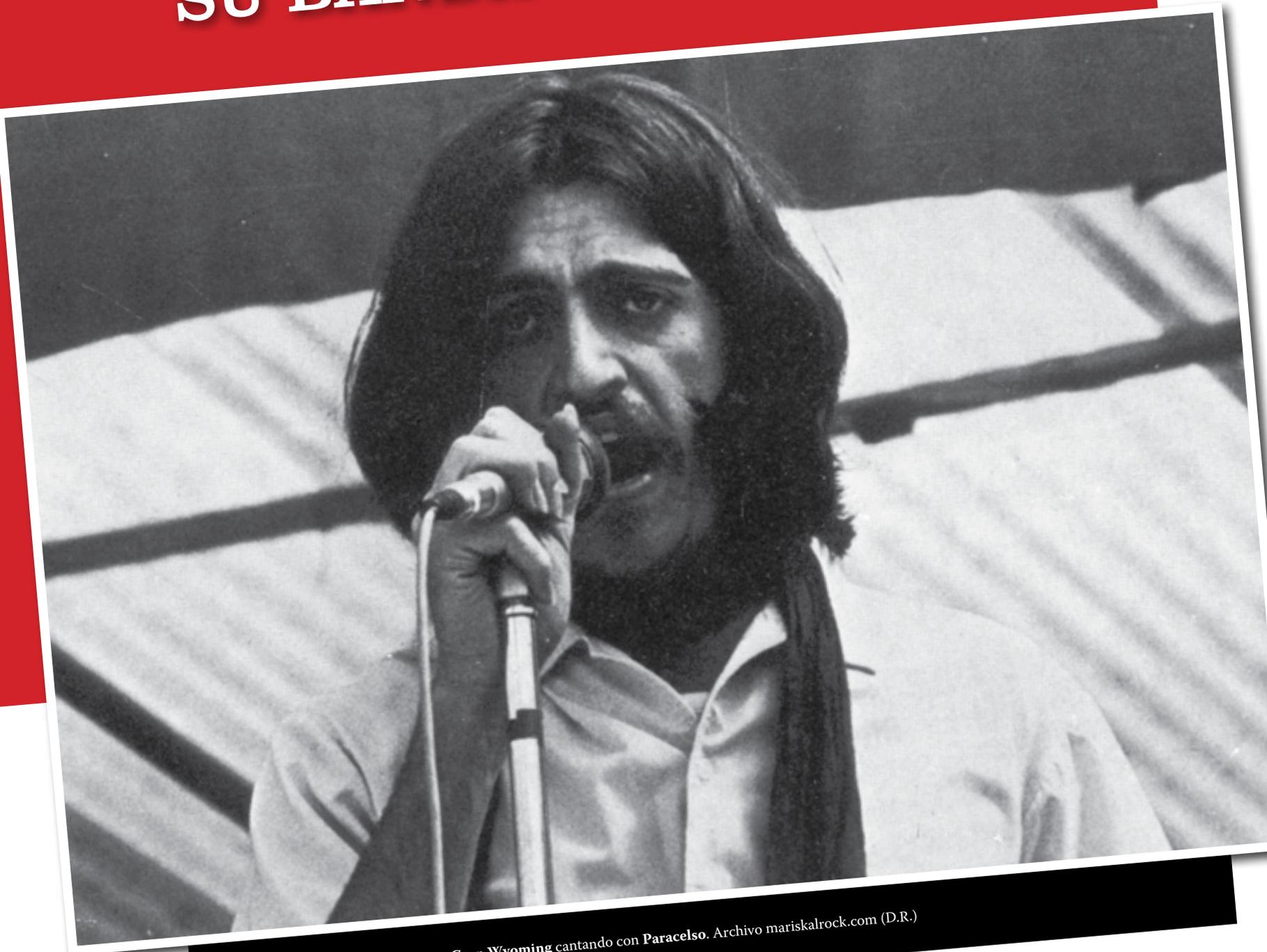
- ▶ **FECHA:** 15/5/1979
- ▶ **SEDE:** La final tuvo lugar el día del San Isidro por la mañana en la pista de la Feria del Campo con un ambiente festivo y familiar más de romería que de concierto de rock.
- ▶ **ELIMINATORIAS:** La preselección de los grupos tuvo lugar en uno de los pabellones cubiertos de la Casa de Campo de Madrid.
- ▶ **PREMIOS:** Según **Wyoming**, el premio incluía un disco que nunca se grabó. "Nos dieron un cheque simbólico, una medalla con un oso y un madroño y a casa..." Los finalistas fueron Paraíso, el nuevo grupo de **Fernando Márquez El Zurdo**. Los premios a los ganadores fueron entregados por **Don Ramón Tamames** entonces Teniente de Alcalde de la Villa.
- ▶ **PARTICIPANTES:** **Alaska y los Pegamoides** se presentaron esta edición pero no pasaron a la final. El día de San Isidro estaban cariacontecidos detrás del escenario, siguiendo desgastados el transcurso de la final. **Olvido** en todo su esplendor punky-flúo, atrajo la mirada de una señora que se les quedó mirando y exclamó con desagrado: "Ellos, bueno... pero... ¡lo de ella no tiene nombre!".
- ▶ **ANÉCDOTA:** Las autoridades y los barrios tienen mucho interés en recuperar la fiesta. Por aquel entonces la radio anunciaba el día de San Isidro diciendo: "Un buen día de fiesta que los madrileños aprovechan para dejar la ciudad". Nada que ver con la tradición festiva y populachera de otros tiempos anteriores y posteriores. Veintiún millones y medio de pesetas constituyeron el presupuesto de los festejos populares de San Isidro-79.



Concierto de Kaka de Luxe. Foto Miguel Trillo

1979 Ganadores:

EL GRAN WYOMING Y SU BANDA



Gran Wyoming cantando con Paracelso. Archivo mariskalrock.com (D.R.)

1980

- « En Madrid comienza el juicio por el atentado al despacho laborista de la calle de Atocha.
- « Se hunde el barco **Mi Amigo**, desde el que emitía la emisora de radio pirata Radio Caroline.
- « España y Gran Bretaña firman un acuerdo para volver a abrir la frontera de Gibraltar que había sido cerrada en 1969.
- « La joven de quince años **Marta Tormo Trian** muere asfixiada en un concierto del dúo Pecos, organizado por El Gran Musical de la Cadena Ser en el Parque de Atracciones de Montjuic en Barcelona.
- « Se celebran los Juegos Olímpicos en Moscú.
- « Los Marqueses de **Urquijo** son asesinados en su chalet de Somosaguas.
- « Comienza la guerra entre Iraq e Irán.
- « El candidato republicano **Ronald Reagan**, ex-actor de Hollywood, gana las elecciones en Estados Unidos.
- « **John Lennon** es asesinado en Nueva York, por **Mark David Chapman**.
- « El fenómeno *Fama* –canción, película, serie televisiva y moda- arrasa en todo el planeta.
- « Se celebra el concierto *Homenaje a Canito* (batería de **Los Secretos** fallecido en accidente automovilístico) en la Escuela de Ingenieros de Caminos de la Universidad Politécnica de Madrid. Participan **Nacha Pop, Alaska y los Pegamoides, Paraíso, Mamá, Los Bóhdos, Trastos, Mario Tenia y Los Solitarios y Mermelada**.
- « La industria discográfica norteamericana, apoyada por la prensa roquera, lanza el boicot a la música disco con el eslogan *Disco Is Dead*, mientras invierte grandes cantidades de dólares en la promoción de discos de rock como *The River* de **Bruce Springsteen**, *Zenyatta Mondatta* de **The Police** o *Crimes Of Passion* de **Pat Benatar**.



Entrada Nachapop. (D.R.)

3ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID



Stoneman. Foto Miguel Trillo

- ▶ **FECHA:** 15/5/1980
- ▶ **SEDE:** La final del III Trofeo Villa de Madrid dedicado a la música rock, tuvo lugar en la Casa de Campo en horario matutino, por supuesto. La final del concurso de la Diputación tuvo lugar en Las Ventas. El 29 de junio de este mismo año la Diputación Provincial puso en marcha el concurso de grupos Provincia de Madrid que ganaron **Gigante** seguidos de **Tótem** y en tercer lugar **Aviador Dro**.
- ▶ **PREMIOS:** 110.000 pesetas que les fueron entregados por el que sería durante largos años Concejal de Cultura Ramón Herrero. Por cierto, que los ganadores presentaron un tema alusivo titulado irónicamente *Talegos 110*.
- ▶ **FINALISTAS:** **Baco**, **Álamo**, **Cenalmor** y **Wolf**, **Johnny Comomolo** y **los Gángsters del Ritmo**, **Ceres**, **Ca-ballo**, **Viruta**, **Tótem**, **Fresas Con Nata** y **Cópula DHelado** son los nombres de los grupos que actuaron en la final presentada por **Carlos Tena**.
- ▶ **ANÉCDOTA:** **Cenalmor** y **Wolf**, uno de los grupos que pasaron a la final, cantaron una canción titulada *Lesbiana* en protesta contra la doble discriminación hacia la condición femenina y hacia la homosexualidad.

Por **NIPPON INC.** Si no fuera por su sentido del humor inadulterado y genuino, ni él mismo se reconocería. Escribió en la mítica revista *Gratis*, pionera de la prensa gratuita de Madrid entre octubre de 1984 y marzo de 1990. Desde entonces y hasta hoy se encuentra perseguido y se desconoce su paradero. Ahora aprovecha para reiterar el comunicado que sólo emite de vez en cuando: "Quien me busque por venganza que empiece por quien me metió en esto: El Rokero de Base, Larri y Romgom. A los demás, los perdono".

1980 Ganadores:

CÓPULA DHELADO LOS AMANTES DE TERUEL

Los mismos barrios (La Prospe y Argüelles), los mismos bares: (Bodegas San Juan y los Hermanos Portillo), la misma peña: (Parcelso, La Teta Atómica), los mismos locales de ensayo (el antro del Reverendo en el sótano del domicilio de Fraga y la despensa del comedor del centro ocupado de la calle Mantuano), las mismas ansias de libertad e independencia, el mismo odio por las discográficas y el mismo hambre de directo donde fuera y por lo que fuera. Los llamados La Teta Atómica, antes Desmadre 75, habían visto ganar el Villa a los colegas Parcelso y Wyoming por dos veces consecutivas. Así que decidieron presentarse a la tercera edición bajo el nombre de Cópula DHelado. Ciento diez talegos era el premio y con la canción Talegos ciento diez lo ganaron.



Parte de Cópula DHelado en el Villa: Carlos Valero, Ulises Montero, Chenche y el Moro. Foto Miguel Trillo



Portada LP. Diseño de Juan de Pablo y Ulises Montero. Archivo Julio Muñoz (D.R.)

Arrasaron con esa y otras tres canciones (*Papa Rock*, *El Último Estirón*, y *Curiosa*) recién cocinadas, en exclusiva para el Villa, en lo que antes fuera la despensa de la Escuela de Mandos José Antonio, un macrocentro de formación política franquista de 5.500 metros cuadrados, ocupado por centenares de artistas y colectivos educativos, sociales y ciudadanos con el consentimiento – pero abandono - del Ministerio de Cultura postfranquista de UCD.

Permítanme parar un instante en este edificio, hoy Centro Cultural Nicolás Salmerón, para recordarlo y homenajear a alguno de sus moradores y visitantes al filo de los 70/80. **La Tartana**, **Eugenio Barba** y **el Odin Teatret**, **Teatro Núcleo de Ferrara**, **Teatro de Inutensilios Varios**, **la Compañía de Espectáculos Mínimos**, **Teatro Núcleo**, **Musarañas**, **Peter Elsas**, **Ferdinando Taviani**, **Jean Darcante**, **Xavier Fábregas**, **Carlos Bernal**, **Iñaki Irigoyen** y **Julio Caro Baroja**, **Bavastell**, **Para Nada**, **Caballo**, **Paracelso**, **La Romántica Banda Local**, **La Charanga de la Doctora**, **Orquesta Girasol**, **Cópula Dhelado**, **La Diablada**, **Jincacha**, **Teatro del Ay**, **Ay, Ay, Ay**, **Musaraña**, **Zoé Tomaté**, **Mondo Lirondo**, **Teatro Malasaña**, **la Escuela Popular**, grupos de danza, como el **Ballet de Luis Ruffo** o **Danza AZ**, bibliotecas, escuelas de boxeo, *karting*, karate, montaña, esquí, cine, fotografía, etcétera. Tantos y tantos que hoy constituyen bue-

na parte de la élite de la cultura de esta ciudad se cobijaron en esas piedras convertidas al poco en templo de la mediocridad. Bueno, al menos no se transmutaron en lofts u oficinas de lujo.

Hay que decirlo sin vergüenza. Aunque allí se filmara parte de la primera de Almodóvar, sí la de Pepi, Luci, etc., la mítica con **Burning**, *Qué hace una chica como tú...* o se esbozaran algunos de los conciertos de esa quinceañera llamada **Olvido**, no se puede decir que La Movida no hubiera existido, pero sí que la diversidad cultural madrileña salió seriamente dañada tras la reconquista por el Ayuntamiento y el consiguiente cierre y muerte del más grande centro autogestionado de nuestro país, la **Christiania** española. Fue el 11 de mayo de 1981 por orden del alcalde **Enrique Tierno Galván**. A partir de ahí todo fue Movida y oficialmente, fuera de ella, la nada. Mientras, en Cataluña se sembraban calladamente las estructuras socioculturales cuyos frutos inundan el mundo de la cultura, desde **Comediants**, **Sisa** o **La Fura** hasta nuestros contemporáneos hijos del Raval, **Muchachito**, **Ojos de Brujo**, **Macaco...**

Sí, hay que exigir el derecho a preguntarse en qué lugar del mundo artístico estaría hoy Madrid de haber apoyado y mantenido la mejor, más interesante, plural, prolífica y escondida experiencia cultural comunitaria

de la transición. El día que Madrid pierda el miedo a la libertad,...

Efectivamente, debemos reivindicar la importancia de las infraestructuras, los eventos y su forma de gestionarse para la eclosión de movimientos artísticos y culturales. Los Premios, entonces Trofeos, Rock Villa de Madrid eran uno de esos escasos clavos ardiendo a los que centenares de músicos se asían con fuerza como principio de todas las batallas. **Cópula Dhelado** fue uno de ellos y le salió bien la jugada.

Chenche, un showman nato con pinta marxista y actitudes ácratas, una de las voces cantantes, apareció por el Rockódromo a las 11 de la mañana con un tocado especial: un sombrero de paja con una brecha por la que se escapaba un enorme mechón erizado. Ante un auditorio entre hippie y roquero destacaba su imagen junto a la del resto de la banda, un septeto vestido de impecables trajes a lo **Blues Brothers**.

Aunque Granujas a todo Ritmo acababa de estrenarse, la pinta del banda no respondía a la moda Belushi si no a un verdadero amor por la música negra, el soul y el R&B, desde Otis Redding a los Dexy's Midnight Runners. Cualquiera aficionado al género se puede hacer una idea de por donde iban los tiros.

Javier Huidobro, gran cantante de voz rota, le daba a la Telecaster. Celso Velasco, antes Paracelso, a la batería, conseguía su tercer título consecutivo. Carlos Valero, bajista autodidacta nunca paraba quieto. Al teclista, Manuel Villalta, no se le conocía grupo anterior, pero después llegó a entroncar con la familia Bosé. Dominando la armónica y cambiando por primera vez la travesera por un saxo oxidado, Ulises Montero, sí el de *Tócala Uli* de *Gabinete Caligari*. Como voz solista, Julio Muñoz, *El Chino*, el instigador de este libro, compartía primera línea con Chenche.

Como en el desierto rockódromo no había más que una plataforma a modo de escenario, los grupos esperaban turno entre el público. A Cópula Dhelado les tocó en último lugar. Así que desde primera hora de la mañana entre el variopinto, ahumado y manso respetable resaltaba una banda de espídicos trajeados que no paraban de bailar, provocar al público y corear las canciones de sus compañeros de catafalco. A la hora de tocar ya habían calentado a todo el mundo. Al encaramarse al escenario, la primera ovación llegó antes de arrancar con la primera nota.

Se conservan un par de casetes grabadas al vuelo por un asistente. El sonido testimonia que, junto a Caballo, los compañeros de la Prospe, eran los mejores. Pero

Caballo, liderados por el siempre admirado turuta Arturo Soriano, eran un magnífico combo de jazz-rock con canciones infinitas. Y eso nunca ha vendido en este tipo de saraos, lo que sirvió para que años después se abriera un apartado de jazz dentro del certamen y, más tarde, desaparecieran del concurso este tipo de virtuosismos.

El jurado, entre los que se contaba Jesús Ordovás y Carlos Tena lo tuvo fácil. Ya antes de su veredicto, Carlos, que también presentaba, dijo: "Bueno, está claro que a estos pronto los veréis en la vuelta ciclista a España y en las listas de éxito". Aunque ganaron, se equivocó en buena parte.

Cópula Dhelado no podían triunfar nunca. El bueno de Ramón Herrero, futuro concejal de Cultura, al entregar el premio preguntó a micro abierto: ¿En qué os gastaréis las 110.000 pesetas?. Con esto no tenemos ni para pagar el saxo del Uli, contestó *El Chino*. Efectivamente, parte fue para es fin (el resto se quedó sin pagar en Leturiaga) y la otra se gastó en el gasoil necesario para alimentar el insaciable generador del Ateneo de la Prospe donde ensayaban. Hacía tiempo que el Ministerio no pagaba la luz. La cortaron. Alquilaron un generador y de él tiraban todas las bandas. Durante unas semanas se hizo la luz en Prosperidad.

En el propio concurso un avisado promotor contrató a todos los finalistas para tocar en las fiestas de Burgos. Alquiló un bus y dejó al albedrío de los contratados la decisión del orden de actuación. Ciertamente, no se tardó un minuto en desatarse la discusión a bordo. Solo podía haber un cabeza de cartel y nadie quería ejercer el deshonesto papel de telonero. Todos menos Cópula Dhelado. Tal nivel organizativo levantó sus sospechas. Tocaron los primeros, pasaron por taquilla, cobraron lo suyo y se fueron a dar gracias a Dios a la catedral y, de paso, a las tascas de los alrededores. Compraron vituallas y guardaron una reserva por si las moscas. Al volver, todos esperaban discutiendo con el conductor del bus. Las bandas no habían cobrado y, lo peor, el chofer tampoco. Claro, se negaba a volver a Madrid. Cópula Dhelado repartió bocatas, pagó al chofer y todos de vuelta. Aplacado el ego se acabó la discusión. Las lecciones en cuerpo ajeno saben mejor que en el propio, pero deben acompañarse de solidaridad.

De su trayectoria, alguno de los miembros y amigos de la banda conservaban un equipo de sonido bastante bueno para una época en la que todavía no existían las empresas técnicas que conocemos. A su idea de que todo lo que se ha sacado de la música debía volver a la música se sumaba un sentido bastante despectivo con la propiedad privada. Así que regalaban sus servicios

Pepiño, Seju Monzón, Ulises Montero, Celso Velasco, Julio Muñoz *el Chino*, Chenche, Carlos Valero, Javier *el Moro* y El Reverendo. Los Amantes de Teruel en Rockola. Foto Paco Manzano



técnicos continuamente: Mítines, conciertos reivindicativos, fiestas de colegas, ciclos... Desde primeras actuaciones de Tos, Radio Futura, Paraíso... en el Teatro Alfil y el Teatro Martín, hasta la presentación de Dolores en el antiguo Teatro de Lavapiés con Pedro Ruy Blas, los Pardo o Rubén Dantas, docenas de incipientes estrellas pasaron por las vibrantes membranas del viejo Altec Lansing, mezclado con el joven JBL.

El nombre de los ganadores del 80, que hoy no suena muy bien, tampoco lo era para la época. Varias giras por los barrios de Madrid anunciadas por megafonía callejera ambulante delataron el verdadero sentido de la contracción *Cópula de Lado* en lugar de *Cópula Dhelado*. Algunos munícipes se hicieron eco de las protestas de mentes beatas a las que la tentación se les metía por las ventanas y hubo que cambiarse de nombre. Los Amantes de Teruel, fue el elegido sin traumas, al fin y al cabo entre la legendaria virginidad de los héroes aragoneses y la imposibilidad de una cópula lateral no había gran diferencia. La música seguía siendo la misma y los componentes de la banda también. Mejor dicho, cada vez eran más.

A la banda original se iban uniendo, en régimen de comuna, coros femeninos y demás familia. Destacaron Seju Monzón, hermano de Wyoming, y Pepiño. Ambos magníficos saxofonistas que, junto a Ulises Montero, vinieron a conformar un admirado trío metalero, en el sentido ventoso de la palabra, claro.

En el 82, producido por Fernando Salaverri y la garantía del añorado Carlos Juan Casado, Los Amantes de Teruel firmaron por Hispavox. Editaron una rareza llamada *Polvos de Talco* en 33 rpm con 13 temas de soul original en castellano. El single *El Rey del Soul* logró escalar algún puesto en las listas de ventas, los pocos que le dejó el *Bailando* de Alaska y los Pegamoides editado por la misma compañía en las mismas fechas y con los conocidos resultados arrasadores.

Carlos Tena se equivocó, pero no tanto. Ellos mismos y mucha gente gozaron con los happenings en que se convertía cada show de Los Amantes de Teruel por toda la geografía de garitos incluidos los templos de la época como el Rockola, Palacio de los Deportes o Las Ventas. Siempre quedó el gusanillo de la música, alguno continúa en activo como músico y compositor, otros, como *El Chino*, sigue profesionalizado en la agitación cultural, la creación, gestión y producción de eventos como Universimad, Festimad, los actuales Villa, la edición del libro que tienes entre las manos y es responsable de que hoy yo desempeñe el seudónimo firmante a riesgo de que alguien, atendiendo a viejos rencores, reconozca a quien esconde y le rompa la cara. Y si por tantas cosas ha sido tan tremendamente positivo el Villa, no quisiera que por una tontería fuera catalizador de violencia alguna.

Segunda parte:

1981-87

LOS AÑOS DORADOS



Publico de la Movida. Foto: Miguel Trillo



Grupo Decadencia. Foto Miguel Trillo

Por **MARIANO SÁNCHEZ**, autor del libro sobre 'Radio 3, Rescate de un recuerdo', es periodista multimedia con amplia experiencia en radio y televisión. Es un personaje emblemático de la noche roquera madrileña que lo mismo se encuentra a gusto en los bares de Malasaña que en los ambientes intelectuales. Actualmente se dedica a un programa de TVE sobre los 30 años de la Constitución.

CRONOLOGÍA SENTIMENTAL DE UNA GENERACIÓN QUE DIJO NO.

Hubo que decir que no. Los jóvenes de los setenta hicieron balance y decidieron no embargar su vida en un sistema que venía destrozando al individuo. Llegaban noticias sobre la extinción de los hippies. Afloraban unos drag queens desca-
rados que resultaron ser los primeros punks. El ambiente musical era confuso, se divisaba un cambio en el horizonte. La cháchara folk perdía fuerza ante el rock. Los más modernos mostraban ya una conducta alineada con un claro sentido de libertad, sobre ellos gravitaba una aspiración de vivir sin moldes, un afán de liberación. El pecado se quedó sin contenido, no significaba ya nada. Para algunos, sencillamente dejó de existir.



Obús y Doña Ángeles, la Abuela Roquera, recibiendo el Long Play de Oro. Foto: Paco Manzano

Eduardo Benavente. Foto promocional (D.R.)



J. Teixi al frente de Mermelada de Lentejas. Foto Paco Manzano

Pero el mundo no parecía darse cuenta. Por un lado estaba el bloque comunista, cerrado a cal y canto. Ni se intuía la terrible Revolución Cultural china, que estaba llevando al exterminio a 65 millones de ciudadanos afiliados al Partido Comunista Chino, los no afiliados no están contabilizados en este número de desaparecidos. La Joven Guardia Roja hizo un juicio al entonces presidente del país y a su mujer, los condenaron a muerte y los ejecutaron en el mismo teatro donde se desarrolló el proceso. Aniquilaron lo que olía a tradición porque querían quemar el mundo que habían heredado para construir uno nuevo, mataron a los médicos, a los profesores, a los artistas. Todo ese desastre está filmado y guardado bajo siete llaves. No había moda, los ciudadanos chinos vestían cuello Mao por imperativo legal. Sirva esto como ejemplo de lo que sucedía en todo el bloque comunista.

En España se vestía el Loden casi por imposición dictatorial, el que no lo llevara corría peligro de ser apaleado por la policía. Sin duda se tomaba como una moda, no como una imposición de clase, pero en el fondo obedecía a un código muy claro, el facha, cuyo rastro en las hemerotecas lo delata, fue un pisotón desalmado contra la singularidad. Pero es que del otro lado estaban el P.T. o la O. R. T. que apoyaban la política de **Mao** sin saber lo que realmente estaba sucediendo allí. Empezó a estar muy mal visto el ser de derechas y la izquierda volaba sobre el capitalismo a sus anchas, hasta que este reaccionó con golpes de estado en Chile o Argentina, entonces la muerte campó a sus anchas por un planeta teñido de dolor y sangre.

La música era un vehículo de liberación. En el corazón de los jóvenes anidaban **Bob Dylan**, **Neil Young** o **Caro-**

le King. Muchos aprendieron inglés siguiendo las letras de las canciones que se incluían en los álbumes editados en vinilo. Los vientos batían melenas y surgieron movimientos juveniles como Viva el Rollo. Todas las artes alzaron la cabeza. Se las veía florecer sobre un descascarillado muro de intransigencia. La sociedad empujaba al cambio con una conducta nueva, solidaria y compacta.

Corría el año 1.978 y ya nadie daba un duro por la histeria heredada del dictador **Franco**, que yacía bajo una pesada losa. Finalmente. Parecía que el monstruo secular que nos venía extorsionando había expirado, luego vimos que no es así. Sólo se trató de un espejismo. Como todas las décadas, la de los ochenta no llegó a tiempo, se adelantó dos años. Se presentó con chulería. Era alcalde de Madrid **José Luis Álvarez** cuando surgió el primer Villa de Madrid y lo ganó el **Wyoming** con aquel grupo al que llamó **Parcelso**. Hacían un rock psicodélico muy en boga entre una clase media que supuraba vivacidad. El segundo lugar fue para **Mermelada** y después quedaron un grupo que apuntaba maneras entonces y luego alguno de sus integrantes triunfó rotundamente con otras formaciones, era **Kaka de Luxe**, la primera muestra punk de la música en España.

Caían tópicos, florecían los pubs. La calle estaba llena de gente ávida de libertad y fue una celebración la aparición de la Constitución ese mismo año. Algunos la cuestionaron, pedían ruptura, otros la aplaudieron, apoyaban una transición sin traumas.

Al año siguiente volvió a ganar **Wyoming** el Villa de Madrid, ya como **Gran Wyoming**. Si no fuera porque su personalidad arrolladora le hacía merecedor de todo



Almodóvar y Mcnamara. Foto Miguel Trillo



Broma de Satan. Semifinales Rockola



El Gernika de Picasso (D.R.)

premio que saliera a su paso, se hubiera podido pensar que tenía enchufe en el Ayuntamiento, porque casi todo en España giraba en torno a un hecho de esta catadura. No así **Wyoming**, simplemente destacaba entre todo lo que se movía, que era mucho.

De pronto surgió la idea de que cualquiera podía agarrar una guitarra, subirse a un escenario y cantar lo que le viniera en gana. Era el pop que todo lo licitaba. Se habló mucho de trampa en el Villa de 1.980, lo ganó **Obús** y aquella canción *Va a estallar el obús* roñó un montón en circuitos de rock duro. En la siguiente edición ganó **Tritón**, **José Castañosa**, **Lili**. ¿Quién se acuerda de ellos?

Aquel año se presentaron 10 cineastas nuevos, entre ellos **Javier Maqua** o **Fernando Trueba**. También **Pedro Almodóvar**, que ya derrochaba talento en bruto con su *Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón*. Se plantaron ante un cine que se apellidaba **Ozores**. **Francisco Umbral**, que un día de los setenta hizo crónicas lúcidas, llamó *Pedrito* a **Almodóvar** -ninguneándolo- cuando ya perdía ingenio como un coche pierde aceite. El escritor iba de moderno y mira cómo acabó, con un premio Cervantes que hubo que negociar si nos atenemos a los que luego dijo **Pedro J. Ramírez**, director del diario El Mundo “Hay que ver lo que nos ha costado, **Paco**” fue la frase. A día de hoy, **Almodóvar** es el número uno de nuestra cultura y **Umbral** acabó en un trastero por pasarse al tecno-pop.

El resto de escritores hacían esfuerzos por figurar como movimiento, pero pesaban demasiado **Manuel Vázquez Montalbán** o **Juan Marsé**, que no tragaban. Alguno miraba por encima del hombro y solo se atrevió a denunciar el colapso de tráfico en la televisión, ese fue todo su compromiso, pero como obra no llegó mas allá que escribir alguna historia de chaperos. Era el único círculo excluyente y al mirar la calle hacían un gesto extraño, como el

que huele mierda, pero su actitud fue inútil, pretenciosa y ridícula porque los arrollaba sin piedad la literatura norteamericana con su realismo sucio. **José Hierro** iba a su rollo y observaba la vida que circulaba llamativa por los estudios de la radio.

La arquitectura estaba enfangada con su vuelta al clasicismo en lo que se dio en llamar el postmodernismo.

En pintura se hablaba de la transvanguardia italiana. El tiempo la desplazó por insustancial. Pero ahí están algunos que entonces deslumbraron como **Miquel Barceló**, **Ceesepe**, **El Hortelano**, **Javier de Juan**, hasta **Fanny MacNamara** pinta desde entonces, aunque con reconocimiento desigual. Y vino desde la pintura la legitimación de esta democracia renacida en España con la llegada del *Guernica* al Museo del Prado desde el MOMA de Nueva York. No fue una negociación fácil y duró tres años, pero el 10 de septiembre de 1.981 aterrizaba en Madrid a bordo de un Jumbo de Iberia, el **Lope de Vega**.

España reclamó el cuadro tras la promulgación de la Constitución, pero no todo iba a ir sobre ruedas. La voluntad de **Picasso** fue que la obra se colgara en el Museo del Prado. Parte de los herederos, especialmente **Maya Picasso**, pusieron trabas porque no detectaban una solidez democrática, sobre todo tras el asalto al Congreso de los Diputados por **Tejero** y su banda de displicentes el 23 de febrero de aquel año. El Senado norteamericano publicó un informe favorable al traslado, pero el Patronato del MOMA, que es una institución privada, no estaba sujeto a este dictamen y acudió a un bufete muy prestigioso de Nueva York, que dirigía el ex-Secretario de Estado norteamericano **Cirus Vance**. El dictamen de estos abogados fue claro, en terreno jurídico se podía ganar la causa, pero moralmente estaba perdida. Lo cuenta emocionado **José Lladó**, entonces embajador de España en Washington, que

se lo curró. La tenacidad de **Javier Tusell**, Director General de Bellas Artes, y del Ministro de Cultura, **Iñigo Cavero**, dio frutos. Enviaron a una delegación en el más absoluto secreto para hacerse cargo del traslado del cuadro. Con ella viajaba un funcionario, **Álvaro Martínez Novillo**, entonces director del Museo de Arte Contemporáneo de Madrid. “Fuimos a Nueva York casi de incógnito y de repente, porque no teníamos nada claro, dadas las pegadas que surgían. Nos ordenaron que mantuviéramos en secreto todos nuestros movimientos”. Claro, pesaba en el ambiente el ataque de los Guerrilleros de Cristo Rey a los cuadros de **Picasso** expuestos en la Galería TEO de Madrid, que aún siguen heridos. No se han restaurado para no borrar la huella de ese monstruo que nos sale de dentro desde hace ya siglos y que solo destruirá la cordura algún día.

“Fuimos a los grandes almacenes Bloomingdale” continúa **Martínez Novillo**, “y allí nos encontramos a **Luis García Berlanga** y a su mujer, **María Jesús**, que venían del festival de cine de Montreal. Éramos muy amigos, pero al verlo me quedé cortado, no podíamos informarle de nuestra misión en Nueva York. Al detectar en mí ese estado él pensó que yo debía tener un lío de faldas y me habría pillado in fraganti. Nos invitó a comer a un restaurante que hay en la Avenida Lexington y allí había un maître estirado y argentino, con el que **Luis** tenía cierta confianza. En broma le comentó que nosotros estábamos allí para traernos el *Guernica*. Nos quedamos muy sorprendidos porque no entendíamos cómo **Luis** decía eso sin tener información, nadie se lo había dicho. El maître, dijo que eso no lo vería ni él ni sus hijos. Días después, ya en Madrid, cuando Luis supo que en realidad aquella era nuestra misión, me perseguía por los pasillos diciéndome que vaya amigos, que era un cabronazo, que podía habérselo dicho y él hubiera alquilado un equipo de 16mm. para rodarlo todo. Hoy me arrepiento porque podríamos tener una visión suya acerca del traslado del cuadro desde Nueva York a Madrid”.

En 1.982 venció **Tritón** en el Villa de Madrid. ¡Vaya año! El P.S.O.E. ganó las elecciones por mayoría absoluta. El Papa de Roma, entonces **Juan Pablo II**, decidió visitar España para hacer historia. Fue la primera vez que un Vicedió venía a nuestro país y justo, mira tú por dónde, después de que los socialistas ganaran de manera abrumadora. **Tierno Galván** lo recibió con un discurso en latín de contenido profano. Traía un rollo carca, que si no al aborto, que si no al sexo, cuando ya se follaba no solo en los bares sino en la calle, o sobre coches aparcados. No se había enterado de nada o, lo que es peor, no quería enterarse, o sabiéndolo, miraba hacia otro lado. Visitó el polaco muchos países, despreció a **Ernesto Cardenal** en Nicaragua y en Chile preguntó a todo un estadio si renunciaba al sexo. Entonces se oyó una voz coral, atronadora. El estadio en pie, al unísono, le dijo: “¡No!”. Y se fue de rositas, a su rollo y sin escuchar. Miles de cristianos le seguían en espera de que levitara, otros más agnósticos se horrorizaban cuando ante una epidemia como el SIDA, que entonces dio la cara, pidió a los católicos que usaran

condón -única medida preventiva- si le hacían un agujerito con un alfiler. De traca. Fue otro que pasó dejando un pisotón en las hemerotecas.

Ya en el 83 Madrid seguía de marcha. **Cráneo** ganó el Villa de Madrid. Quedaron en segunda posición **Números Rojos e Inquilinos del 5º** en tercera. **Los Pegamoides** habían conquistado los escenarios, eran lo más. Al amparo de este éxito, una avalancha de grupos inundó los ambientes musicales y acudían en masa al concurso, que se había convertido en un magnífico escaparate a falta de un circuito estable que diera trabajo a tanto músico. Tuvieron que dividir el certamen en dos categorías, una para el pop-rock y otra para el rock duro. En la primera destacó **La Frontera**, con *Duelo al sol*. **Alcaudón**, **Criba** y **Ático** fueron los más aplaudidos en la segunda. Eran años muy movidos. Con la entrada de España en la Comunidad Europea nuestro país empezó a estar de moda, por ejemplo en Francia. Ya no nos miraban como apestados, los franceses descubrían nuestra joven cultura y se les encandilaba la mente. Hasta entonces no sabían que existía **Pérez Galdós**, ellos que se consideraban herederos legítimos de la cultura grecorromana. Los tenía atrapados **Zola** y les quedaba tanto por descubrir al otro lado de la frontera.

La edición del Villa de Madrid en 1.986 fue muy notable. Los ganadores ya grababan discos. Hubo aluvión de grupos y un jurado compuesto por 10 comentaristas musicales. Debió ser la edición mas sonada. La ganaron limpiamente **Josele Santiago** y **Los Enemigos**. Nueve miembros lo votaron, sólo uno discrepó y no precisamente con buen criterio, fue el **Sardinita**. ¿Alguien se acuerda de él? **Josele Santiago** ha venido demostrando desde entonces, año tras año, que es el **Tom Verlaine** de la música española.

Nuestra sociedad vive mejor hoy, a veces produce espanto, pero no se divisa, por ejemplo, el peligro militar, muy real en aquellos años. Una vez en la OTAN, el ejército se ha olvidado de los famosos pronunciamientos que tanta sangre derramaron desde que se perdieron las colonias. Ya no dan caña en el interior del país a sus paisanos desarmados, van de profesionales.

La industria discográfica hoy no malgasta el dinero en limusinas y horteras. En aquellos años floreció, pero no hizo gran cosa por la música. Algunos ejecutivos llegaron a fichar ciertos grupos que tenían una frescura indiscutible, los contrataban y luego guardaban los contratos en un cajón para impedirles que actuaran por su cuenta. De esta manera los apartaban del panorama musical y no estorbaban sus productos ya lanzados, en los que habían invertido alguna suma. Ahora queda la ilusión, un camino, otra vez el artista debe enfrentarse a su público sin intermediarios y a la industria del disco hay que decirle lo que se le dijo en aquella época a un ministro indiferente al dolor ajeno: “**Solchaga**, el que la hace la paga”.

MITOS Y VERDADES DEL ALCALDE ROQUERO

Es bien sabido que **Enrique Tierno Galván** llegó a la alcaldía en 1979, un año después del primer Villa de Madrid, que se había creado bajo el mando de **José Luis Álvarez y Álvarez**, alcalde de los centristas de UCD que posteriormente recalaría en AP y PP. ¿Cuál fue la relación del –mal llamado en muchas ocasiones– Alcalde de la Movida con el rock?

No se puede afirmar que a **Don Enrique** le gustara escuchar tal estilo musical. Sí, el alcalde aparecía en conciertos, festivales y otros eventos, pero más por dejarse ver. Como recuerda un colaborador del área cultural del Ayuntamiento en aquellos tiempos, “Tierno llegaba, hacía acto de presencia y se marchaba, no solía quedarse a los conciertos”. Pero sí parece claro que le concedía cierta importancia a la música: el astuto profesor percibía su poder como símbolo de libertad y como llave para contactar con el público joven.

Chema de Mingo llegó al Ayuntamiento en 1979, desde la Federación Socialista Madrileña. Allí entró a trabajar en Juventud, una concejalía de nueva creación, pues nunca había existido una específica para ese área. **De Mingo** confirma que **Tierno** “nunca fue roquero, pero sí fue joven, y quería conocer a los jóvenes de entonces, saber cómo pensaban, dónde paraban, cómo hablaban, qué música escuchaban, qué decían las letras... Siempre se interesó por todo eso, pero creo que su virtud en política juvenil fue dejarnos hacer a los jóvenes”.

John “Lennox” y “¡A colocarse!”

Quizá las dos anécdotas “musicales” que vienen a continuación son las más conocidas de los mandatos de **Tierno Galván** y demuestran, a un tiempo, sus ansias por conectar con el público roquero y su falta de conocimiento del medio. La primera de ellas tuvo lugar en diciembre de 1981, a un año de la muerte de **John Lennon**, cuando el alcalde inauguró en las cercanías de Doctor Esquerdo un paseo dedicado al ex Beatle. Allí, durante el discurso, se refirió al músico asesina-

do como “Lennox” en varias ocasiones, lo que –según *El País* del día siguiente– “provocó un cierto jolgorio entre los cerca de 1.500 asistentes”. ¿Cuánto sabía **Tierno** de **Lennon**? probablemente, de sus virtudes como músico muy poco, pero resulta cuando menos sorprendente que un alcalde dejara colarse a un roquero en un rancio callejero como el de Madrid, repleto de militares y políticos de dudosa honradez.

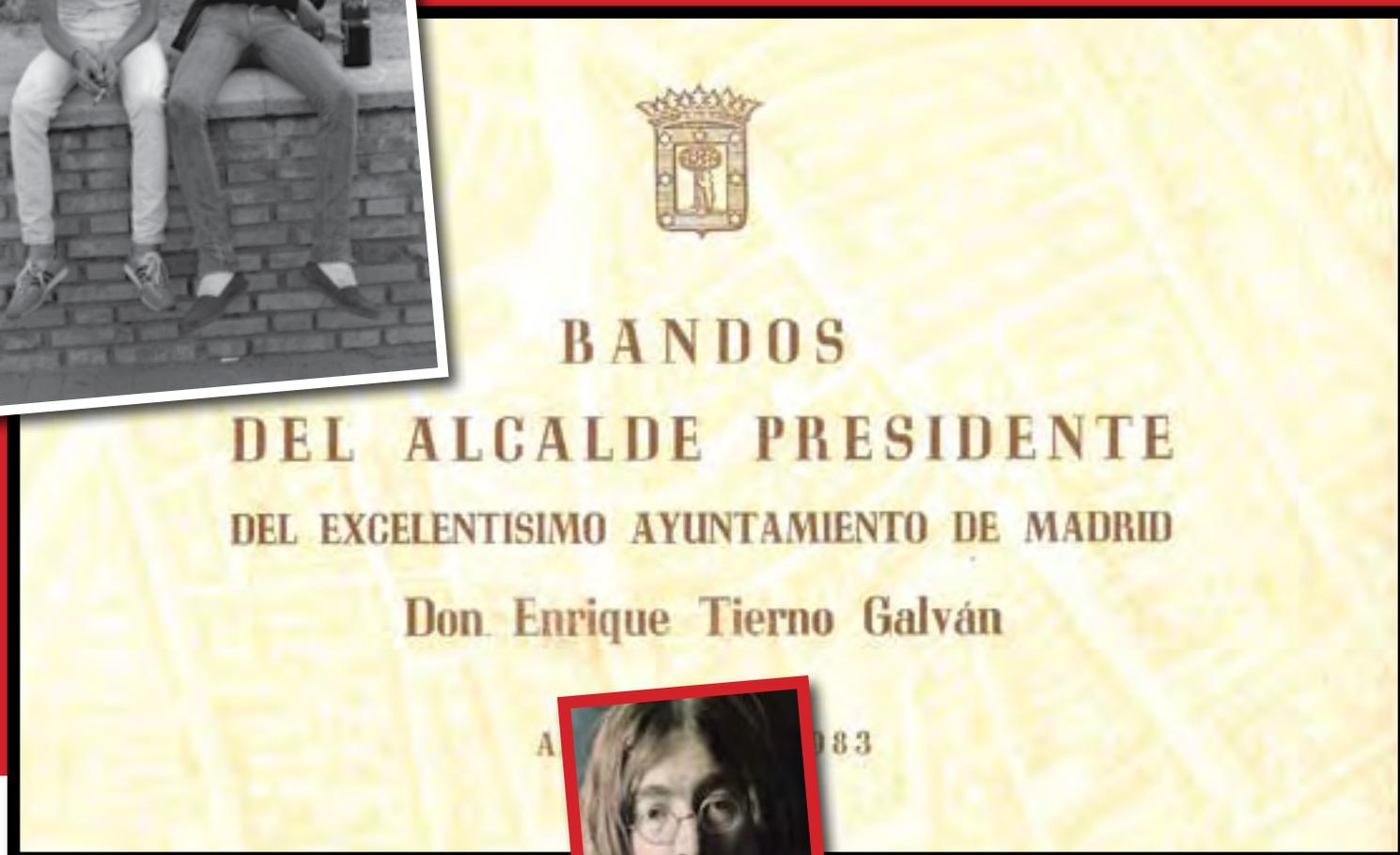
La siguiente frase, mucho más polémica, la pronunció el 29 de enero de 1984, en el festival *24 horas de Música y Radio*, organizado por el programa *Tiempo de Universidad*, de Radio 3, en el Palacio de los Deportes. “¡Roqueros: el que no esté colocado, que se coloque y al loro!”, fueron las palabras del edil que le valieron no pocas críticas de los más conservadores (incluido un jefe de la oposición municipal, **Álvarez del Manzano**, que años después y ya como alcalde negaría incluso la misma existencia de la Movida). **Chema de Mingo** piensa que **Tierno** no quiso decir exactamente lo que dijo: “Repetía frases que oía decir a la gente joven, quizá sin preocuparse del todo por su sentido, sino por hablar su idioma, buscando identificarse”.

Tierno Galván pretendía estar “al loro”, cierto, y aprovechaba cualquier oportunidad para demostrarlo: ya fuera presidiendo una exhibición de break dance en la Plaza Mayor junto al alcalde de Nueva York (11 de noviembre de 1984) o lamentándose, tras una visita oficial a Londres, porque no había podido acudir a “ningún concierto de rock, y creo que allí son notables. Me habría llevado un enorme casco anti-guero de bombero para ir al rock” (15 de mayo de 1984).



En el Villa con litrona. Foto Miguel Trillo

Archivo D.C (D.R.)



Archivo Fernando Esteve (D.R.)

La Movida y el Ayuntamiento

“Para los que vivieron aquella época, [su origen municipal era] un disparate: no hubo respaldo oficial en 1980, cuando eclosionaron los primeros grupos; ni tampoco en 1981, año de reflujo tras las decepcionantes ventas de las bandas; ni en 1982, cuando el bache se resolvió con los sellos independientes. Gran parte de la izquierda contemplaba con desconfianza aquel despuntar”, escribía **Diego A. Manrique** en un reportaje con motivo del 25 aniversario de la Movida. **Chema de Mingo** opina, sin embargo, que sí hubo un apoyo importante, el establecimiento de ciertas infraestructuras: “Es cierto que la Movida madrileña no tiene un titular, la Movida son los jóvenes. El Ayuntamiento sólo dio la infraestructura y creo que algo de la ideología también. La filosofía de **Tierno** era llevar la cultura a la calle y que allí hubiera intercambio de ideas y experiencias. Para él lo importante, lo que iba a quedar, eran las infraestructuras: el Villa de Madrid (que bajo su mandato se dividió en un apartado de rock, otro de pop y otro de jazz), los centros culturales, las programaciones continuadas, semanas de la juventud, vincular a los grupos con sus barrios”...

El periodista **Borja Casani**, fundador de importantes revistas culturales en los 80 como *La Luna*, escribía en fecha tan cercana a la muerte de **Tierno** como 1987 un artículo en el que hablaba, críticamente, de la relación del Alcalde con la Movida: “Es el pri-

mero en darse cuenta de que lo que está ocurriendo tiene una enorme rentabilidad política, quiere ser por lo menos *el rey de la Movida*. Y lo consigue; la imagen del *viejo profesor* inaugurando un concierto de rock duro en un estadio lleno de humo adormeciente, entenece incluso a los más bestias” (en *Madrid hoy*, libro editado por la Comunidad de Madrid, 1987). Hay que precisar que el encantamiento de esas masas tenía una razón: hasta entonces, todo lo relacionado con el rock era visto como algo subversivo y marginal desde los poderes. Que un político -nada menos que el alcalde de la capital- bendijera un concierto era, para los roqueros que habían vivido los años duros, poco menos que un milagro, y así lo agradecían.

Visto lo visto, pocos podrían dar hoy como cierto lo que el grupo **The Refrescos** decía en su *Aquí no hay playa* (1989), aquello de “Movida promovida por el Ayuntamiento”: si la Movida pudo germinar es porque en principio fue demasiado subterránea para ser detectada por el radar del poder público. Pero tampoco se puede negar que muchos de los grupos de aquel entonces pudieron utilizar ciertos recursos -el Villa de Madrid incluido, como demuestran muchos de los nombres que aparecen en este libro- que unos pocos años antes hubiera sido impensable que se pusieran a su disposición por parte de un Ayuntamiento.

Cuando **DIEGO A. MANRIQUE** comenzó a publicar a principios de los 70 supuso toda una revolución en la prensa musical: culto y con una prosa impecable, parecía ecuánime y objetivo y además tenía fundamento roquero. Durante décadas ha sido la autoridad oficial en temas musicales y este artículo de hace 23 años demuestra por qué.

DEL ROLLO AL BOLLO (Y MUCHOS MUERTOS EN EL HOYO)

PUBLICADO EN LA REVISTA MADRIZ EN 1985

Una redactora de la revista Rolling Stone llama desde Nueva York para comprobar los datos aportados por **Bob Spitz**, un periodista que estuvo en 1984 por Madrid para informar sobre “the Spanish movida”. Muy profesionales. Ella está empeñada en recibir mi confirmación de que, en los años de Generalísimo, el rock estaba prohibido en España. “¿Se podían conseguir discos extranjeros en aquéllos días?”. Of course. “¿Es cierto que la policía arremetía contra los jóvenes que se reunían en las calles?”. No, darling. Al final, me duele la oreja y tengo la sospecha de que no les he convencido. Ellos tienen un esquema atractivo: la dictadura vetaba las guitarras eléctricas, el péndulo de la democracia ha propiciado la irrupción de flores negras del pop. Si esto fuera tan sencillo...

Se tocaba rock en 1975. En el underground. Más por pasión que por dinero. En Madrid se reivindicaba el poder de los decibelios bajo el estandarte de ¡¡Viva el Rrollo!! El álbum del mismo título ofrece 10 temas. Nueve cantados en inglés. Dos versiones de los **Stones**, una de los **Beatles** y otra de **Steppenwolf**.

Al menos, las gracias de **Vicente Romero** y **Javier Garcíapelayo** intercaladas entre los cortes van en castellano. “¡Queremos rock!”, grita una masa reunida ex professo en el estudio.

El asunto se ideologiza rápidamente. En Cataluña, los músicos se regodean con el jazz-rock, la salsa y el camp. Zeleste presenta una alternativa aséptica, donde se reivindica la mediterraneidad, la pulcritud instrumental, las fiestas populares. Madrid mira con ojos muy abiertos, ¡ah! Y se contagia. **Burning** tienen dificultades para grabar un LP que quieren titular *Only for women*: insisten en el inglés, tienen ese toque de **New York Dolls** macarras, no son presentables. **Gonzalo Garcíapelayo** convence a Movieplay (¡Opus Dei!) para crear Gong, que establece diferentes líneas: material sudamericano, cantautores, flamenco... y rock. Rock con raíces, particularmente, empaste de estructuras folclóricas con manierismos aprendidos de los grupos llamados sinfónicos. El asunto funciona ocasionalmente (**Triana**) pero produce resultados abismales: es aterrador comprobar que los supuestos protagonistas de esa alternativa-la-cocolonización tienen las ideas terriblemente confusas y que, más que intentar establecer un frente cultural, se preocupan por la subsistencia. Además, por aquellas fechas, un pillo de aspecto enfermizo llamado **Gay Mercader** abre las puertas del rock internacional, todo estrellas. Qué impresión: son dioses vivientes que acomplejan/teledirigen a los músicos locales. La industria de la mitificación se complementa con las

páginas de líneas apretadas de Vibraciones el papel de periódico del incansable Disco Expres las locuras de fans convertidos en radiofonistas de FM, una cosa que algunas emisoras tienen por imposición administrativa. Y los escasos resquicios de Prado del Rey, *Mundo Pop*, *Beat club*. Ver en la pantalla una figura legendaria, es todo un shock, un milagro.

¡La fuerza de la voluntad! **Ramoncín** empieza a trabajar a partir de textos con vocación poética. Y los emigrados argentinos, que vienen de una escena autóctona más desarrollada que la nuestra, demuestran que es posible encajar el castellano en las estructuras del rock. **Moris**, un trotamundos ripioso, saca chispas de la ciudad: no tiene pudor a la hora de contar/cantar lo que ocurra a su alrededor. Y los **Tequila** se convierten en estrellas juveniles haciendo rock and roll para niñas vírgenes, a medio camino entre los **Rolling Stones** y los **Teen Tops**. **Vicente Romero** ha puesto en marcha Chapa Discos que recoge los latidos urbanos (¡hasta **Kaka de Luxe!**) y demuestra, con cifras en la mano, que estos asuntos pueden ser medianamente rentables.

Incluso, políticamente: **José Luis Álvarez**, al frente de un ayuntamiento ucedeo, inaugura la institución de los concursos de rock.

Así se forja el acero madrileño. Y se desinfla el edén layetano. Los grupos catalanes disponen de un circuito estable, de la mágica in-fra-es-truc-tura. Se produce un fenómeno curioso: derivan hacia lo bailable, pierden el contacto con el público adolescente, se integran suavemente en la cultureta, triunfan en el Palau. ¿Otras zonas? Andalucía sigue siendo la eterna promesa, genios en cada rincón de la calle que te dan un sablazo o algo

peor. Voy a Sevilla, a registrar la primera actuación televisiva de **Veneno**, y **Kiko** no tiene dinero para comprar cuerdas para la guitarra que tocará ante las cámaras unas horas más tarde. Los gitanos insisten en cobrar por anticipado y alguien se hace con el maletín del productor. Serias dudas: este gigante tiene los pies de barro... y otras muchas partes.

Los lobeznos dan un golpe de mano en 1980. Ecos tardíos del punk y la new wave de King's Road, tienen desparpajo. Y contactos para salir en los periódicos, sonar (en maqueta) en las emisoras, aparecer brevemente en televisión... y engatusar ejecutivos del plástico con miedo a perder el tren. Su primer asalto es un magnífico desastre en casi todos los aspectos. Salen a provincias y se demuestra que no, que no tocan. Su arrogancia es contestada con recelos y descalificaciones. No son capaces de hacer discos que materialicen su belleza vengadora. Tiempo de polarización: la nueva ola se configura como un fenómeno de estudiantes-clase media y los barrios tiemblan con las apisonadoras heavy. La evolución paradigmática corresponde a **Radio Futura**. Tras ver frustrados sus proyectos de sustituir a **Pedro Marín** o **Miguel Bosé** en las paredes de las habitaciones de las fans, abandonan el tecno-cantabile y se reciclan como grupo de ROCK (moderno, eso sí). Pasan años miserables, actuando como y donde pueden, echando pulsos con públicos escépticos, fortaleciendo los músculos. Su calvario es similar al de los demás –grabaciones con cuentagotas, necesidad de recuperar respeto- pero sobreviven y se transforman en una hermosa máquina de ritmos e ideas. Rechazados por el establishment discográfico, se impone abrir canales. *Esto no es Hawai* mantiene la fe, creando mitos a partir de las cintas miserables, *Quiero ser guitarra de Siniestro Total*. Las independientes llegan dispuestas a lavar las afrentas y difundir efluvios malignos, canciones que hablan de lendakaris-txistularis, matanzas de Tejas, olor a carne quemada y jipies muertos en las Cies. Es una bonita agitación que, partiendo de Madrid, y contando con elementos infiltrados en RNE, TVE o El País, crea temblores en la periferia. Mayormente, todo marginal: el espejo de la juventud es **Mecano**, esplendor de colorines, historias directas y kitsch de nuevos ricos.

En el 85 **Alaska** subió a los cielos y se convirtió en el nuevo **Torrebruno**, la **Nina Hagen** española, la **Sara Montiel** post-punk, todo en un solo paquete. **Dinarama**, legítimos herederos de la saga pegamoide, es ahora una orquesta profesional, con músicos de color, cantante contratado para reemplazar a **Carlos No Me Gusta Viajar Berlanga**, y 1.500.000 de caché. No son tan excitantes como en los primeros ochenta pero, a cambio, suenan y fascinan y han demostrado algo. ¿El qué...?.

Que un alto porcentaje de las saetas del pop hispano no miran más allá de sus ropas, peinados y trucos musicales de sus adorados. El veneno mimético sigue causando estragos, lo cual encaja en un país donde apenas funcionan los filtros

estéticos, donde todo lo que lleva pasaporte es celebrado gozosamente, donde no hay una tradición de crítica y debate sobre el contenido del rock y su función. En este panorama de farsantes e inocentes, un trío inteligente como el formado por **Gara-Berlanga-Canut** destaca por su claridad de objetivos, habilidad comunicativa y talento para el pastiche.

La observación de cualquiera de las innumerables competiciones para nuevos nombres que se celebran en estas tierras es un ejercicio espiritual imprescindible para oídos risueños. Bofetadas de la realidad: apenas existe una cultura pop, los instrumentistas y cantantes se creen bendecidos con dones celestiales que les eximen de aprender, y –lo más terrible- apenas hay algo que decir. Terrible vaciedad. **Golpes Bajos**, **El Último de la Fila**, **los Coyotes**, **Gabinete Caligari**, no son el índice de creatividad sino accidentes, inesperadas reacciones químicas, irregulares en la cadena de la vulgaridad pop.

Y no cabe derramar lágrimas de lagarto y hablar de que “no se apoya al rock”. Primero ¿por qué tendrían que apoyar algo que solo tienen sentido como producto que sabe hallar su vía hacia los oídos atentos? Segundo ¿no se apoya demasiado? En los últimos años, ayuntamientos e instituciones han desviado fuertes partidas para la contratación de las estrellonas del pop y la promoción de los novísimos locales. Se ha establecido una relación de dependencia que, en un futuro –imaginemos al ala café de AP en la Casa Consistorial- puede romperse. Uuuuh ¿he estado leyendo demasiada literatura del Partido Liberal? Simplemente, empiezo a temer que, dejando aparte las inevitables carreras plagadas por alguna maldición, la generalidad de los grupos nacionales se hunden por (1) carecer de ideas coherentes, (2) hacer discos desastrosos, (3) presentarse en los escenarios como amateurs perpetuos o (4) simplemente, por ser incapaces de realizar unas canciones que conecten con las esperanzas y deseos de su audiencia potencial. La falta está en los creadores del sonido, no en los receptores. Y bien, ya me he quedado (más) tranquilo.

Se ha publicado el reportaje de **Bob Spitz**. No comenta apenas la música de Madrid, pero habla maravillas del ambiente de la ciudad y del impacto de “lammo-veeduh” (pronúnciese con acento neoyorquino y verá lo que sale). Esta adornado con numerosas fantasías e inexactitudes. Particularmente, no me importa que me describa como “this lumpish little guy in his early thirties” (es... bueno... bastante exacto) pero no tolero que se inventen que fumo un hierbajo “que huele a marmota muerta”. Todo sea por darle un poco de color a la historia ¿eh, **Bob**? ¡Me voy a ENFADAR! No es serio. Ya nos lo decía el profesor de Formación del Espíritu Nacional: “desconfiad de los extranjeros, de sus intenciones y de sus modas”. Es cierto: lo nuestro es la jota, el fandango, y los ochotes. Hago renuncia a mi pasado y salgo a comprar una dulzaina. ¡Adiós!

Por **SANTI CAMUÑAS**. Uno de los dueños del **Agapo** y **el Revolver** y actual co-organizador de **Festimad**, **Cinemad** y **Universidad** es productor de cine. Amigo de **Kike**, **Marcos** y **Quique** ha sido y es alma y corazón de la escena roquera madrileña.



LA CULPA LA TUVO AGAPITO

MEMORIAS DE UN VIEJO PUNKIE

Manu Chao con Los Carayos en Agapo. Foto Jesús Alcaraz.

Entré a formar parte de la nómina del barrio como asesor del **Agapo** con veintipocos hace veintitantos. Su dueño, **Agapito**, de ahí el nombre del bar, me pidió que le diera ideas, que le montara fiestas y le llevara gente, que me recompensaría. Y lo Hizo. Yo le llevé grupos y montamos los primeros conciertos del **Agapo**. Pero la mejor idea que le di fue que vendiera el garito y se dedicara "a lo suyo" y le presenté a los **Ruiz Brothers Marisa, Álvaro** y **Quique** que andaban buscando local. ¡BINGO!



Marcos López en La Vía Lactea. Archivo David Krahe



Suso (laVisión) y Juanjo (PVP). Foto Archivo Quique Ruiz. (D.R.)

Entrada de Los Enemigos. Archivo Quique Ruiz (D.R.)

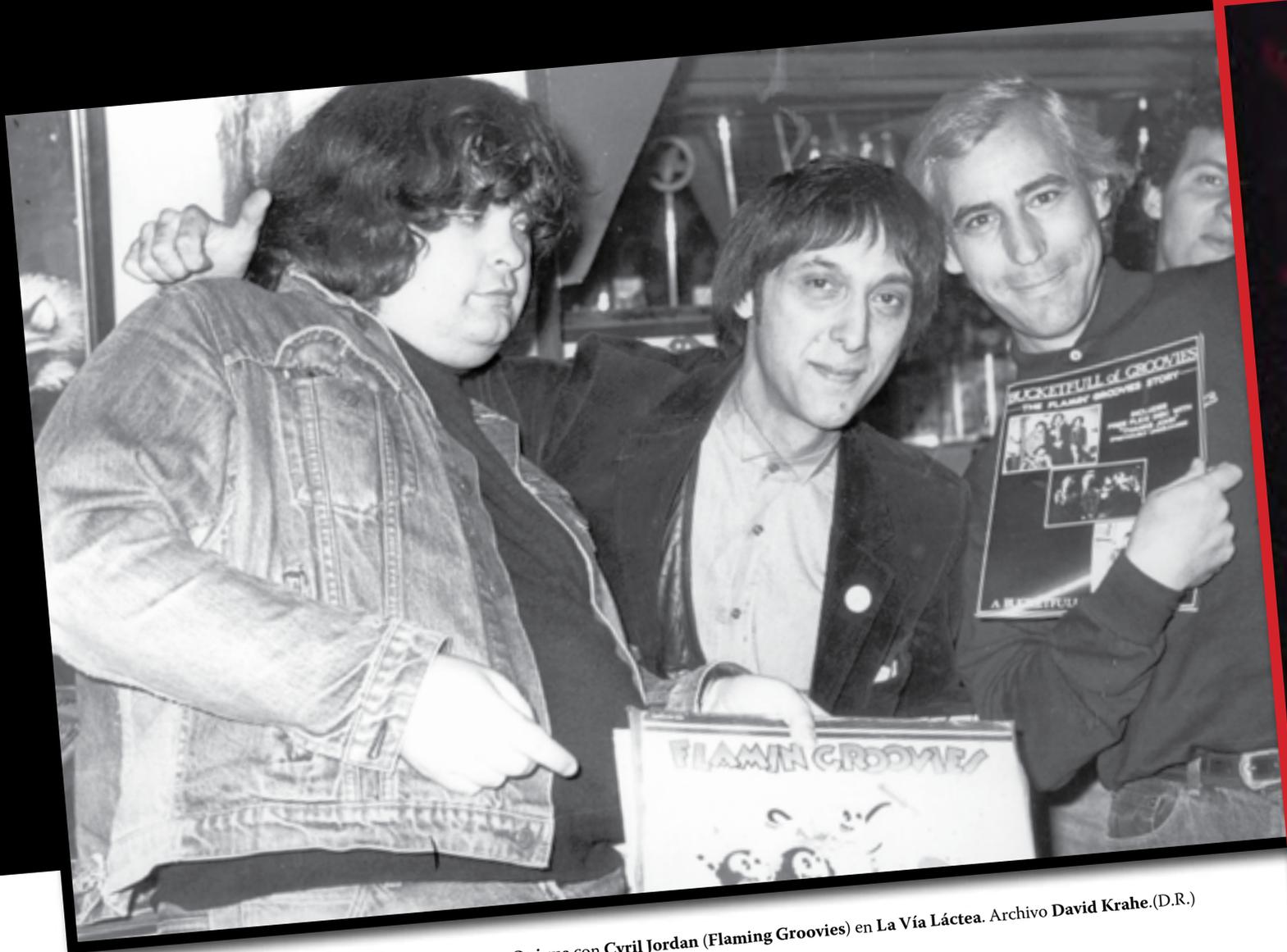


Ruiz brothers y Santi en Agapo.

Pasé un año en Canarias vendiendo happy hours a los hoolligans en La Playa del Inglés y regresé porque **Álvaro** me llamó proponiéndome el puesto de encargado. Yo les propuse sociedad y como el bar necesitaba reformas, con mi aportación económica y mi aportación energética pusimos unos cuantos parches. Mientras mis hermanos se entregaban a las letras del piso y del coche, yo me metí en un garito y con mis 30.000 de hipoteca al mes me compré un pasaporte que me permitió hablar de tú a tú con la Aristocracia del Barrio. Si no estabas puestísimo en los últimos singles editados en California o en cualquier sello ínfimo gabacho o australiano no podías ni meter baza en ninguna conversación entre las lumbreras del barrio encabezadas por **Kike Turmix**.

Nunca olvidaré la primera vez que me topé con él frente a frente, un año antes. Venía yo del concierto de los

Heartbreakers en la Escuela de Caminos. Johnny Thunders no abrió los ojos en todo el show del moco que llevaba, pero dio uno de los mejores conciertos que he visto en mi vida. En el bis, saltaron al escenario todos los Damned que venían de actuar de la Final del Villa (el que ganó La Frontera), enchufaron los instrumentos y se marcaron un vis a vis. ¡¡¡Apoteósico!!!. Yo me colé en los camerinos gracias a **Virginia**, una chica de 17 años listísima que una semana después sería azafata de la Edad de Oro. El portero tenía orden de dejar pasar sólo chicas guapas. Después de la fiesta en el camerino me los llevé a La Vía Láctea. Al séquito, que ya era de impresión, se unió Paloma Chamorro y toda su corte supercolorida. ¡LA BOMBA! Mis pies no tocaban el suelo. Lo juro. Cuando llegamos a La Vía, el portero no nos quería dejar pasar. Yo no daba crédito. Intenté explicarle quiénes eran y le señalé la foto de **Johnny** del cartel del concierto que tenía pegado en la puerta.



Quique con Cyril Jordan (Flaming Groovies) en La Vía Láctea. Archivo David Krahe.(D.R.)

El tipo, que debía ser el portero reserva, me dijo que dejara de flipar y le dijera a mi colega que no le siguiera vacilando en inglés que se estaba empezando a mosquear y que nos quitáramos de su vista. La **Chamorro** y su pandilla tampoco daban crédito y empezaban a cambiar de planes. Entró una parejita que yo conocía de vista y les pedí que llamaran a Kike Turmix, pincha de la Vía en esa época. Apareció **El Gordo**, disimulando su emoción como si todos los días la flor y nata del punk rock visitara su garito. Salió a la calle todo serio con su barrigota y su prepotencia por delante ordenando al portero que nos dejara pasar. Yo les di paso a todos temiendo que cortaran a los colegas de la **Chamorro** y **Kike** va y señala el último a **Johnny**, y a mí me deja en la puta calle. **Juanito Trueno** se puso chuleta y dijo que, si no pasaba **EL PUNKI de la CRESTA**, él tampoco, y nos quedamos fuera los dos. Le di un pequeño tour turístico por los bares del BARRIO y le volví a dejar en la Vía. Su novia, una rubia tremenda, había entrado con toda la pandilla. Yo me quedé en la calle com-puesto y sin novia.

En los años siguientes, la situación se repitió muchas veces pero invertida: **Turmix** era el que venía encabezando a cualquier pandilla de rockeros y groupis. **Kike** les prometía barra libre, sexo, drogas y Rock and Roll. TODO ERA CIERTO. Cuando el grupo era famoso era más fácil hacerse con el dueño del bar y, cuando no lo era, despistaba al camarero

contando un kilo de chistes malos que se atrevía a traducir al inglés o francés mientras iba pidiendo copas a diestro y siniestro. No era de extrañar que todos los grupos quisieran venir a tocar a España. **Kike** les organizaba la gira empezando generalmente en Euskadi, pasando por Barcelona y recalando en Madrid el fin de semana colocando guiris en las casas de los colegas. El único impuesto revolucionario que les cobraba era subirse a cantar con ellos en el bis, generalmente el *Louie Louie*. Algunos de esos músicos fliparon tanto que se quedaron a vivir en Madrid, como **Mr. Lee Robinson**, que llegó tocando la batera con **Fortunate Sons** al Agapo. Años más tarde sustituiría al **Turmix** como cantante de los **Pleasure Fuckers**.

El cabrón se hizo tan famoso como cicerone, que allá donde fueras, de Los Angeles o Sydney, si decías en cualquier bar de r'n'r que venías de Madrid, te preguntaban si conocías a **Kike Turmix**. La mayoría de las veces, el que preguntaba no le conocía personalmente. Sólo había oído hablar de él.

Así es como recuerdo el comienzo del rock and roll en Malasaña y como prendió la mecha de la cultura de clubs en Madrid.

Pero sería una injusticia olvidarnos de **Marcos López**, dueño de La Vía Láctea, bar que creó escuela y sigue en pie 30

Kike Turmix cantando su inefable *Louie Louie* con los *Vancouver* en el Revólver. Foto Jesús Alcaraz



años después, se reinventa y se expande dentro de si mismo abriendo nuevos espacios y manteniendo en sus paredes el recuerdo de las **Costus**. Mientras, **Quique Ruiz** pintaba a rotulador las entradas de conciertos del Agapo y remataba a bolígrafo las paredes sicodélicas de la barra con fondos de perspectivas imposibles que dieron un inconfundible estilo al barrio más divertido del planeta.

La otra noche, empinando el codo y hablando del tema en el Groovie con **Manolo Calderón**, otro de los incombustibles que siguen al pie del cañón, coincidimos en que les echábamos de menos a los 3 y que parecía que en cualquier momento aparecerían por la puerta muy bien acompañados y encabezados por **Kike Turmix** con sus discos bajo el brazo y preguntando:

- ¿Ha venido mi amigo **el vasco**?
 - ¿Qué vasco?
 - ¡El que te dejó el culo hecho un asco!
- ¡Brindo por ellos!

Por **SANTIAGO ALCANDA**. Periodista multimedia especializado en música es un profesional avezado que, sin embargo, guarda un corazón de fan entregado y entusiasta. Después de una larga trayectoria en medios mayoritarios -Cadena SER y El País incluidos-, es director y presentador de Tresfusión, su propio espacio en Radio 3.

LAS VOCES DEL VILLA



Los Nikis. Foto promocional (D.R.)

Los pueblos vomitan, absorben, imitan, reciclan las ideas, los usos, las culturas de su tiempo. El rock, surgido a finales de los años cuarenta del siglo veinte, se instaló paulatinamente entre los españoles durante los sesenta, setenta y, definitivamente en los ochenta. Madrid se soltó la melena y tomó el rock y sus circunstancias como bandera, como catalizador de su expresión social, cultural y, sobre todo, ociosa, de puro desahogo y divertimento. El partido socialista había ganado las elecciones en noviembre de 1982 y la mayor parte de los ayuntamientos de aquellos días eran de signo y propósitos progresistas.

La generación progre de **Felipe González** se sentía más afín al movimiento de los cantautores, de la canción protesta, que a la Cultura Rock, pero su talante modernizador y su necesidad política les guió a solidarizarse con la demanda popular. Se pasó de la vejación y prohibición por parte de las autoridades municipales cuando ponían trabas caprichosas o seudolegales a cualquier iniciativa de concursos o manifestaciones roqueras, a la máxima apertura y apoyos económicos.

Como cronista de conciertos y otros eventos musicales en El País, recibía presiones diversas a la hora de escribir críticas o hacer entrevistas. La música era aquellos días más noticia primordial, generalista. Las leyes de mercado no imperaban tan abusivamente en el fenómeno musical de masas. Un grupo actuaba en Madrid y la crítica de su recital en dicho diario se leía al día siguiente en los despachos de miles de concejalías de cultura y espectáculos del Estado, alertas, dispuestos a contratar para sus festejos varios. Nunca ha habido tantos millones de jóvenes en la Historia de España. Éramos carne garante de votos y los políticos atendían afanosamente a los interlocutores. Recuerdo al alcalde **Enrique Tierno** inaugurar el Parque de John *Lennox*, tal y como lo pronunció para con los medios el inolvidable profesor y a **Ramón Herrero**, concejal de Cultura, en una larga e intensa entrevista en la que comentamos muchos de

los conciertos y actos musicales de las fiestas isidriles, con atención especial al desarrollo del Rock Villa de Madrid. Un titular de El País rezó: “2.000 artistas actuarán en las Fiestas de San Isidro”.

El Concurso de Rock de Madrid, auspiciado en sus primeras ediciones por ediles del centro democrático, creció y resplandeció en tiempos del propio **Tierno Galván** y de su alcalde heredero **Juan Barranco**. Pero ni entonces ni después, medios excepto periódicos respondieron al evento. Los gestores no podían o no sabían hallar las vías de eco y promoción del asunto por más que recurrían a especialistas de medios varios para que fueran miembros del jurado año tras año. Las radios musicales, salvo Radio Nacional en algún año, apenas lo han considerado digno de cobertura y las televisiones menos todavía. Telemadrid y las televisiones locales, tampoco. Telemadrid, que apenas se ha ocupado de la música –ni siquiera de la Orquesta Sinfónica de Madrid– en la programación de los últimos quince años, debería apadrinar, abanderar, proyectar estos concursos de música popular.

La vigésimo octava edición del Villa se organizó en 2007 y ganó por vez primera un grupo extranjero, los italianos **Ska-siko**, una prueba más de la tendencia cosmopolita del personal madrileño y una señal del carácter internacional que

podría cobrar el certamen en el futuro. En este y otros sentidos, la razón de ser del Rock Villa de Madrid es incuestionable. Es real que el rock nunca muere, como lo es que una competición de artistas y grupos como el Villa ha ganado solera indiscutible, se ha convertido en costumbre madrileña. Ahora bien, no se le puede demandar la frescura, ese punto innovador, moderno que significó en los años ochenta. Entonces e incluso hoy día ciertos sectores políticos y sociales desconfiaban del carácter rebelde del rock y tampoco ayudaron algunos enfrentamientos o actos violentos como los que acontecieron en 1986.

La calle manda y ese espíritu nuevo corresponde en estos primeros tiempos del siglo veintiuno al Festival Cultura Urbana, al hip hop fundamentado en la música rap que, nacida a finales de los setenta, ha explotado socialmente en los últimos cinco años. Este acontecimiento convocó en su edición de 2007 a más de 33.000 jóvenes en un fin de semana en el Parque de Juan Carlos I. El concurso de artistas y grupos aspirantes de hip hop debería recuperarse con ilusión y cordura.



Por **DAVID CALLE**. Es licenciado en Filosofía y Letras y apasionado del rock and roll. Su carrera como fotógrafo le ha llevado a todos los rincones del mundo y le ha conseguido una sólida reputación de profesional serio y eficiente. Es el responsable de Fotomad, certamen de fotografía que se celebra dentro de Festimad.



Me quedé sin respiración. Hasta tuve que consultar un diccionario para saber lo que significaba... ¡Obús!... No había escuchado un sonido semejante en mi entonces corta vida. Era 1981 y el **Fortu** se hacía con el Primer Premio del Rock Villa de Madrid. Entonces estalló en mí una idea, de todo lo que me rodeaba, música, organización, seguridad, locales, etc. sólo podía hacer una cosa en la que pasara desapercibido, no me hicieran mucho caso y nadie se cuestionara mi edad. Podía ser fotógrafo de rock. Sólo tenía que conseguir una cámara.

El Rock Villa de Madrid, además de músicos de leyenda, sacó a la luz a una estirpe de fotógrafos de música, que entendían que la fotografía era un estilo de vida más que una profesión y el Villa fue nuestra escuela de rock. Hoy fotógrafos consagrados como **Paco Manzano**, **Domingo J. Casas** o **Juan Luis Vela**, que siguen las giras de **U2**, **Rolling Stones**, etc., salieron del rock de Madrid, y aprendieron en los fosos del Villa una de las lecciones que muy pocos fotógrafos asimilan, en la velocidad de las melenas, la virtuosidad de las guitarras y la rapidez de las carreras no sólo tienes que ser rápido tú y tu cámara si no que además si ves la foto no la has hecho, pues la foto no se ve en el rock, la foto se intuye... Tienes que verlos venir, no ir a por ellos.

También para nosotros fue toda una salida laboral, no sólo los conciertos, sino que la mayoría de los grupos salían adelante gracias al festival, con lo cual terminábamos haciendo

las portadas de sus discos, las fotos de promoción, sus giras, etc. Bueno... Hasta que firmaban con las discográficas grandes, entonces todo cambiaba pero esto es otra historia y casi otro libro.

...Y nos absorbió la Movida, parecía que en Madrid no había otra cosa mas que música pop, a la que también llegamos con tanta experiencia de rock que las fotos parecía que las hacíamos a cámara lenta, nos faltaba adrenalina, nos faltaban las guitarras de **Obús**, **Sangre Azul**, **Tritón**... Pero ahí estaba el Villa, luchando contra todo, incomprendido en una sociedad disparatada y supuestamente moderna, terminó cayendo y se volvió a levantar, nunca pudieron con él, ni con todos los que nacimos a su amparo, aprendimos a resistir a su lado, a sentir a los amigos, a escuchar el rock ms duro y mas tierno y a llevarlo a nuestras bandejas de haluro de plata, negro absoluto casi sin grises.

1981

- « El 23 de febrero en Madrid, el Teniente Coronel **Tejero** y otros miembros de la Guardia Civil entran en el Congreso de los Diputados e interrumpen a tiros la sesión, provocando un fallido golpe de estado, que sólo sirvió para reforzar la democracia.
- « En Francia, el socialista **François Mitterrand** es elegido Presidente de la República.
- « En Madrid y alrededores, aparece una nueva epidemia mortal conocida como Síndrome Tóxico y producida, al parecer, por la ingestión de aceite de colza adulterado.
- « El Papa **Juan Pablo II** es disparado por el turco **Mehmet Ali Ağca**, en la Plaza de San Pedro del Vaticano.
- « El Congreso de los Diputados español aprueba la Ley del Divorcio.
- « Comienza a emitir el canal MTV (Music Television) que programa video clips musicales las 24 horas.
- « El Presidente de Egipto, **Anuar el-Sadat** es asesinado. Le sustituye como jefe de estado **Hosni Mubarak**.
- « Se inaugura en Madrid, la sala **Rockola**, templo de la movida madrileña.
- « Se pone a la venta el primer IBM PC con el que se inicia la era de los ordenadores domésticos.
- « El Alcalde **Tierno Galván** desaloja y cierra el Centro Cultural Mantuano "Ateneo de la Prospe". El mítico centro ocupado más influyente en la vida artística y social de la ciudad de Madrid.
- « En la ciudad norteamericana de Los Ángeles son diagnosticados los primeros casos de SIDA.
- « Golpe de estado en Polonia promovido y dirigido por el General **Wojciech Jaruzelski**.
- « En Londres aparece el movimiento new romantic encabezado por grupos como **Spandau Ballet**, **Classix Nouveaux** y **Visage**.



Archivo Mtv



Archivo D.C. (D.R.)



Archivo D.C. (D.R.)

4ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID



Piti, Chino y Jacinto (Al Fondo Hay Sitio) en el Elígeme. Foto Paco Manzano

- ▶ **FECHA:** 9/5/1981
- ▶ **SEDE:** Plaza de toros de Las Ventas.
- ▶ **ASISTENTES:** 30.000 personas. Alrededor de 5.000 se quedaron fuera.
- ▶ **PREMIOS:** Un miembro del sector popero del jurado, impugnó los premios. Se desestimó por falta de pruebas.
- ▶ **FIN DE FIESTA:** Los Amantes de Teruel, Alaska y los Pegamoides, Cucharada, La Orquesta Mon-dragón y Trafalgar.
- ▶ **PARTICIPANTES:** 160 grupos.
- ▶ **FINALISTAS:** A la final habían accedido cinco grupos, todos representantes del rock más duro.
- ▶ **ANÉCDOTA:** Las fiestas de San isidro del 1981 tuvieron un esplendor musical fuera de serie con actuaciones de **Gloria Gaynor**, **Isaac Hayes** y **Tina Turner**. La pantera de Saint Louis exigió a la organiza-ción el pago en metálico por su actuación y champagne francés Dom Perignon (36.000 pesetas de entonces), un coche de marca superior al Pontiac o al BMV con chófer incluido y habitaciones exclusivas en el mejor hotel de la ciudad. Su concierto, segunda vez que se presentaba en España (tercera si contamos su aparición en el programa de **José María Iñigo**), que se celebró en el antiguo Palacio de Deportes no decepcionó a sus muchos fans. Por cierto, que fue la primera vez que los asistentes montaban delante del escenario la sopa que a partir de entonces se convertiría en obligatoria.



Gurruchaga. Foto: Miguel Trillo



Archivo Julio Muñoz (D.R.)

Por **MARIANO MUNIESA**. Es uno de los críticos especializados en heavy y rock duro más respetados y queridos y uno de los reporteros más dispuestos. Autor de varios libros sobre artistas como **Rolling Stones**, **Led Zeppelin**, **The Who** o **Janis Joplin**, es asimismo director de la revista **Rock Star** y de su página Web www.rock-star.com

1981 Ganadores:

OBÚS

Obús. Foto Paco Manzano



Muy pocas ediciones, por no decir ninguna, de los Premios Rock Villa de Madrid obtuvo la repercusión de la cuarta edición. Los ganadores, **Obús**, se convirtieron junto a **Barón Rojo** en la formación más emblemática del heavy metal en Madrid y en la práctica totalidad del territorio español durante la primera mitad de los años 80. Merced a su éxito en el certamen, éste se consolidó como el gran evento que el rock madrileño celebró puntualmente desde entonces.

Obús, el grupo que protagonizó aquella conmoción, estaba formado por **Fructuoso Sánchez**, más conocido como **Fortu**, como cantante - o "garganta", como al propio **Fortu** le gustaba decir- **Francisco Laguna** como guitarrista, **Juan Luis Serrano** en el bajo y **Fernando Sánchez** en la batería. Todos ellos eran ya veteranos músicos del underground madrileño, que desde los heroicos tiempos de los 70 a través de diversos grupos venían construyendo esa incipiente escena roquera del centro (**Coz**, **Asfalto**, **Ñu**, etc.) que en los 80 finalmente eclosionó y llegó a ser todo un fenómeno más allá de lo estrictamente musical. Ya desde el principio, por lo impactante de su imagen, por su carisma como cantan-

te, por su personalidad, **Fortu** era el líder natural de **Obús**, aunque el grupo siempre funcionase internamente como un colectivo.

27 años después, Fortu sigue desprendiendo ese carisma. Tiene el aire de esos grandes músicos, de esas estrellas como **Ozzy Osbourne**, **Ronnie James Dio** o **Ritchie Blackmore** que de una manera plenamente natural, sin forzar un gesto, te transmiten la sensación de que son pura historia del rock. Habla despacio, en voz más bien baja, en un tono relajado y muy apacible que contrasta con esa voz ígnea, ardiente, intensa que sale de su interior cuando está en el escenario



en un concierto de **Obús**. Su mirada es penetrante, aunque no intimidatoria. Nos narra su visión del pasado con un aire hasta cierto punto nostálgico, aunque no exento de cierta amargura, al tiempo que de buen humor.

"Cuando nos presentamos al Villa de Madrid apenas llevábamos funcionando como grupo unos pocos meses, no llegaba a un año desde que hicimos nuestro primer ensayo, de hecho, sólo teníamos cinco o seis temas montados, e incluso en alguno de los temas, yo ponía la chuleta con la letra en los monitores porque aún no me la sabía bien... Eso es típico en mí (risas). En ese momento la banda no estaba todavía realmente formada. Fue gracias a ganar el Villa de Madrid que **Obús** nos tomamos seriamente el camino de un grupo profesional. Sólo unas semanas después de ganar el Villa tocamos en un concierto gigantesco en el campo del Rayo Vallecano, aún sin compañía de discos ni contrato, ni siquiera un single en la calle y lo llenamos, solo por la repercusión que tuvo el que ganásemos el concurso".

Con tan solo seis meses de vida como grupo y sin apenas repertorio, **Obús** ya eran capaces de crear auténtica magia en el escenario. Ello sin duda tiene que ver con el hecho de que eran músicos con muchas horas de carretera y local de ensayo a sus espaldas. "Cada uno de nosotros venía de diferentes bandas de rock funcionando en Madrid casi desde comienzos de los 70. Yo había estado desde el 73 o 74 como guitarrista en un grupo de rock sinfónico llamado **Araxes**, con los que tocábamos muy a menudo por Madrid y los pueblos de alrededor, estuve en la banda de una cantante llamada **Virginia**, que se lo hacía de blues rock, muy estilo **Janis Joplin**... pero de los grupos a raíz de los cuales montamos **Obús** quizá los más conocidos eran **Red Box**, de donde venía **Juan Luis Serrano**, nuestro bajista, **Paco Laguna**, el guitarra, venía de **Madrid 20**, y también estuvo en la última formación de **Union Pacific**, que es de donde venía **Fernando Sánchez**, el batería, y en donde yo también llegué a estar, aunque muy poco tiempo. En **Unión Pacific** es donde dejé la guitarra y probé a ser cantante. Entonces, hacia finales del 80, **Juan Luis** decidió formar un grupo nuevo y **Paco** se marchó con él, y esa es la primera formación de **Obús**, una formación de trío con un batería, **Manolo Caño**, que después fue el batería de **Mazo**. A los dos meses de tener formada la banda, **Manolo** se marcha y nos llaman a **Fernando** y a mí y nos ofrecen unirnos a ellos. Hombre, la decisión costó un poco al principio, no por mi, porque a mí me gustaba mucho la forma de tocar y de componer de **Paco**, pero para **Fernando** suponía deshacer **Union Pacific**, que era el grupo de toda su vida, lo había fundado él, había estado tocando muchos años con ellos y le costó esa decisión, aunque obviamente, acertó. Y así, entre enero y febrero del 81, es cuando se formó el grupo ya con la formación que se consolidó después a lo largo de los 80".

Todo el mundo recuerda que una de las cosas que más llamaba la atención de **Obús** en aquellas primeras actuaciones,

era lo impactante de su imagen. Cuero, remaches metálicos, una puesta en escena agresiva, rompedora... Una idea de Fortu, precisamente. "Sí, en cierta manera fui el culpable de darle a **Obús** una estética, un sonido y un rollo en general tan marcado dentro del heavy metal de comienzos de los 80. Yo había estado en el verano del 80 en Londres. Allí el heavy metal gustaba muchísimo y era todo un mundo con un estilo de vestir muy impactante, muy agresivo, con las cazadoras de cuero, las muñequeras, los cinturones de balas, los remaches... Veía los posters y las fotos de **Judas Priest** y **Motörhead** y me encantaba, además de la música, por supuesto, que era de puta madre. En 1980 no existía nada de eso aquí en España. Es más, ni siquiera se hablaba de heavy metal, aquí de los que se hablaba era de rock & roll, o de rock duro en todo caso, pero ni siquiera ese término lo manejaban ni los músicos ni los periodistas".

"Yo convencí a los del grupo para que adoptásemos esa imagen. Hice que **Fernando** forrase toda la batería de tachas, el primer anagrama de **Obús** me lo curré yo, en piel a base de tachas, me forré el pie de micro con tachas... ¡Llevábamos tachas hasta en los gallumbos! (risas). Fuimos los primeros en adoptar una imagen acorde con la música que queríamos hacer y con lo que hacían los grupos ingleses. Tuvimos muchas críticas por ello, nos llamaban macarras. Los hermanos **de Castro de Barón Rojo**, que iban con pintas muy normales, nos decían que parecíamos una cuadrilla de macarras... Luego se fueron a Londres a grabar su segundo disco y se hicieron fotos vestidos de cuero negro hasta arriba y sacaron un puño con una muñequera de tachas en la portada de *Volumen Brutal*... A mí me daba igual: es verdad que éramos muy macarras, en el buen sentido del término".

La iniciativa de probar suerte para presentarse al Villa de Madrid no partió de **Fortu**. **Juan Luis Serrano**, que había sido realmente el fundador del grupo y era el principal letrista, fue el que firmó la documentación de inscripción. "El era el que más se movía por locales de ensayo con otra gente, conocía más mánagers y gente del negocio por haber grabado con **Red Box**, había participado en aquellos conciertos de la *Noche Roja*, en fin, se movía mucho a ese nivel, y un día vino al ensayo y nos lanzó la idea. Preparamos el repertorio, y las primeras actuaciones de preselección que hicimos fueron en el teatro **El Gayo Vallecano**, en la Avenida de San Diego. Allí tocamos tres o cuatro veces, creo recordar, las eliminatorias y las semifinales, y ya la final la hicimos en el concierto de la Plaza de Toros de Las Ventas".

Obús fueron pasando sucesivamente las diferentes eliminatorias hasta que llegó el día de la gran final. En aquella primavera, en aquel Madrid que vivía una formidable explosión de creatividad, de libertad, de música en la calle y de una nueva cultura, la Plaza de las Ventas se llenó hasta los topes para ver a un grupo que todavía era apenas conocido fuera de su Vallecas natal, pero que llegaba a ese escenario dispuesto a demostrar sus poderes. "Hubo mucha magia en

esa actuación, siempre la he recordado de manera muy especial, y no sólo por ganar el concurso. Era la primera actuación que hacíamos con Obús en un escenario grande, con la imagen agresiva, fuerte, haciendo temas muy directos, muy potentes... Ya teníamos montados *Prepárate, Préstame amigo tu cabeza, Dosis de heavy metal, Pesadilla nuclear* y alguno más. Y fue la hostia".

No dejaron lugar a la duda. La decisión del jurado fue unánime y en ella tomaron parte gente de peso en el rock español de entonces, a pesar de que el grupo no tuviera conciencia de ello en un primer momento. "Nunca supe quienes componían el jurado que nos votó. Sí se que estaba **Luis Carlos Buraya**, que era crítico musical del diario Ya, y que hacía programas de radio, porque luego tuvimos mucha relación con él, hicimos amistad, y más de una vez nos dijo que nos había votado. Y creo que estaba también **Luis Soler**, que fue junto a **Tino Casal** nuestro productor".

Junio de 1981: **Obús**, vencedores del certamen. Concierto histórico en el Estadio de Vallecas -actualmente Estadio Teresa Rivero, fichaje por Chapa Discos y presentación de *Prepárate* en el Pabellón del Real Madrid con todas las entradas agotadas, exactamente igual que con **AC/DC** diez meses antes. Las calles de Madrid se llenaron de cazadoras de cuero, cabellos largos, vaqueros ajustados y muñequeras. Muy pronto, nombres como los de **Iron Maiden, Saxon, Motörhead, Girlschool, Van Halen, Rainbow, Def Leppard** o **Whitesnake** entraron a formar parte de la cultura popular de toda una generación. El heavy metal, traído en gran medida por **Obús**, llegó y se quedó.

"La victoria de Obús en aquel Villa de Madrid fue la revolución. Para nosotros, ya te he comentado, fue el trampolín que nos lanzó al éxito masivo antes incluso de tener compañía de discos, pero para el rock de este país significó también mucho. Por primera vez, las radio fórmulas abrieron las puertas a grupos de rock, el heavy metal como estilo musical empezó a ser conocido y a tener fans y seguidores en España, e incluso yo creo que nuestro éxito le sirvió a los propios Premios Rock Villa de Madrid de espaldarazo, le otorgó una popularidad y una presencia que antes no tenía, yo creo que lo institucionalizó, lo estableció con más fuerza. También creo que motivó a muchos músicos a ilusionarse por ganar el concurso y seguir, en cierto modo, los pasos de **Obús**. Eso no te lo voy a negar, es algo de lo que siempre nos hemos sentido muy orgullosos".

Fue realmente hermoso mientras duró. En el 82, todas esas ansias de cambio, de ruptura definitiva con la mediocridad y la carcunda del franquismo, de abrirse al mundo, de libertad radical, se tradujeron en el histórico triunfo electoral del PSOE, de un PSOE por aquel entonces joven, abierto a la sociedad, transformador, avanzado... Quien escribe estas líneas, estuvo a escasos metros de **Felipe González** en las

primeras filas del concierto de los **Rolling Stones** en Madrid, cuatro meses antes de que fuera proclamado presidente de Gobierno. Pero muchas, demasiadas expectativas quedaron defraudadas muy pronto.

"Lo que ahora, con la perspectiva del tiempo es una pena, es que no supieran, o no quisieran mantener el Villa de Madrid como un auténtico acontecimiento, que tras la resaca de esos años en los que el Villa vivió mucho del éxito de **Obús**, no le dotasen de más presupuesto, no trabajasen desde el Ayuntamiento por darle prestigio, que fuera un emblema para la música de Madrid. Pero eso es algo que es paralelo a todo lo que ocurrió aquí con el rock y el PSOE. Antes de que llegasen al poder en el 82, los socialistas contaban con los grupos de rock para organizar actos político-festivos, sus ayuntamientos contrataban a grupos de rock, tenían una gran identificación con nosotros, y nosotros con ellos, y con la izquierda en general. Era la época de la movilización contra la OTAN, nosotros teníamos canciones a favor de la paz, como **Pesadilla Nuclear**".

"Al principio, creímos que cuando gobernase la izquierda haría una política cultural que favorecería este tipo de música, que nos apoyarían en los medios públicos... Y nada, no fue así para nada. Nunca he entendido porqué, pero el PSOE no quiso volver a saber nada del rock, ni apoyó a la gente que les habíamos apoyado. Antes iban de pana y vaqueros, y después, empezaron a ponerse corbatas y trajes de boutique. Se volvieron muy conservadores y se olvidaron de todo aquel mensaje reivindicativo, de aquel deseo de cambio con el que tanta gente nos identificábamos. Se preocuparon solo de **Miguel Bosé**, de los grupos pop de la Movida, pero todo lo que fuera heavy, punk, rock fuerte y con letras duras, letras comprometidas, lo marginaron completamente".

Esa decepción no empaña en cualquier caso el grato recuerdo que siempre guardaron del Alcalde de Madrid, uno de los principales impulsores de los Premios mientras ocupó el consistorio. "Fue un puntazo el que nos entregase el premio en persona el propio Alcalde de Madrid, **Enrique Tierno Galván**, que era un personaje fantástico, un tipo formidable. ¡Ojalá hubiera habido más gente como él en el PSOE!"

Obús siguen siendo un nombre que no solo despierta pasiones entre todos los seguidores del heavy metal, tanto de los 80 como los actuales, sino que han sabido ganarse el respeto y la consideración de todo el mundo de la música. Y **Fortu**, que paralelamente a su carrera en **Obús**, afronta nuevos retos en forma de carrera en solitario, es un artista al cual debe mucho todo el rock español.

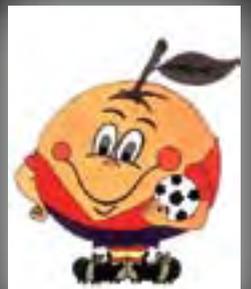
1982

- « En Madrid tiene lugar la I Feria-Exposición de Arte Contemporáneo, ARCO-82, con más de 40.000 visitantes.
- « Estalla la Guerra de las Malvinas entre el Reino Unido y Argentina.
- « Un avión DC-10 de la compañía **Spantax** se incendia tras salirse de la pista del aeropuerto de Málaga causando la muerte de 50 personas.
- « Sale a la venta el álbum *Thriller* de **Michael Jackson**. Pocos meses después, es ya el disco más vendido de todos los tiempos.
- « El PSOE consigue mayoría absoluta en las elecciones generales y **Felipe González** pasa a ser Presidente del Gobierno del Estado Español.
- « El Papa **Juan Pablo II** visita España por primera vez y es recibido al grito de "Totus Tuus" ("Todos Tuyos").
- « Se inicia la primera época dorada del movimiento indie español con compañías discográficas como Discos Radioactivos Organizados (Dro), Tres Cipreses, Grabaciones Accidentales (Gasa) y Lollipop y grupos como **Parálisis Permanente**, **Los Nikis**, **Derribos Arias** o **Gabinete Caligari**.
- « El disco compacto digital, CD, se lanza al mercado.
- « El Campeonato Mundial de Fútbol se celebra en España. Lo gana la selección de Italia que vence a Alemania Federal en la final por 3-1.
- « La película *E.T.: El Extraterrestre*, de **Steven Spielberg** bate todos los récords de taquilla.
- « Se rompe la presa de Tous, en el río Júcar (Valencia), como consecuencia de las lluvias torrenciales del mes de octubre
- « El mundo de la música pop anglosajona mira por primera vez a África. **Fela Anikulapo Kuti**, **King Sunny Adé** y **Ebenezer Obey** publican ahora sus discos en compañías como Capitol, Virgin o Island.

Archivo D.C. (D.R.)

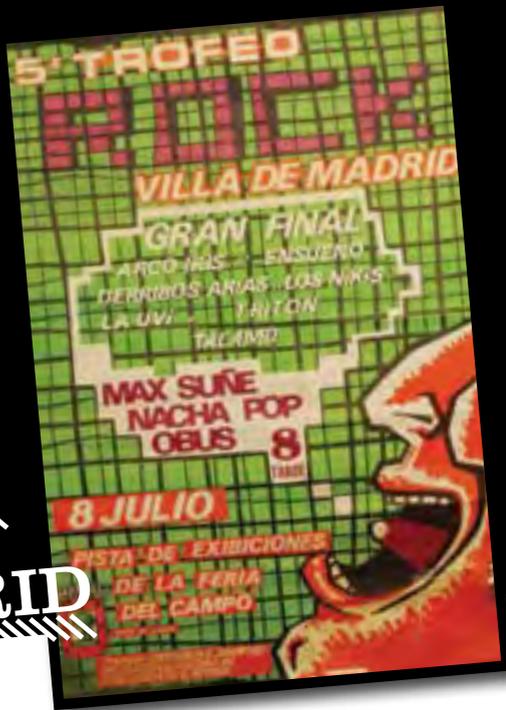


Los Nikis. Archivo D.C. (D.R.)



Archivo D.C. (D.R.)

5ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID



Archivo Julio Muñoz

- ▶ **FECHA:** 8/7/1982
- ▶ **SEDE:** El Villa vuelve a la Casa de Campo después del tumultuoso experimento del año anterior en el coso cerrado de Las Ventas. La convocatoria vuelve a ser vespertina, una costumbre que no se volverá a alterar.
- ▶ **PARTICIPANTES:** Participación masiva de grupos que se presentaron en número de ¡400!
- ▶ **ASISTENCIA:** La final de este año tuvo lugar entre los dos conciertos de los **Rolling Stones** y tal vez por ello despertó menos expectación que las anteriores ediciones: Un escaso par de miles de personas.
- ▶ **PREMIOS:** Para evitar los conflictos del año anterior, en 1982 se establecen tres premios: jazz-rock, rock duro y pop-rock que fueron a parar a **Arco Iris**, **Tritón** y **Derribos Arias**. **Ensueño**, y **La Uvi**
- ▶ **FIN DE FIESTA:** **Max Suñe**, **Nacha Pop** y los ganadores del 81, **Obús**.
- ▶ **ANÉCDOTA:** **Objetivo Birmania**, que llegarían a ser muy famosos, dieron también sus primeros pasos en el Villa. **Carlos France**, uno de sus fundadores, lo recuerda así: "Creo que estábamos todos los chicos, o sea: Javier Escauriaza a la batería, **Luis Elices** a la guitarra, **Paco Musulén** a los teclados y yo al bajo. Cantaba una amiga de Javier que se llamaba **Marisol** y había sido **Miss Madrid** o algo así. Recuerdo que en el ensayo ella decía que el local estaba 'lleno de cuerdas por el suelo' haciendo referencia a los cables de las guitarras eléctricas... La canción era demencial pero divertida. Ahora mismo no me viene el título a la cabeza. **Las Birmettes** no estaban aún pero recuerdo que ahí fue cuando vimos que el tema de las chicas guapas en el escenario tenía tirón. Algo obvio pero que nosotros descubrimos entonces. Recuerdo también que estábamos muy ilusionados y convencidos de que íbamos a ganar... Como esas veces que compras un décimo y te cabreas cuando no te toca."

La Uvi. Foto Paco Manzano



Objetivo Birmania. Foto Paco Manzano

Por **DAVID SAAVEDRA**. Nacido en Santiago de Compostela en 1971 y llegado a Madrid en 1999, es uno de los especialistas más respetados en música pop. Escribe actualmente en Rockdelux, La Luna de Metrópoli (El Mundo), Dominical, Heineken.es, Neo 2 y tiene la columna Gueto Inocuo en supernovapop.com

1982 Ganadores Pop: **DERRIBOS ARIAS**

La 5ª Edición de los Premios Villa de Madrid, en 1982, tuvo como vencedores a **Arco Iris** en la categoría jazz-rock, **Tritón** en Rock duro y **Derribos Arias** en Pop, después de una final celebrada en el Rockódromo el 8 de julio de aquel año. Bajo ese surrealista nombre se escondía una de las formaciones más geniales y heterodoxas de la nueva ola madrileña, cuya actitud un tanto dadaísta se imponía sobre una mezcla de sonidos donde cabían desde el after-punk de la época hasta la música disco, el sonido chicle, la siquedelia o los sonidos de vanguardia, además del pop y el rock.

Todo ello siempre comandado por la personalidad de **Ignacio Gasca Poch**, un personaje aficionado a colgarse pinzas de ropa por todas partes y pegarse las gafas con esparadrapo, entre otras locuras entre las que destaca la fundación de las **Hornadas Irritantes**, un colectivo de grupos que se oponía frontalmente a los que denominaban *babosos*, más orientados al pop tristón. **Poch** era un cantante de estilo anárquico y balbuceante en cuyo supuesto sinsentido había una provocadora hermosura. “Caos” es la palabra con la que **Alejo Alberdi** (caja de ritmos, sintetizador y guitarra) decía que habría que definir a **Derribos Arias**, cuya trayectoria fue tan corta como intensa, con los EPS *Branquias bajo el agua* y *A Flúor* (ambos editados por Grabaciones Accidentales en 1982) y el álbum *En la guía, en el listín* (83) como obras más reseñable. **Juan Verdera** (bajo) y **Manuel Moreno “Pol”** (batería) completaron la formación en sus días de mayor gloria. **Poch**, que luego editaría dos álbumes en solitario, falleció en 1998 víctima de la enfermedad de Huntington –un trastorno degenerativo asociado a la demencia– a los 42 años de edad. **Alejo Alberdi**, su lugarteniente desde que la banda se gestara en el cruce de décadas de los 70 y los 80, es nuestro interlocutor en la entrevista.

¿Qué os llevó a presentaros al concurso? ¿En qué momento estabais de vuestra trayectoria?

Supongo que lo que nos impulsó fue lo mismo que a todo el mundo: la pasta y el disco, aunque esto último no tanto porque ya estábamos con Grabaciones Accidentales. Creo que estaba a punto de incorporarse **Pol** a la batería, si no lo había hecho ya, y nos encontrábamos en un momento bastante dulce. Ya estaba *Branquias bajo el agua* por ahí, y habíamos salido en algún número de la revista Rock Especial con una entrevista de **José Manuel Costa**. Como nuestra carrera fue más bien corta, podemos decir

que estábamos en el primer tercio, cuando todo es promesa y no hay decepciones por ninguna parte todavía.

Vosotros aterrizasteis en Madrid procedentes de Donosti...

Sí, el día de la Hispanidad de 1981 **Poch** y yo nos vinimos aquí.

¿Qué os movió a dar ese paso?

Pues que la situación en aquel momento en el País Vasco era totalmente refractaria al rock, y también la cantidad de contactos que había hecho **Poch**, tanto en su breve etapa como guitarrista de **Alaska** y **Los Pegamoides** como en **Ejecutivos Agresivos**. Él era ya un personaje conocido y en cuanto yo me libré de la mili nos vinimos para acá con una maletita de madera.

¿Cómo surgió el contrato con Grabaciones Accidentales?

A través de **Paco Trinidad**, de **Ejecutivos Agresivos**, que era socio de GASA. Fue lo mismo que ocurrió con **Décima Víctima** y todos los grupos que surgieron a partir de **Ejecutivos Agresivos**, quitando **Gabinete Caligari**, que empezaron con un single en Tic Tac a medias con **Parálisis Permanente**. Fue muy natural y nos cayó muy bien la gente de **Esclarecidos**, que era la que llevaba el sello.

Entonces no hubo relación directa entre haber ganado el Villa de Madrid y el firmar por una discográfica.

No. Cuando participamos ya teníamos el primer EP. Para el disco del certamen grabamos un nuevo tema, **Cinco tiernos minutos**, que era una improvisación pura y dura en estudio. Yo no lo tengo, pero anda por ahí en los P2P. Pude volver a escucharlo después de años y hay de todo: instrumentos de juguete... Es un poco delirante y no está mal del todo, la verdad. Pero, vamos, que si grabamos eso





fue para reservar las mejores canciones para los discos con GASA.

Poch siempre utilizaba el término aberrar para referirse a la filosofía del grupo. ¿Era compatible aberrar con presentarse a un concurso institucional o era el presentarse a un concurso institucional la aberración ideal?

Es una buena pregunta, la verdad. La idea de aberrar, en realidad, era quitarle profundidad o seriedad a la experimentación o la improvisación. **Poch** no tenía esa actitud de "Somos un grupo experimental", sino más bien lúdica. Lo de presentarse a un concurso... Es que cuando empiezas haces lo que haga falta para salir adelante. La verdad es que la experiencia tampoco estuvo mal, yo tengo muy buen recuerdo quitando que todo el mundo dijo que había sido tongo porque los favoritos, obviamente, eran **Los Nikis** y también estaba **La UVI**. El recuerdo que tengo de nuestra actuación no es muy honroso, nos equivocamos mucho y no debió de sonar muy allá, y supongo que los otros dos grupos lo hicieron bastante mejor, pero como teníamos un montón

de amigos en el jurado... Al final, pues sí, hubo un poco de tongo, la verdad.

En el fanzine Munster decía uno de los miembros de Los Nikis que solo habíais tocado un tema y medio y que habíais sonado fatal, pero que ellos habían estado peor...

(Risas) Bueno, si lo dice él... Yo no recuerdo si tocamos *Misiles hacia Cuba*, *Branquias bajo el agua* o *Tupés en crecimiento*, ni idea ahora mismo.

Se dice que solíais salir bastante pasados al escenario.

Bueno, bastanteee... Sí... Eeeh... Sí, la verdad es que casi siempre tomábamos algo, pero eran dosis homeopáticas de LSD o poco más, porque en aquella época no había la enorme variedad de sustancias que hay ahora. Eso es algo que me hace mucha gracia: se asocia aquella etapa al desenfreno químico cuando la oferta era infinitamente inferior a la que hay ahora. Había anfetillas, dexedrinas y cosas así, los tripis, los canutos... La coca no entró hasta el 85. Luego estaban las mescas, que era nuestra sustancia favorita, un precursor del

éxtasis. Pero aquel día no íbamos demasiado puestos porque era por la tarde y tampoco era plan.

¿Recuerdas la reacción del público?

Del concierto no me acuerdo mucho, pero cuando el jurado dio el veredicto no gustó nada: empezaron a gritar "¡Tongo! ¡Tongo!".

1982 es un año en que coinciden el ascenso del PSOE al poder, el Mundial de Fútbol, el boom del Rock & Ríos de Miguel Ríos y el concierto de los Rolling Stones en el Calderón, que fue la misma semana del Villa de Madrid. En medio de todo aquello, triunfa en el concurso un grupo como vosotros, que estaba absolutamente al margen de la historia oficial. ¿Cómo recuerdas aquel año para vosotros?

Tanto del 82 como el 83 tengo muy buen recuerdo. Fue nuestra mejor etapa, hicimos un montón de programas de televisión: un *Musical Express* fantástico, luego *La Edad de oro*, *Pista libre* y *Caja de ritmos*. Es la etapa dulce que hay en cada grupo, cuando ves que lo que haces empieza a tener repercusión, cuando aún no empezaban a surgir las peleas internas que darían al traste con el grupo tres años más tarde. Todavía los 80 tenían algo de años 70, porque luego se convertirá en una época bastante nefasta para la música, cuando aparece la revista *La Luna*, con una serie de gente que se dedicaba a teorizar y que venía de otras historias. Aquello ya no era como los fanzines, sino algo ajeno, con todas aquellas payasadas de la posmodernidad. Creo que ahí empezó a joderse todo.

Volviendo al concurso, ¿cuál era la cuantía del premio?

Creo que 300.000 pelas, una cantidad de dinero más que respetable en aquella época. Fue un pastón, la verdad.

Y, aparte de lo material, ¿el ganar el concurso os reportó más cosas a nivel promocional, por ejemplo, o crees que todo habría seguido el mismo cauce de no haberos presentado?

Desde luego que el concurso en aquella época tenía bastante repercusión, y la siguió teniendo durante bastantes años, pero yo creo que habríamos conseguido exactamente lo mismo menos las 300.000 y el grabar *Cinco tiernos minutos*. No recuerdo que a raíz del premio nos hicieran muchas entrevistas. Estuvo bien, pero tampoco fue determinante.

¿Qué opinas, en general, de los concursos de rock y qué sentido crees que tienen en la actualidad si los comparas con el que poseían entonces?

Bueno, es lo que se dice siempre en el caso de los Oscar o cualquier premio artístico, que es muy subjetivo, también una lotería y... ¡Hombre!, a nosotros nos vino muy bien, fue

fantástico ganarlo, pero no me parece una cosa muy fundamentada, ¿no? Yo he estado de jurado en alguno y es jodido. Lo bueno es ver la ilusión de los grupos pero, por lo demás, yo no sé si tiene mucho sentido hoy en día. Antes podía costarte grabar un disco pero hoy no tienes que pedirle permiso a nadie para hacerlo: lo grabas en un estudio casero, lo cuelgas en el Myspace... Quizá ahora hay un exceso de posibilidades, que, por otra parte, nunca viene mal. Antes se llamaba mucho a la puerta de las instituciones, pero yo no sé hasta qué punto los poderes públicos tienen que pagar este tipo de cosas. Ya me habría gustado que hubiera Internet en aquella época.

¿Qué hiciste después de Derribos Arias?

Derribos se acaba realmente hacia el 87, aunque a mí me echó **Poch** del grupo dos años antes por problemas personales. Luego hicimos una reunión con otra formación en la que estábamos **Juan, Poch** y yo y también **Ñete de Nacha Pop** y **Demetrio Gómez**. Fue una etapa un poco de decadencia porque había pasado la novedad, **Poch** había grabado un disco horrible con Epic y ahí realmente se termina **Derribos Arias**. Luego yo produje el único álbum de **Aventuras de Kirlian** (homónimo, de 1989), el disco de homenaje a **Poch**, *El chico más pálido de la playa de Gros* (1991) o el *Viva bonito*, de **Patrullero Mancuso** (1994). Progresivamente me fui desvinculando de la música, aunque toqué en directo con **Pachuco Cadáver** y **Mil Dolores Pequeños**. Yo siempre he dicho que si **Derribos Arias** hubiésemos salido dos años antes o dos años después no nos habríamos comido un colín. También estuve a punto de hacer algo con **Javier Aramburu** (de **Family**), pero hubo un desacuerdo a nivel de producción. Durante los noventa estuve trabajando al otro lado de la barrera intermitentemente, en sellos como Roto-Triquinose, DRO, Ácido (un intento de unión de compañías independientes), Mastertrax o Karonte. De unos años a esta parte estoy muy implicado en el activismo anti-prohibicionista, tengo una columna en la revista *Cáñamo*, doy charlas en universidades y convenciones sobre drogas y estoy preparando un libro.

La historia de Poch es bastante conocida pero, ¿qué pasó con el resto de componentes del grupo?

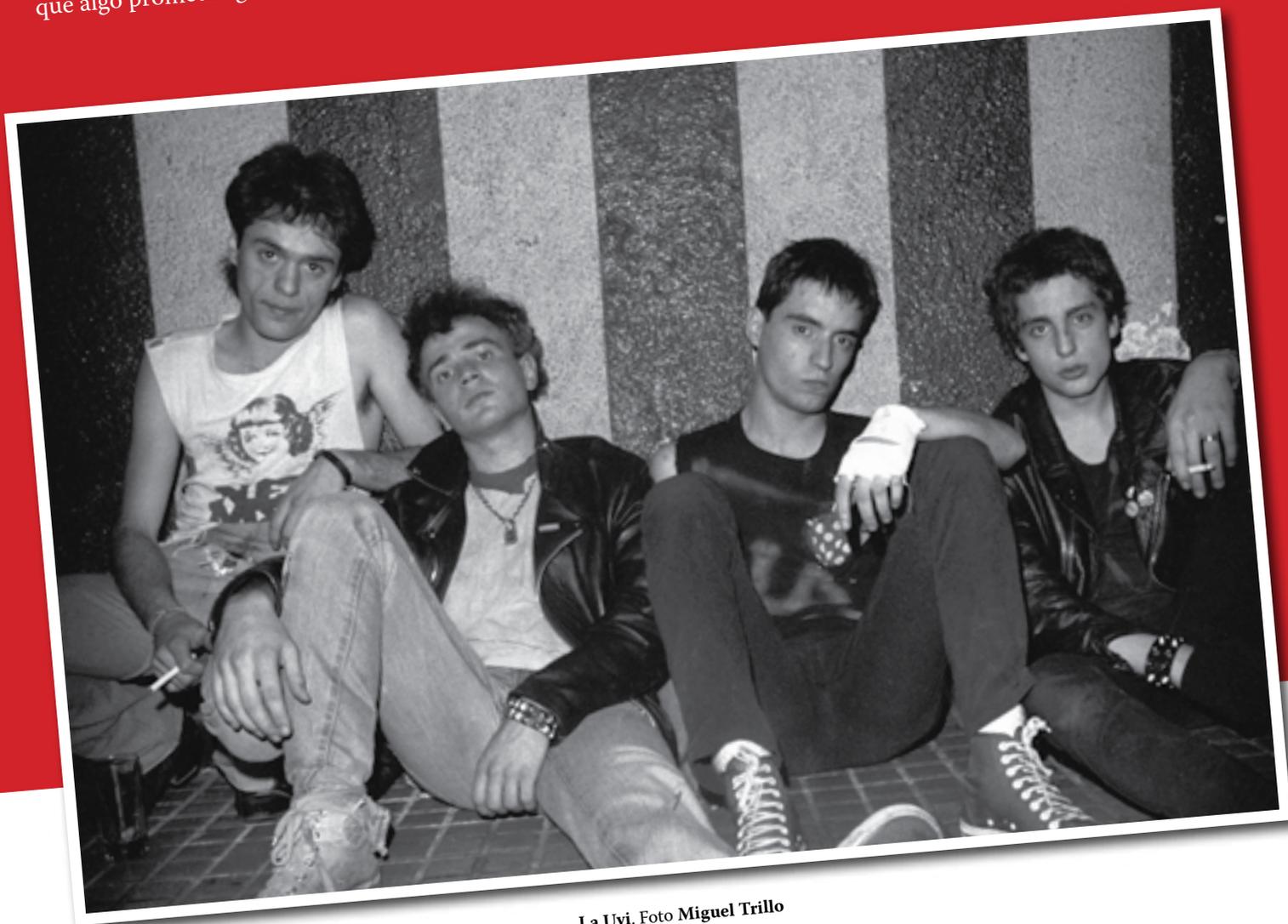
Pol montó una pequeña distribuidora en Canarias y sigue viviendo allí, hemos perdido contacto prácticamente. **Juan** tuvo un estudio de grabación en Malasaña durante bastantes años, se volvió a Ibiza y ahora está muy metido en la escena del psych-trance. Ha sacado un disco con un proyecto llamado **The Muses Rapt**, pero sobre todo vive como DJ y pincha por todo el mundo.

Por **MANOLO UVI**. Es uno de los punks más convencidos y longevos de la Villa y Corte. A pesar de su música brutal y su estilo de vida nada convencional, es todo un caballero y un buen amigo de sus amigos. La reputación de sus dos grupos se mantiene incólume a pesar de, o más bien gracias a sus larguísimas trayectorias musicales.

1982 finalistas Pop:

LA UVI

1982. ¡Mira que nos costó montar el grupo con gente que hubiese chupado unos cuantos caramelos del punk inglés y americano! Yo ya andaba de bar en bar con gente de Los Secretos, en conciertos en facultades con Los Nikis, Pegamoides, Mario Tenia, Derribos, Glutamatos... Pues tampoco éramos muchos mas. Ordovás lanzaba las maquetas junto con Abitbol, Gonzalo Garrido, Onda Dos... Como reto estaba el Villa de Madrid que algo prometía: grabar un par de temas en un disco y algo de lana.



La Uvi. Foto Miguel Trillo



Manolo Uvi. Foto Paco Manzano

El Villa andaba todavía medio virgen y los grupos también. Ecuación perfecta. **La Uvi** ya éramos grupo con temas propios. **Guillermo**, guitarra sexpistolero ensayado en las bocas del Metro de Madrid; **Brasi**, batería stoniano del barrio de Prosperidad; **Kike**, guitarra estudiante beatlemaniaco y yo, bajista y cantante por defecto. Borrachos e ilusos llegamos a la final con **Los Nikis**, **Derribos Arias** y como invitados **Obús**, que por cierto nos dejaron la batería para la final.... ¡Olé por los heavies! El Rockódromo lleno de barro...

Creo que quedamos segundos. Sé que grabamos un par de temas (**Ley y orden** y **Pogopogo**) en un disco compartido con los otros finalistas. La grabación se hizo en Doublewtronics, que en aquellos tiempos era el estudio de moda entre las hordas ochenteras, un estudio bajo el mando de **Jesús Gómez**. Buen tipo, capaz de aguantarnos durante un buen rato. Creo que disponíamos de cinco horas para grabar y mezclar todo.

1985. Segunda intentona. Esta vez con **Commando 9mm**, un grupo que, sin ser supervirtuosos, al menos sonaba como Dios.

Efectivamente, otra vez a la final junto a **Mercedes Ferrer** con su entonces noviete **Carlos Torero** a la batería, y los **Restos**, que no eran sino los restos de los desaparecidos **Mamá** con **Granados** al mando.

Commando éramos un trío con **Pollo** a la guitarra killer, el **Mosca** a la batería, y yo, para variar, haciendo las voces y el bajo. La primera votación nos dio como ganadores, pero quizá estaba mal visto en esa época que unos punkies se llevaran tan prestigioso trofeo e hicieron una segunda votación que dio como ganadores a **Mercedes Ferrer** y **Carlos Torero**.

Así es la vida y así os la cuento. Nos quedamos con algo de pasta y con un bonito diploma, que por ahí anda. A partir de entonces, deje de seguir directamente los avatares del Villa de Madrid, que creo que luego poco a poco se fue relajando... Que vuelva el Villa con la fuerza que tenía al principio o que se esfume en el olvido depende de unos pocos. A ver qué nos cuentan.

1982 Ganadores Rock:

TRITÓN

Javier era un muchachito tímido que casi no hablaba. Todo cambió cuando descubrió el rock y las seis cuerdas. Con su primer grupo, **Tritón**, ganó el Villa en 1982 el primer año en el que hubo segregación de estilos. Desde entonces ha tomado parte en media docena de proyectos musicales y todos han dejado su huella en el mundo del rock español y también desde entonces **Javier Mira** está considerado como la crème de la crème de los guitarristas heavys de este país. Llega a nuestra cita con mucho retraso y con muchas cosas que contar. Lo primero, sus problemas con el pelo. Con mucho humor y una locuacidad imparable.

“Toda la vida. Siempre cuidándote el pelo. Cada minuto. Me voy a comprar el Pilfood que parece que ésto no crece...” Luego, te empiezas a hacer mayor y llega una edad en la que te dices: “¡Hostias!... ¡Empiezan las canas!...” Si empiezan generalizadas por todo el cabello, me parece estupendo. Pero a mí: ¡Pum! Un mechón aquí, otro allá... Las dejo crecer y parezco un dalmata”. Un coro de risas bien intencionadas recoge las aventuras y desventuras capilares de **Javier**. Estamos en El Lago, los locales de ensayo de su amigo y compañero de muchas fatigas y muchos buenos momentos **José Castañosa Lili**. Mucho humo, muchas latas de cerveza, muchos recuerdos y mucho humor... **Javier** continúa imparable:

“Empecé con el tinte... Mi color es castaño oscuro, pero bueno, venga, un tinte rubio oscuro (*Nota de la ed.:* Las marcas de cosmética recomiendan usar el tinte un tono más claro que el color natural.). Los primeros días está un poquito más claro que el tuyo pero dices: “¡Bien, no cantea mucho! Pasa el tiempo y se va aclarando... Y al final es: “¡Pero tronco, joder! ¡Rubio?... Y ahora ¿qué ha pasado? Pues que voy y... ¡Castaño oscuro!... Los primeros días dices: “¡Joder, qué moreno! Pero luego, pues va y... ¡Rubio!... Te lo tiñes y pasan dos o tres meses y te han crecido las canas, el tinte se ha aclarado y vas al tri-ono... ¡de **Tritón!**”

Después de esta última salida, el coro de carcajadas es atornador y **Javier**, satisfecho de haber hecho reír a los demás y de reírse él mismo de su propia persona, da un sorbo a su cerveza, cambia de tercio y se dispone a escuchar atento a mis preguntas. Por desgracia, sólo se me ocurre decir una

bobada acerca del pelo largo y lo heavys. “Cuando me dicen; ‘¿Tú eres heavy?’ lo que contesto es: ‘Yo soy **Javi**’ (risas). A mí lo que siempre me ha molado ha sido el hard rock... Es la música que quiero hacer ahora con este proyecto, **Punto de Mira**”. Su último proyecto es un quinteto que ya cuenta con dos álbumes a sus espaldas. “Nuestra música no está encasillada en un público ni en una moda determinada”... “Nunca me he parado a pensar qué es lo que tiene éxito ni qué es lo que está de moda”, añade.

Pero tenemos que dar un salto atrás en el tiempo y recordar el pasado ¿Qué fue lo te hizo dedicarte a la música? “El dios del Olimpo para mi ha sido siempre **Jimi Hendrix**”, dice **Javier**. “Desde el principio, lo he tenido muy claro: la música es arte y el arte es una cosa muy seria. No es una cosa de decir: ‘Me meto en esto porque follo más o porque gano más dinero’. ¡Ni de coña! ¡Esto es más grandioso que todo eso!”. Con estos planteamientos de pura honestidad y la ayuda de unos cuantos amigos, **Javier**, entonces un estudiante de Artes y Oficios, organiza **Tritón** en los primeros 80. Por aquel entonces, el rock más duro ya se ha convertido en Madrid en un lenguaje de la calle y de los barrios que encandila y arrastra a infinidad de jovencitos: Una música de fuera que se ha vuelto tan castiza y tan madrileña como el chotis *Madríd* (que es mejicano) y las comedias de los **Álvarez Quintero** (que eran andaluces).

El grupo de **Javier**, con **Lili** de cantante, se presenta al Villa de Madrid en 1982. Este es precisamente el año en que el aluvión de grupos heavys que se presentan, más el descontento del jurado el año anterior ante la desigualdad de la competición entre unos grupos y otros, obliga a la organización a dedicar una categoría completa al heavy. Por supuesto que lo ganan después de la intensa semana de preselección que tuvo lugar en el club Marquee. Graban el disco de Ayuntamiento compartido con los ganadores de las otras categorías y **Lili** se va.

Un par de años después editan un primer y recordado primer álbum con el nombre del grupo como título. Enseguida empiezan los problemas: “La casa de discos decía que no habíamos vendido bastante y que no había presupuesto para el segundo disco. Nuestro productor nos decía que habíamos vendido el doble de lo que nos decían. ¡Típico de las discográficas! Y yo dije: “¿Todavía menos presupuesto? ¿Qué queréis, que salga envuelto en papel albal?”. Entonces, a varios del grupo les propusieron meterse en **Niágara...** Yo me quedé solo, con mi Marshall, en el local de ensayo diciendo: ‘¿Qué hago?... Estuve seis meses mirando las paredes, pero al final, me dije: ‘A ver, **Javier**: o tiras p’alante o te dedicas a otra cosa’. Empecé a buscar a músicos como **Pedro Rodríguez**, que es un gran cantante, y montamos **Geysler**, con y griega, pero no tuvimos demasiada repercusión. Hicimos varias maquetas y ahí se quedó la cosa”...

Javier ha mantenido contacto esporádico con sus compañeros de juventud: “A **Enrique (Castañeda)**, teclista) y a **José Luis (Aragón)**, bajista) les veo de vez en cuando... A **Maxi (González)**, cantante) hace mucho que no le veo. A **Lili** le veo casi todos los días. Somos amigos y eso que yo fui quien le dijo: ‘Si no te vas, te echo’, porque nos estaba tocando mucho los huevos”... “Siempre me he ido de los grupos cinco

minutos antes de que me echasen”, continua la broma el propio **Lili** que está atendiendo a la entrevista. “No me puedo librar de él”, dice **Javier** que volvió a colaborar con el cantante en un par de proyectos posteriores, un disco llamado *Instinto Básico* y, casi a la vez, una versión discográfica de *Jesucristo Superstar*.

“Me pasé un mes de agosto entero grabándolo. Así empezó la compañía de teatro. Yo era el director musical y **Lili**, coordinador. Nos tiramos tres años”. Al final no se pudo hacer porque no nos dieron el permiso”. El disco *Jesucristo Super-Rock-Star* salió a la venta en 1995 y **El Rey del musical**, una obra basada en dicho proyecto se estrenó en el teatro Alcázar de la capital y se editó asimismo en disco. ¿Y después? “Después, un colega mío se metió de bajista en **Algo Salvaje** y me comentó que estaban buscando guitarrista”. **Javier** también ha colaborado con infinidad de amigos, en grabaciones, sesiones y conciertos. Es un guitarrista muy apreciado y ha formado parte hasta de una de las reuniones de **Coz**. “A veces me he encontrado con peña muy joven que se sabe mi vida de memoria... Dices: ‘¡Pero si cuando salió ese disco tú no habías nacido!’”

A pesar de todos sus proyectos y trabajos, y de su reputación legendaria, como dirían en las revistas de heavy, **Javier Mira** no se gana la vida de la música y sigue viviendo con su madre, ¿Ha merecido la pena tanto tiempo, tantos esfuerzos, tanta dedicación? “Al final, recuerdas sólo lo bueno... Los directos de todas las bandas en las que he estado. Yo me acuerdo del Paseo de Camoens, con **Santa**, **Goliath**, etc.... Nunca se me olvidará la impresión: Subir al escenario y... ¡Joder! No se veía el final... ¡Todo eran cabezas! Todavía se me pone la carne de gallina.

(Gracias a DJ Casas)

Por JUAN PABLO ORDUÑEZ "EL PIRATA". ha sido uno de los líderes de la influyente radio heavy metalera de los 80. Con una enorme capacidad de convencer, su labor en pro de la difusión del rock más puro le ha valido la consideración de leyenda. Actualmente mantiene su Emisión Pirata en Rock and Gol y en su propia página web www.elpirata.com

1982 Finalistas Jazz-Rock: ENSUEÑO

Por delante tengo más de 130 bandas que pasarán ante de mi juicio en sólo tres días. ¿Cómo se come esto? No lo supe entonces ni lo sé ahora. Pero lo hice, con toda la objetividad de la que fui capaz y sin dejar que la saturación la empañara. Era la primavera de 1982. Si, si, en los salvajes y emotivos 80s. En aquellos años que ahora se esconden como la Movida. ¿No te jode? la movida era ser lo más ecuaníme frente a más de quinientos chavales que llevaban todas sus ilusiones al Villa en el apartado de rock.

Por aquel año el Villa tenía tres apartados: rock, pop rock y jazz rock. Mientras yo participaba en la criba de las bandas duras, mis compañeros en el apartado de jazz llevaban a la final a una formación que finalmente quedarían segundos, y que se llamó **Ensueño**. Era, básicamente, el primer irrefrenable impulso de hacer algo grande de un pianista y compositor genial que pasó por este mundo bajo el nombre de **José Luis Torres Corral**. Cosechó varios apodos: *El Charpa*, herencia familiar, *El Niño* porque cuando comenzó a tocar con bandas de rock madrileñas (**Ñu** entre otros) era muy jovencito. Y yo le añadí uno más *El de Ronda*, por que así (**Los de Ronda**) se llamaba la orquesta de su padre en la que **José** empezó a tocar cuando era un niño de verdad, allá en la localidad toledana de Carpio de Tajo. Con ese apelativo, *El de Ronda* me dedicó su disco *Paisajes* inesperados tras el concierto en el Café Central en el verano del 2007. Fue la última vez que le vi con vida. Lo cual en el fondo me alegra, porque es preferible que la postrera vez que veas a alguien que sea lleno de energía, con la ilusión intacta y dando un excelente concierto al frente de su gran banda dentro del tour que José se curró por los clubes de jazz madrileños para presentar su disco.

Que me lo dedicara firmándolo *El de Ronda* no fue el único regalo que me hizo aquella noche pues dentro de ese que para mi sería su último concierto, en el Café Central, en uno de los mas sacrosantos templos del jazz en Madrid, hicieron

una versión de *Smoke on the water* que como se sabe es uno de los grandes himnos del rock. Todo un sacrilegio para el local y un regalo indestructible para mí.

En aquel concierto también se tocó un tema titulado **Pasaje** en el bar que venía de la época del Villa en que **Ensueño** quedaron segundos.

Ensueño era un cuarteto por el que pasaron diferentes guitarristas pero que tuvo tres elementos fijos: **Pepe Sánchez**, un batería de Alcalá de Henares del que nunca más supe nada, **Javier Quílez**, un bajista que se ha erigido como un músico de élite tocando para **Mecano**, **Miguel Bosé**, **Rosana** y un interminable rosario de nombres taquilleros del país y por supuesto **José Luis Torres** (*El Niño*, *El Charpa*, *El de Ronda*) al piano, componiendo y siendo el motor de la banda.

Yo convivía con el bajista y el pianista de **Ensueño** en una supercutre buhardilla de Lavapiés. El único agujero al que tuvimos acceso tres emigrantes toledanos con sueños musicales en la gran ciudad.

José ya tenía labrado un prestigio como pianista gracias a sus andanzas con **Ñu** (en los tiempos en que **Rosendo Mercado** formaba parte de la banda) pero su evolución casi exagerada como pianista le llevó al jazz y en **Ensueño** desarrollaba dos



Ensueño. Foto Paco Manzano

vertientes: la de compositor y la de pianista. Posiblemente los eruditos del Jazz me recriminen, pero para mi **Ensueño** tenía influencias de los grandísimos **Weather Report**. Aunque no influencias directas, si no más bien esa capacidad inusual del **Zawinul** y compañía de amalgamar (mas tarde se diría fusionar) todas las inspiraciones musicales posibles, engrandecerlas y darles vida de una manera tan libre que sólo unos músicos más que geniales podrían conseguir. Creo que esa sí fue la influencia de **Weather Report** en **Ensueño**.

En el comienzo de los 80s grabar los conciertos de una banda de jazz fusión en pequeños garitos como el Birimbao era impensable pero yo en aquellos tiempos en los que **Ensueño** se buscaba así la vida, vi conciertos del grupo que pertenecen al capítulo de los mejores de mi vida.

Quizá lo más significativo que hizo **Ensueño**, o mejor dicho, lo único que ha pasado a la historia es la grabación a la que tuvieron derecho por ser segundos en el Villa, pero estoy en posición de afirmar que detrás hubo muchos más. Exactamente igual que lo hay detrás de cada grupo musical en el planeta desde que la electricidad llegó a la música.

Sólo que mi memoria me permite hablar de **Ensueño** porque fue al que viví y la memoria me trae aquella buhardilla de Lavapiés en la que **Weather Report**, **Al Dimeola** y **Jaco Pastorius** sonaban a todas horas (**AC/DC**, **Leño** y **Barón Rojo** menos: puesto que yo era el único roquero) en la que pasábamos penu-

rias y hasta hambre pero en la que me reí como nunca. Aquellos conciertos de **Ensueño** que significaban todo un acontecimiento en la comuna buhardillera, aquellas horas de ensayo del grupo en el local de **Braulio** (el cantante eurovisivo) y en otros que había en Quintana y vaya, todo lo que significaba el empuje de una banda emergente en un Madrid que no volverá.

Cada uno desaparecimos de Lavapiés de una forma. Con **Javi (Quilez, el bajista)** me veo con cierta frecuencia. De cerca o de lejos viví las andanzas de **José**: músico de sesiones cotizado, un grupo de pop llamado **Pop de Block** y mil historias más hasta que ya con un prestigio envidiable en el jazz madrileño publicó un primer disco al frente de su grupo: **Pepe Torres Quartet**. Cuatro años después llegaría el segundo y último. **El de Ronda** me llamó para que le echara un cable con los medios para promocionarlo. No le fui de gran ayuda pero si me reencontré con sus directos y le seguí por algunos clubes sin saber que serían las últimas veces que le vería. Precisamente cuando planeaba ir a uno de ellos llamé a otro gran amigo, **Juan Claudio Cifuentes** y él me informó de que una inesperada y traicionera embolia se le había llevado aquella misma tarde.

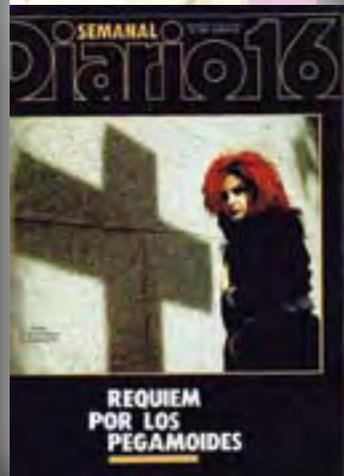
Y ahora, la bendita casualidad de que se rememore el Villa me brinda la oportunidad de recordar una época y condensar la biografía de un músico que como tantos, no recibió todos los frutos que su talento se merecía. Sólo que este era mi amigo. **Madrid, 18 de Marzo de 2008.**

1983

- « El sello Sire publica el primer disco de una cantante y bailarina norteamericana que dará mucho que hablar y se convertirá en la reina de los 80. Se llama **Madonna**.
- « El Gobierno español aprueba la nacionalización de Rumasa, el imperio financiero de **José María Ruiz-Mateos**.
- « Se empieza a emitir el programa televisivo *La Edad de Oro*, dirigido por **Paloma Chamorro** y dedicado al arte contemporáneo y la música pop.
- « Un incendio en la discoteca madrileña Alcalá 20 causa la muerte de 83 personas.
- « El heavy metal hispano vive un momento de esplendor con el éxito multitudinario de los grandes grupos, principalmente **Barón Rojo** y **Obús**.
- « Se presenta el sistema MIDI (Interfaz Digital de Instrumentos Musicales) que facilitará la comunicación entre instrumentos digitales, secuenciadores, cajas de ritmo y ordenadores y definirá el sonido característico de las grabaciones de los 80.
- « Muere en accidente automovilístico **Eduardo Benavente**, antiguo batería de **Alaska** y **Los Pegamoides** y líder de **Parálisis Permanente**.
- « Microsoft presenta el procesador de textos Word.
- « La cantante estadounidense **Diana Ross** bate el récord de audiencia en un concierto gratuito en el Central Park neoyorquino al que asistieron 800.000 personas.
- « El activista polaco **Lech Walesa** recibe el Premio Nobel de la Paz.
- « La cantante y actriz **Irene Cara** triunfa en todo el mundo con la canción *Flashdance... What A Feeling*, que obtuvo el Oscar a la mejor canción de película y dos premios Grammy.
- « La discográfica Motown celebra su 25 aniversario con un show televisivo en el que intervienen los artistas más celebres de su escudería. **Michael Jackson** triunfa cantando *Billie Jean*.

Archivo D.C. (D.R.) +

Archivo Revista Madriz (D.R.)



Archivo Rubén Caravaca (D.R.)

Archivo Julio Muñoz



6ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID

Números Rojos. Foto David Calle

- ▶ **FECHA:** 18/6/1983
- ▶ **SEDE:** La final se celebró en plena ola de calor en la Casa de Campo.
- ▶ **FIN DE FIESTA:** **Ginger Baker**
- ▶ **FINALISTAS:** Los dos grupos que compitieron con **Cráneo** en la final del sexto Villa fueron: **Números Rojos**, el primer grupo de Fernando y **Guillermo Martín**, con resonancias góticas; e **Inkilinos del Quinto** grupo funky encabezado por una cantante llamada **Marta Malone**.
- ▶ **ASISTENCIA:** Por segundo año consecutivo, el certamen se celebró por la tarde con y la asistencia fue numerosísima.
- ▶ **ANÉCDOTA:** El ganador de este año, **Manolo Maestre**, guitarrista de **Cráneo** nos cuenta sus recuerdos sobre el legendario **Ginger Baker**: “Yo le veía desde dentro y es que el pedo que llevaba... Me dije: “Se va a matar”. Es que se caía para atrás. Nosotros estábamos allí, con 18 años, con el catering... Como en una nube, con las pibas por allí y tal... Como un sueño. Este hombre llegó, se metió en la rulote y no salió hasta la hora de tocar. Pero es que no salió ni a mear, ni a que le diera el aire. Impresionante. Así salió... Cuando salió, le tenían que llevar porque se caía...”



Larssen. Foto Miguel Trillo



Cadena Perpetua. Foto Miguel Trillo

Por **PATRICIA GODES**. Periodista y crítica musical, se dio a conocer con menos de 20 años como defensora de la música negra. Desde entonces no ha parado de escribir compulsivamente de música y de lo que se tercie en donde quiera que le dejen. Actualmente colabora en el diario Público y tiene una página Web preciosa: www.patriciagodes.net

1983 Ganadores: **CRÁNEO**

Los primeros años del Villa fueron muy jugosos y todo el que llegaba a las finales parecía tener la vida resuelta. Una de las raras excepciones la constituyen **Cráneo**, ganadores absolutos de 1983, un grupo de chicos muy jóvenes dedicado al rock duro. **Manolo Maestre**, su guitarra solista, sigue siendo muy querido en los ambientes heavys y roqueros de la capital y también de sus alumnos, pues, como tantos otros, Manolo ha reconvertido sus largos años de *guitar hero* en un comfortable empleo de enseñante. Padre de una niña de ocho años y lleno de sabiduría y experiencia, se niega a vivir de la nostalgia o a lamentarse de la mala suerte de su primer grupo.

¿Qué fue lo que te hizo dedicarte a tocar la guitarra?

Deep Purple. Escuchar el *Made in Japan* fue el trallazo en la cabeza. Fue en el 78 o por ahí y tendría 12 o 13 años. También vi la película de **Led Zeppelin**. Eso fue la bomba. Me llevó mi cuñado a verla. Me acuerdo que era en el Dúplex donde la echaban, y luego estaba yo todos los domingos mirando el TLP ese y donde la echaban iba a verla. Ver al **Jimmy Page** con la guitarra ahí abajo, con la Gibson Les Paul... Yo dejé mis estudios para trabajar con mi padre, por motivos familiares y con mi segundo sueldo me compré la guitarra. Debía tener 15 ó 16 años.

¿Y qué guitarra te compraste?

Pues una Suzuki de 20.000 pelás en la Unión Musical.

¿Pero no estaban ya las Ibanez en aquella época?

Sí, pero me gustó más ésta, porque tenía la forma de la Strato y las Ibanez eran más bien tipo Les Paul, SG o modelos propios.

20.000 pesetas de entonces era mucho dinero. ¿Cuánto era tu sueldo?

23.000 pesetas. Me gasté el sueldo de un mes en la guitarra.

Y así fue como aprendiste.

Sí, con amiguetes. Había un grupo con el que compartíamos local, que era **Distrito 0** y el guitarrista me enseñó las primeras escalas pentatónicas y a tocar rock and roll... Con eso ya tiras pa'lante.

¿Cuántos erais?

Yo y un batería. Luego, mi cuñado que era de este grupo, se vino con nosotros y entonces ya empezamos con **Cráneo**. Y luego entraron **José María Cortina**, **Colaso**, que luego fue teclista de **Ketama**, que era un bestia y tenía unas dotes... Un día

le escuchamos cantar y le dijimos "¿Te quieres meter a cantar?", pero es que otro día cogía el teclado y tocaba de puta madre. Todo de oído. Luego se metió en el Conservatorio y comenzó la carrera de piano. Buenísimo.

¿Viviste la época de los primeros grupos de rock madrileños como **Ñu**, **Coz**, **Topo**, **Leño**...?

Claro. Yo iba, cuando era un mico, a los macroconciertos que se hacían en el Rockódromo. Había un elenco de grupos... Estaban **Ñu**, **Coz**, los **Mamut**, mogollón de grupos, mogollón de grupos. Algunos fueron despuntando y otros se fueron quedando.

¿Os llamasteis **Cráneo** desde el principio?

Sí, nos moló **Cráneo** y **Cráneo** se quedó. Y ya éramos **Cráneo** cuando éramos sólo yo y el batería, que hizo con nosotros solamente dos actuaciones. Nos presentamos al concurso que se hacía en la fiesta del PC, en una especie de anfiteatro y luego la final fue en la Casa de Campo. Y nos dieron el premio. Estaba **Eduardo Pinilla** de jurado. Y luego se fue el batería y entró **Nacho Blanco**.

¿Y el repertorio?

Temas propios, desde el principio.

¿Heavy o más rock-blues?

Hard rock. Más tipo **Purple**, **Rainbow**...

Otra cosa muy importante en aquella época: los pelos...

Los pelos...

La ropa, las muñequeras...

Bueno, lo que pasa es que no era tan heavy tipo onda **Judas** de muñequeras. Era más tipo... Más onda coquetería, ¿no? Más



Cráneo. Foto Paco Manzano

maqueado. En el sentido de pantalones de raso, ¿sabes? O chaquetas brillantes...

¿Tipo Scorpions?

Tipo **Scorpions**. ¡Exactamente! Que fue por aquel entonces cuando dieron el pelotazo los **Scorpions**... Sin llegar a lo que se desvirtuó después que fue el glam.

¿Os poníais ropa de chica?

Claro. Alguna chupa que le quitaba a mi hermana: "A ver... ¡Qué bien me queda!". Y me la ponía. Y con eso salía a tocar.

¿Y las madres qué decían?

Pues nada. Mi madre siempre apoyándome.

¿Siempre que no dejases el trabajo? ¿Le daba igual que no tuvieses otra profesión más segura?

Yo me dedicaba a la música exclusivamente. Me dediqué a ello hasta que vi que la salida era ínfima, a no ser que estuvieses... No sé... Como puta por rastrojo... De orquesta p'aca y p'allá. Estuve dos años de orquesta y luego, en un grupo que no me gustaba y dije: "Pero ¿esto qué es? Para estar haciendo lo que no me gusta, pues hago lo que no me gusta, pero tengo un sueldo asegurado". Con 25 años dije: "Ya no puedo estar yendo a casa de mis padres para que me den mil pesetas para poner gasolina al coche".

¿Con Cráneo cuántos discos grabasteis?

Pues es curioso porque no grabamos realmente ninguno, je...

¿Sólo el del Villa?

El del Villa y luego un proyecto abortado, que produjo **Carlos de Castro**. Un maxi-single de dos temas: *Niños desarraigados* y *Marcado por el rock and roll*. La verdad es que sonaba de putísima madre. Y, ya grabado, cuando iba a salir, no sé que coño pasó, que se echó todo para atrás y no se

editó. Podía haber sido un buen empuje. Era ya la segunda formación de **Cráneo**: cuando entró **Juanjo Melero** como guitarrista, no había teclista y teníamos otro cantante, un chaval de Vicalvaro. **José María Cortina** se había ido para dedicarse al piano...

¿Erais ya profesionales en esta segunda etapa?

Sí, sí, totalmente. Alguno estudiaba o trabajaba pero yo estaba totalmente dedicado al grupo.

Y, aunque fuese con pocos recursos, ¿podíais vivir de la música?

No. Vivían **Barón Rojo**...

¿De qué os sirvió ganar el Villa de Madrid?

Yo siempre lo he dicho: tuvimos suerte y mala suerte. No llegamos a despuntar del todo. El que estaba detrás de nosotros era **Pirata**. **Pirata** nos metió en una compañía con una tal **María José Blanco**, que llevaba a **Burning**, creo. Que, verdaderamente, no sé por qué se dedicaba a la música. Era extrañísimo. Ni nos movía... Verdaderamente se dedicaban a la música pero sin tener un conocimiento. No movían el culo. Lo corrobora el que cogieran a **Azucena** y que **Azucena** no llegase a hacer nada. Cuando se deshizo **Cráneo**, **Burning** cogió la base rítmica que eran **Nacho Blanco** y **Carlos Guardado**, que aún siguen con ellos. Y los demás, como estábamos en la misma compañía y **Azucena** buscaba grupo, pues nos metimos con **Azucena**. Su primer disco lo grabamos los **Cráneo**, o sea, **Nacho Blanco**, batería, **Carlos Guardado**, bajista, el teclista era **Óscar** y el guitarrista, yo. Era **Cráneo** con la cantante **Azucena**. La tía era la mejor, era una bestia. Pero la cogieron esta gente y no hicieron nada, la pisotearon. **Azucena** respiraba rock and roll por los poros y en el escenario era impresionante. Nosotros hicimos una actuación con ella, en San Antonio de la Florida, antes de grabar el disco, y la tía fue impresionante, las tablas que

tenía... El manejo del público... Increíble. Increíble. Increíble. Y, es lo que te digo, la cogieron esta gente, y no hicieron absolutamente nada. **El Pirata**, con toda su buena fe, nos metió con esta gente y es que **Cráneo** desapareció. No hicieron nada, nada, nada. Estuvimos dos años con ellos y ni disco, ni actuaciones, sólo dos o tres... No podías dedicarte a la música para nada.

Pocos grupos podían vivir de la música: Barón Rojo, Obús...

Quienes partía el bacalao eran ellos. **Santa** tenía su público y tenía su tironcete pero alguno más. Para los demás era subsistir y poco más... También **Sangre Azul**. De hecho, cuando se fue **Juanjo Melero**, se metió con **Sangre Azul**. Fueron en aquella época los que más pelotazo metieron entre comillas, después de la bestialidad del éxito de **Barón Rojo** que yo creo que fue lo que tiró para arriba el rock español.

¿Qué recuerdas del Villa? ¿Te acuerdas de quién lo presentaba?

Recuerdo a una chica de la organización, que la vi en varias entrevistas, así, muy guapita... Sí, me acuerdo de ella porque dijo: "Los ganadores son **Cráneo**" y cuando salimos a tocar por segunda vez, dijo a la gente "¿Vais de **Cráneo**?". Recuerdo a **Ginger Baker**, con el pedo que tenía el hombre...

¿Fue el fin de fiesta?

Vamos, vamos. Yo le veía desde dentro y es que el pedo que llevaba... Me dije: "Se va a matar". Es que se caía para atrás. Nosotros estábamos allí, con 18 años, con el catering... Como en una nube, con las pibas por allí y tal... Como un sueño. Este hombre llegó, se metió en la rulote y no salió hasta la hora de tocar. Pero es que no salió ni a mear, ni a que le diera el aire. Impresionante. Así salió... Cuando salió, le tenían que llevar porque se caía...

¿Qué hicisteis con el dinero?

Gastarlo en poco equipo porque no te creas que dio para mucho. Yo me compré un chorus. Compramos una mesita de mezclas y un equipo de voces, unos micros y apaga y vámonos. Y un poquito de juerga y ya está.

El Villa de Madrid, la corta vida de Cráneo... ¿Qué pasa después?

Pues que cada uno tira para un lado.

¿Sigues en contacto con los demás?

Sí, con **Nacho Blanco**, que estuvo en **Burning** y ahora vive en Málaga, hemos participado en un homenaje a **Pepe Risi**. Era el décimo aniversario de su muerte y **Mari Fe**, su mujer, quería hacerle un homenaje.

¿Sigues escuchando los temas que grabasteis?

No. Porque soy anti-recuerdos. No me mola nada. Ha habido muchos cambios, cosas que haces en la vida y que luego te arrepientes. Y luego empiezas a decir: "¿Y si no?... ¿Y si no?... ¿Y si no?...". Además, hay gente que ya no está y que recuerdas... **José María Cortina**, en una entrevista que nos hicieron, dijo: "A nuestra edad, solamente puedes ser o estudiante, o chorizo, o pijo, o estar en un grupo". Y realmente, yo creo que los músicos que estábamos en un grupo nos salvamos. Mis colegas de aquel entonces, quien no está muerto, está ya muy mal, y eran colegas de mi infancia. Por eso no me gusta recordar toda esa historia. Con los que empecé, los que me apoyaban, los que estaban con nosotros todo el día en el local... Muchos se han ido. Y yo no caí porque lo que me enganchó no fueron las drogas, fue la guitarra.

¿No te has vuelto a presentar al Villa?

Sí, con **Sherezade** nos presentamos.

¿En qué otros grupos has estado?

Estuve con **Raquel Ríos** haciendo boleros y tangos. Con **David Gwynn**. Estuve en otro proyecto con **Carlos Guardado**. Hicimos **La Historieta** con **Epi**, que venía también de **Sherezade**, y **Tomás**, un batería que encontramos que era buenísimo. Quedamos finalistas en el concurso de La Sala. Muy bien. Hacíamos versiones pero las fusionábamos con nuestros temas y era la hostia. Luego vino el **Elías**, el de **Ratones Coloraos** y montamos unos temas en plan ska. Luego me encontré con **Michel Molinera** y me ofreció lo de **Estafas**. Y estuve ahí dos añitos y hasta ahora.

Vamos a hablar un poco de cómo ves la música en Madrid.

Madrid es un poco el cocido. El puchero de échale-de-todo. Y nos comemos todo y somos los mejores recibiendo a la gente...

Sin embargo, en esa época, Madrid tuvo una gran escena roquera. De hecho, en España, el concepto de rock se entiende generalmente a la madrileña.

Por lo urbano. Yo creo que el abanderado fue **Rosendo**. **Rosendo** es mucho **Rosendo**. Y van a rebufo de él veinte mil grupos.

¿Sigues tocando y componiendo?

Sí, claro. Y lo grabo y lo dejo ahí y ya está.

¿Te apetecería volver a hacer un grupo? Ahora, el rock and roll no tiene edad.

No lo sé, me dejo llevar. Si me saliese hacer algo, estoy abierto.

El polifacético **FERNANDO MARTÍN** es actor, cantante y periodista y una figura muy popular en el Madrid roquero. Después de *Números Rojos* formó *Desperados*, quizá su grupo más exitoso y más recientemente los *Neverly Brothers* en compañía de su hermano *Guillermo*, tristemente desaparecido. Hace unos meses editó su primer disco en solitario.

NÚMEROS ROJOS

Antes de aquel año, yo tenía fe en ganar concursos. Después de aquel mayo del 83, no me he vuelto a presentar a ninguno. Concurábamos **Números Rojos**, mi primera banda seria. Tan seria que éramos tan siniestros, como punks de barrio; de Carabanchel. **Carlos Llera** en el bajo, **Elías Laorden** a la guitarra –mi hermano **Guille** estaba en la mili-, **Nani** a los teclados, **Javi Tron** al sintetizador monofónico, en la batería **Carlos Torero**, a quien compartíamos con nuestros vecinos de local de Fayco, Embajadores, **Inkilinos del 5ª**, y un servidor a la cuerdas vocales y haciendo el cabra. No es exageración: en el primer tema salía sin camisa y saltando por encima de los amplis.

Teníamos un potente repertorio de temas propios en el que había mucha guitarra con delay, mucho bajo con chorus, un poco de caja de ritmo, sonidillos secuenciados, un teclado de risa y un guitarrista con más trucos que una película de chinos. El resultado no estaba mal, si se tiene en cuenta que la parte exitosa y glamourosa de la Movida ya había tenido lugar y solo quedaban unas migajas de modernidad para los horterillas que renegábamos de nuestro pasado en los años 70, lleno de máquinas de discos en los billares, glam, rock pretencioso y, sobre todo, los repugnantemente empalagosos **Beatles**.

Nuestras canciones: *De noche*, *Me estoy muriendo*, *Beirut*, *La bajada*... Como se ve, ningún prodigio de alegría y ganas de vivir, las que nos correspondían por tener veintipocos. Éramos siniestros y a mucha honra. Eso sí, actitud teníamos un huevo. Si la cuestión era creérselo, nosotros los que más. Recuerdo que en las eliminatorias en Rockola, tanto **Inkilinos** como nosotros parecíamos de nivel superior al resto; y eso es mucho decir, si se tiene en cuenta que tiraron a **Javier Andreu** con una banda que se llamaba **La Visión**. Nos daba la impresión de que le gustábamos a **Ordovás** y todos los que venían a vernos decían que éramos los mejores. Nosotros, inocentes, nos lo creímos y pesábamos que iba a ser todo una especie de salto a la fama inmediato.

La final fue en el actual Madrid-Arena, que entonces no era siquiera todavía el Rockódromo, sino el descampado lleno de arena, baches y polvareda de la Feria del Cam-

po. Era un erial en el que pegaba un sol de cojones. A la final habíamos llegado nosotros, **Inkilinos del 5º** y unos heavies llamados **Cráneo**. Aquel año, los grupos de todos los estilos se enfrentaban juntos. El jurado de la final estaba compuesto por **Jesús Ordovás** y **Juan de Pablos**, por el lado del pop, y el **Pirata** y unos colegas por el del rock duro. Mientras el jurado deliberaba, nosotros comprobamos lo coñazo que era **Ginger Baker**, artista invitado e hipnótico batería de temas larguísimos –después he leído que por aquella época estaba superyonqui.

Quedamos los terceros. Recuerdo y tengo algunas fotos que hacía mucho sol cuando actuábamos, que nos sentíamos bien con unos monitores que sonaban estupendamente; que llevábamos casi todos, muñequeras y cinturones de tachuelas, pantalones de pitillo superjustos, camisetas o chupas vaqueras sin mangas y cinta al pelo a lo **Lords of the New Church**. No había demasiada gente viendo aquella final.

Pero luego se hizo de noche y, cuando nos dijeron que no habíamos ganado nos llevamos un buen palo.

Finalmente, recuerdo que el teclista de los **Cráneo** estaba tumbado, con la camisa abierta y metiéndose un galón de calimocho en el cuerpo. Cuando me acerqué, no de muy buena gana, a felicitarle. Él –como si lo estuviera viendo ahora mismo- me contestó con gesto beodo: “¿Qué pasa? ¿Ya lo han decidido?”

1984

- « La empresa de informática Apple lanza al mercado el primer ordenador Macintosh.
- « **Michael Jackson** resulta herido con quemaduras graves cuando rodaba un anuncio de Pepsi.
- « En San Ysidro, California, un hombre de 41 años de edad llamado, **James Oliver Huberty**, asesina a balazos a 21 personas en un restaurante de la cadena McDonald's y muere a causa del disparo de un policía.
- « **Prince**, el genio de Minnesota, se consagra definitivamente con **Purple Rain**, disco y película.
- « Se celebran los Juegos Olímpicos en Los Ángeles, California.
- « Asesinado por su propio padre, muere el cantante y compositor **Marvin Gaye**, autor de *What's Going On*, considerado uno de los mejores discos de todos los tiempos.
- « La república africana de Alto Volta cambia su nombre por el de Burkina Faso.
- « El Frente Sandinista gana las elecciones generales en Nicaragua.
- « En Etiopía mueren un millón de personas de hambre.
- « El Obispo sudafricano **Desmond Mpilo Tutu** recibe el Premio Nobel de la Paz.
- « Una nueva droga arrasa los Estados Unidos. Se trata de una forma de cocaína fumable llamada crack.
- « Las estrellas del pop inglés dirigidas por **Midge Ure (Ultravox!)** y **Bob Geldof (Boomtown Rats)** graban la canción *Do They Know It's Christmas* para obtener fondos destinados a luchar contra el hambre en Etiopía.



Desmon Tutu



Michael Jackson. Archivo D.C. (D.R.)

7ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID



Archivo Revista Madriz

- ▶ **FECHA:** 16/6/1984
- ▶ **SEDE:** La gran final de 1984 tuvo lugar en el Estadio Román Valero.
- ▶ **FIN DE FIESTA:** **The Damned**.
- ▶ **ASISTENCIA:** Público heterogéneo que fue aumentando gradualmente para presenciar el concierto del grupo británico invitado como fin de fiesta.
- ▶ **PARTICIPANTES:** 350 grupos.
- ▶ **FINALISTAS:** **Alcaudón**, **Criba** y **Ático** fueron los clasificados en el apartado roquero y **La Frontera**, **Ciudad Jardín** y **Los Escándalos** en el pop. El cronista de El País, **Santiago Alcanda**, colaborador de este libro, llama la atención acerca de que ninguno de los seis grupos utilizase instrumentos diferentes a los emblemáticos y legendarios guitarra, bajo y batería.
- ▶ **PREMIOS:** 300.000 pesetas para los dos ganadores que además grabaron un video clip como suplemento del premio. Los segundos recibieron 200.000 y los terceros, 100.000. Además los seis grupos participaron en el obligatorio disco conmemorativo del concurso. Como tantas otras veces, el público del Villa recibió con abucheos la decisión del jurado, formado principalmente por periodistas.
- ▶ **ANÉCDOTA:** Los asistentes a la final del 7º Villa recuerdan sobre todo la enorme polvareda que se levantó durante la actuación de **The Damned** a causa del violento pogo que se organizó. El nerviosismo y los emblemáticos escupitajos del punk flotaban en el aire. Hubo quien saltaba las vallas de separación del escenario para acercarse a sus ídolos. El concierto terminó felizmente y con un gran éxito para el grupo.



Ciudad Jardín. Foto Paco Manzano



Archivo Julio Muñoz (D.R.)



Archivo Julio Muñoz (D.R.)

VII FESTIVAL ROCK
VILLA DE MADRID



POP ROCK

Archivo Julio Muñoz (D.R.)

Por PATRICIA GODES.

1984 Ganadores Pop:

LA FRONTERA



La Frontera. Foto Miguel Trillo

Toni Marmota y Javier Andreu son los dos únicos supervivientes de uno de los grupos más longevos y más exitosos que ha dado el Villa de Madrid. Se alzaron con el premio hace 24 años y saltaron a la palestra de las radiofórmulas hace 19 con *El límite*, tan pegadizo que, sin comerlo ni beberlo, se convirtió en himno de bares nocturnos y cogorzas estudiantiles. A través de casi tres décadas, **La Frontera** han sobrevivido, al éxito, a la carretera, a la muerte de amigos y compañeros y a la vida salvaje del rock and roll

Yo tocaba con **Los Porkys** en Aranda de Duero. Llegamos a ser teloneros de **Las Vulpess** en el Rockola, junto con **La UVI**. Me vine a Madrid a estudiar. En la Facultad de Ciencias de la Información conocí a **José Bataglio**, a **Quino Maqueda** y a **Javier Andreu**, que venía a mi clase. Cada uno tenía su grupo: **Javier** estaba en **La Visión**, **José** en **Los Esqueletos**, **Quino** tocaba en un grupo que se llamaba **Reprises** y **Rafa (Hernández)** tenía un grupo con **Amando (Cifuentes)** que se llamaba **Octubre**, que sería el germen de lo que luego sería **Desperados**, cuando se juntaron con los **Martín**. El caso es que todos nos conocíamos de la facultad y todos hacíamos música. **Rafa** fue a presentar a su grupo al Villa de Madrid, a la plaza Jacinto Benavente y yo le acompañé. Y pensamos: ¿Por qué no apuntamos a un grupo y se lo comentamos a éstos? Entonces pusimos

¡No! ¡**Las Muñecas Repollo!** Para la primera semifinal ensayamos tres días en el local de **Los Esqueletos** y sólo teníamos tres canciones. Como todos veníamos de grupos pop o punk, la idea era hacer algo distinto, y se nos ocurrió juntar el spaghetti-western con el punk y hacer ahí una especie de cóctel. Fuimos a la primera semifinal, que no recuerdo dónde era, la pasamos, y estaba **Jesús Ordovás** en el jurado. Y, como conocía a **Bataglio**, que era el único que había sacado disco de todos nosotros, le entró y le dijo: “La banda mola, pero el nombre... ¿Por qué no os ponéis **La Frontera**, como esa canción que tenéis?”. Para la segunda semifinal, en La Fiesta (que es ahora La Riviera), tuvimos que hacer más temas y la pasamos también. Nosotros flipábamos porque, en realidad, no era nada serio, no éramos una banda consolidada ni nada de eso. Luego pasamos a la tercera, en el Moscardó con **The Damned** de grupo invitado. **Ciudad Jardín**, que tenían



La Frontera, Tony Marmota en primer plano. Foto Paco Manzano

ya manager y estaban más consolidados, eran los favoritos del evento y, al final, sorpresa para todos, ganamos nosotros. Nuestra idea tampoco era continuar, porque todos queríamos seguir con nuestros grupos. Pero habíamos ganado el premio, y grabamos el disco del Villa de Madrid e hicimos el vídeo que estaba muy cachondo porque era un refrito de spaghetti-western y quedó divertido. También formaba parte del premio un concierto de los grupos ganadores en Rockola, que se hizo en septiembre. Éramos nosotros y **Alcaudón**. Después del concierto, estábamos tomando unas copas y llegó **Carlos Pérez Álvaro**, que era un A&R de Polydor de aquella época. Nosotros estábamos completamente mamaos, pero había un amigo nuestro allí, **Ramón Martín**, que fue el que le atendió y a partir de entonces fue nuestro mánager. Fichamos por Polydor y al año siguiente, 85, salió el primer disco.

¿Qué recuerdas de la final?

Bueno, los **Damned** eran uno de nuestros grupos favoritos. Nos moló un montón. Fue una sorpresa que ganáramos. Nos hizo mucha ilusión. Éramos unos chavalitos de veinte años, aunque cada uno llevaba como cinco tocando.

¿Dónde grabasteis el disco del Villa de Madrid?

En Doubletronic con **Jesús Gómez**. Dos canciones en una mañana.

¿De qué os sirvió el Villa de Madrid?

Pues gracias a él y al concierto que dimos en Rockola conseguimos compañía de discos. Luego **Paloma Chamorro** puso el vídeo en **La Edad de Oro**. Fue un poco el inicio...

¿Por qué os presentasteis a Pop siendo un grupo de rock?

Bueno, en aquella época había dos eliminatorias, Pop y Rock, y Rock era más para el tema heavy.

¿Cómo surgió la influencia de la música de películas y el country?

Sobre todo lo que nos gustaba era el cine. Mucho más **Ennio Morricone** que el country. También el punk. Y luego había grupos como **Gun Club** que juntaban ese sustrato punk o nuevoamericano con **Dylan** o sonidos más tradicionales americanos.

Se os encasilló un poco en todo eso...

Sí, es cierto, pero los discos de **La Frontera** han sido siempre muy eclécticos: canciones de rock, otras más *americanas*. Para mí el fuerte de **La Frontera** son las baladas.

¿Qué pasó con los estudios?

Yo terminé la carrera, éstos se la dejaron todos. Bueno, **Rafa** también terminó.

Ahora cuéntanos ¿cómo empezó tu afición por la música?

Yo creo que con 13 años, con los **Credence** y cambiando discos con los amigos. A los 14 me compré la primera guitarra española. Con 16 años tuve un accidente de moto y estuve como un año hospitalizado. Fue ahí cuando aprendí a tocar. Luego, cuando ya volví a andar, hice una banda allí en Aranda.

¿Cómo habéis conseguido sobrevivir tanto tiempo?

Se nos ha pasado volando (risas). Tampoco teníamos intención de durar tanto. **Javier** y yo tenemos 45 años y llevamos con **La Frontera** desde los 20 ó 21.

Más de media vida...

Sí, llevo más tiempo con el grupo que con mi pareja (risas).

Varios años después tuvisteis un éxito enorme.

Sí, a partir del cuarto disco. Con los tres primeros discos, éramos un grupo de culto, sonábamos bien y tocábamos en salas pequeñas, en las que la gente bailaba pogo. De repente, nos hicieron promo y llegamos a vender casi 200.000 copias del cuarto (*La Rosa de los Vientos*). Cambió el público, subimos el caché, ya íbamos en autobús, era otro rollo. La verdad es que perdimos un poco la frescura que teníamos pero ganamos en público...

Y en profesionalidad...

Por supuesto.

Antes del éxito de *El Límite*, ¿vivíais de la música?

Bueno, yo sí, porque tenía un estudio de diseño gráfico e iba haciendo cosillas.

¿Hasta cuándo duró la etapa de éxito comercial?

Más o menos hasta el 94 que sacamos *La rueda de las armas afiladas*, con el que nos dimos un tortazo tremendo. Era un disco arriesgado. Nos gustaba el grunge en esa época y pretendimos dar un giro y quitarnos la espina esa de grupo vaquero y parece ser que no cuajó. Se nos cayeron las pistolas y se nos cayó todo (risas).

Empieza también la época de crisis de la industria.

Sí, en el 92 la industria discográfica en España estaba por encima de la del automóvil y en el 94 ya no.

¿Quiénes son La Frontera actualmente?

Javier Andreu y yo de la primera formación, **Nico Álvarez** que es un guitarrista fantástico que toca slide y pedal steel, y **Trujo de Garaje Jack** que es el batería.

¿Javier sigue viviendo sólo de la música?

Sí, básicamente. **Bataglio** tiene un estudio y **Javier** trabaja para él, compone para publicidad y también trabaja de músico de sesión. Luego también ha compuesto para otros. Tiene muchas canciones en Autores. Ahora está preparando otro disco en solitario.

Hubo un momento, cuando Javier sacó su primer disco en solitario, que creíamos que estabais separados.

Lo estábamos, pero seguían llamando a **La Frontera** por una especie de inercia.

¿Cuáles son tus mejores recuerdos?

Hombre, a mí me gustaba mucho la primera temporada. Los conciertos eran muy enérgicos y el público era muy auténtico... Como que lo vivía mucho. Todo era nuevo y era emocionante ir a tocar. Ahora tenemos el culo pelado de dar conciertos y no es lo mismo de alguna manera.

Lo peor supongo que fue la desaparición de Toti (Árboles, batería).

Sí. Y no sólo **Toti**. De muchos amigos como **Julián Infante** y **Gui-**

lle Martín que también estuvo una temporada con nosotros.

¿Seguís en contacto los miembros originales?

Sí, menos con **Quino**. Hace mucho que no le vemos. A **Bataglio** sí le vemos mucho. De hecho yo he trabajado en su estudio. A **Rafa** también le vemos. Es creativo de publicidad.

Háblanos de lo que estás haciendo ahora.

Estoy acabando un corto de dibujos animados de los **Flystones** que vamos a sacarlo a la venta en DVD con el disco. La idea de los **Flystones** es juntar varias disciplinas. En los conciertos se proyecta la película y hacemos performances con actores, que es la excusa para presentar las colecciones de ropa que hacemos. Es una propuesta abierta a otras disciplinas.

¿Y quiénes sois realmente los Flystones?

Norah Findlay, Lou Garx, Isabel de los Chips, Mike Sobieski, Nico de La Frontera y yo.

Es curioso que te hayas dedicado a algo tan meticuloso como la animación...

Siempre me ha gustado la ilustración y los comics. Luego con los años he aprendido a utilizar programas para hacer animación.

Pero has tenido que hacer los dibujos...

Si, hija, sí (risas)... Debo haber hecho cuatro o cinco mil dibujos a mano.



La Frontera. Foto Paco Manzano

1984 Ganadores Rock: **ALCAUDÓN**

Miguel Lozano trabaja en *High School Musical*. Cada semana la obra se presenta en un rincón diferente de la península. Los lunes viene a Madrid a ver a su mujer, a lavar la ropa y a ocuparse de sus asuntos. Todas las horas de ensayos y de prácticas han servido para convertirle en un gran profesional. Me cuenta las sesiones de casting para el musical *Mamma Mia* con un representante de los autores e inacabables pruebas con distintas combinaciones de músicos. Para él no resulta duro ni excesivo. Está sobradamente preparado y es lo que le gusta hacer: tocar el bajo de la mejor manera posible. Le pillamos entre dos sesiones, por teléfono y a toda prisa.

“Somos del mismo barrio, de Aluche. Cuando empezamos **Alcaudón**, yo iba al colegio, estaba todavía en EGB. Todos estudiábamos música. Ahora, el batería es profesor. Él y yo somos lo que hemos seguido en activo. Los demás trabajan y hacen música un poco como hobby”

El hecho de ser tan extremadamente jóvenes ¿Os favorecía u os perjudicaba?

Te voy a contar una anécdota: el batería y yo que teníamos 16 años fuimos al programa del **Pirata** a presentar la maqueta... Y no se quería creer que la habíamos grabado nosotros porque estaba muy bien tocada. Entre tema y tema nos estaba vacilando. Era la primera radio que hacíamos. El padre de un amigo trabajaba en la radio y por eso fuimos.

¿Porqué crees que ganasteis en 1984?

Por que tocábamos mejor: desde pequeños estábamos estudiando música, nos pasábamos el día en el local... No teníamos dinero y nos pasábamos el tiempo ensayando y haciendo otras cosas, estudiar, ejercicios... Pero si ese año se hubiesen presentado **Obús** no hubiésemos ganado

¿A quién se le ocurrió presentarse?

Se nos ocurrió presentarnos al batería y a mí que éramos los más pequeños. Éramos amigos de los otros dos que eran mayores.

¿Qué premio os dieron?

La grabación de un video clip, un disco compartido con se-

gundos y terceros y dinero, creo que 300.000 pelás, y una placa que guardo yo..

¿Te acuerdas de quién os entregó el premio?

Creo que fue **Juan Barranco**. Estoy casi seguro porque luego vino a vernos al Ebbe en Vallecas rodeado de guardaespaldas, pero me pareció un tío majo.

¿Cuéntanos de qué os sirvió ganar el premio?

Nos sirvió para aprender a arriesgar. Hacíamos temas de jazz y nos aplaudían... Tocábamos un tema de **Weather Report**, uno de **Chick Corea** y uno de **Duke Ellington** y... ¡Nadie nos pedía marcha!

¿Cómo acabó el grupo?

El teclista **Juan Miguel** y yo terminamos en **Ñu**. Por **Ñu** ha pasado todo el mundo. Nos gustaban los compases raros y él los usaba. **José Carlos Molina** era fan de **Alcaudón**. No le importaba subirse al escenario con nosotros. Nada de: ‘Yo soy la estrella’. Hemos grabado temas en el disco homenaje cuando nos llamábamos la **URSS**.

¿Qué haces actualmente?



Alcaudón. Archivo Juan Miguel Rodríguez (D.R.)

Me metí en la empresa esta de musicales... He tocado en *Zorba el griego*, *Cats*, *Superstar*, *Mamma Mia*, *Quisiera Ser*, el musical del **Dúo Dinámico**, y ahora en *High School Musical*

¿Que hubieses pensado hace 20 años si te llegan a decir que acabarías en el teatro musical?

Me gustaban los musicales desde siempre, desde que oí *Cats* y *Jesucristo Superstar*. Siempre fue mi ilusión, pero no había musicales en Madrid. Estoy muy contento. Quería dedicarme a la música y lo he conseguido. Lo hemos conseguido el batería y yo

¿Cuál es el musical que más te gusta?

Como musical, *Cabaret* pero, como bajista, para tocar, prefiero *Jesucristo Superstar*.

¿Qué opinas de la tan traída y llevada Movida Madrileña?

La Movida Madrileña era que la gente hacía cosas y nadie preguntaba. En aquella época o eras pop o eras heavy pero la diferencia estaba más en la imagen que en otra cosa. Hasta los dos bares, el Marquee y el Rockola, estaban uno encima del otro. Yo toco a veces en **Escuela de Calor**, un grupo de versiones de temas de pop español de aquella época. Toco de vez en cuando como

hobby porque estoy poco en Madrid.

Miguel tiene que colgar el teléfono porque le reclaman sus obligaciones: El show debe continuar. Necesitamos saber más de **Alcaudón**, de lo que hacían en 1984, de lo que ha pasado después con aquellos virtuosos adolescentes. Contactamos con **Juan Miguel Rodríguez**, teclista. **Juan Miguel** no ganó el Villa, pero es quién nos va a contar muchas cosas de 1984, de los años siguientes y también de Villa de Madrid. Con **Miguel Ángel Vela** (cantante), **Miguel Ángel Pérez** (batería), **Juan Antonio García** (guitarra), nuestro conocido **Miguel Lozano** (bajo) y sustituyendo a **Luis Martín** (primer teclista), **Juan Miguel** fue testigo y protagonista de una época muy especial.

¿Como empieza tu relación con Alcaudón?

Ellos ya llevaban dos años. Fue un año después de ganar el Villa. Ellos estaban todo el día ensayando y me gustaba mucho verles. Todo el mundo consideraba que era un grupo muy interesante. Todos habíamos intentado montar grupitos, pero **Alcaudón** era un proyecto más serio. Fueron teloneros de **Ñu** y **José Carlos Molina** se subía al escenario a presentarlos.

¿Qué es lo que más te gustó cuando entraste a formar parte del grupo?



Ilustración Álvaro Laura

En **Alcaudón** se trabajaba con partituras. Yo había dejado el conservatorio porque se había muerto mi padre y empezaba la licenciatura de filología. Volví a sacar mis libros de armonía, es lo que me atrajo y disfrute mucho.

¿Cómo eran musicalmente?

Hacían un rock muy sofisticado, tipo americano, muy cuidado que llamaba mucho la atención. Era un grupo muy abierto, del heavy metal a **Level 42**. Nos comparaban mucho con **Alcatraz**. El término heavy era para músicas más duras, nosotros éramos más melódicos. Luego salieron **Sangre Azul**. **Lili** dijo que quería hacer un grupo tipo **Alcaudón**.

¿Y cómo fue que te llamaron?

Ensayábamos todos en los locales de Papi. **Moebius**, que era mi grupo, ensayábamos allí. Cuando su teclista deja la banda no había tantos teclistas de rock en Madrid y me ofrecieron quedarme con ellos. Coincidió con la época en que mi grupo quedó diezmado por la mili y acepté.

¿Sabes a quién se le ocurrió ponerse un nombre de pájaro?

El nombre **Alcaudón** creo que se le ocurrió a **Juan Antonio** que era el alma pater del grupo. Era más mayor que los otros y tenía las ideas más claras.

¿Llegasteis a vivir de la música?

El rock en España atravesaba una época muy buena, hacíamos hasta dobles, tarde y noche. **Alcaudón** pillamos los coletazos. Luego, nos cayó encima el bajón. La posibilidad comercial estaba desapareciendo y por eso, cuando grabamos el LP *Homenaje*, sentíamos que podía ser el epitafio del grupo y nos planteamos: 'Hagamos algo que nos deje

satisfechos'. Era el momento de experimentar. Lo editó **Julio Castejón** en su sello que nos entendió perfectamente y nos ayudó mucho.

¿Cómo y porqué os separasteis?

Cuando **Miguel Vela** decide dejar la banda, empieza a cundir el desanimo. Probamos con otro cantante pero notábamos que aquello no tiraba p'ante. Fueron cinco años muy intensos. Habíamos dejado todo por el grupo... nuestra vida social, todo.

¿Qué hiciste después de la separación?

Miguel, el bajista, y yo empezamos a hacer cosas. Dijimos '¿Y si nos presentamos al Villa a ver qué pasa?' Yo acababa de terminar la carrera y dije que sí. El hermano de **Miguel**, **Pedro Vela**, entró de guitarrista -continúa siendo mi guitarrista-, cantaba yo y estuvimos preparando cosas.

¿Más o menos cuándo fue esto?

Hace 14 ó 15 años. Hacían la selección con maquetas, no llegamos a ningún lado, hacíamos un rock un poco raro, muy sinfónico, y no cuajo. Actuamos en el auditorio de Villaverde y coincidió con la final de la copa de Europa de fútbol. No vino a vernos nadie

¿Y ahora qué estás haciendo?

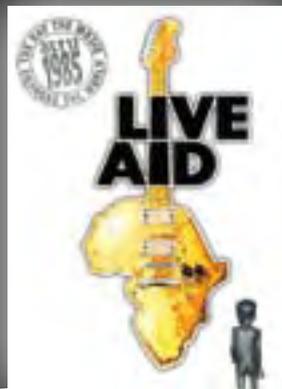
Pedro Vela y yo tenemos una banda que se llama **Cuatro Gatos** y doy clase de lengua y literatura en un instituto de Las Musas. Yo empecé a dar clases cuando participamos en el Villa. Había empezado a trabajar hacía poco y por suerte he podido compaginar ambas cosas. Me costó mucho acabar la carrera.

1985

- « Estados Unidos y Rusia reanudan el diálogo para iniciar negociaciones sobre desarme nuclear.
- « España vuelve abrir la verja de Gibraltar.
- « Grandes éxitos comerciales para los grupos de la movida: **Gabinete Caligari** con *Cuatro Rosas*, **Alaska** y **Dinarama** con *Deseo Carnal*, **Radio Futura** con *De un País en Llamas...*
- « Los roqueros contraatacan. **Bruce Springsteen** triunfa con *Born In The USA* y se empieza a hablar de nuevo rock americano: **Long Ryders**, **Los Lobos**, **Lone Justice**, **Hoodoo Gurus...**
- « **Mijail Gorbachov**, presidente de la Unión Soviética.
- « Se descubren los restos del **Titanic**, trasatlántico hundido en el Atlántico Norte en 1912.
- « Microsoft lanza al mercado el sistema operativo Windows 1.0.
- « La cantante **Whitney Houston**, hija de la veterana **Cissy Houston** ex-líder de las **Sweet Inspirations**, debuta vendiendo más de veinte millones de copias de su primer álbum.
- « Las superestrellas del pop, el rock y el soul graban juntos, como **USA For Africa**, una canción cuyos beneficios irán a la lucha contra el hambre en Etiopía. Se titula *We Are The World* y fue compuesta por **Michael Jackson** y **Lionel Richie** y con producción de **Quincy Jones**.
- « Los conciertos multitudinarios **Live Aid** en los que participan algunas de las más grandes figuras de la música de la época, consiguen recaudar más de cien millones de dólares destinados a combatir el hambre en Etiopía.
- « Año espectacular para el cine norteamericano que produjo algunos de los filmes más taquilleros de la década: *Memorias de África* de **Sydney Pollack**, *La joya del Nilo*, de **Lewis Teague**, *Cocoon*, de **Ron Howard**, *Mad Max: Más Allá de la Cúpula del Trueno*, de **George Miller**, *Regreso al Futuro*, de **Robert Zemeckis** o *El Experimento de Filadelfia*, de **Stewart Raffill**.



Whitney Houston. Foto promocional (D.R.)



Archivo D.C. (D.R.)

8ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID



Archivo Julio Muñoz (D.R.)

- ▶ **FECHA:** 1/6/1985
- ▶ **SEDE:** La fase final tuvo lugar durante los días 21, 22 y 23 de junio, dentro de una gran fiesta de la juventud organizada por el Ayuntamiento y la Comunidad de Madrid en el campus de la Ciudad Universitaria.
- ▶ **ELIMINATORIAS:** Las eliminatorias se celebraron en los distintos distritos de la capital, ante jurados compuestos por profesionales de la música y jóvenes residentes en cada uno de los distritos. Para dar más brillo a los eventos, se programaron sendos fines de fiesta a cargo de grupos más conocidos como **Topo, Panzer, Ox-Pow, Tapones Visente, La Noche Americana** y otros.
- ▶ **PARTICIPANTES:** 300 grupos
- ▶ **PREMIOS:** Lo mismo que el año anterior, se mantuvieron las dos categorías y se otorgaron tres premios en cada una de ellas: 300.000 pesetas y la grabación de un elepé y un video-clip para los ganadores; 200.000 pesetas y la grabación de un sencillo para los segundos y 100.000 pesetas y un sencillo para los terceros.
- ▶ **ANÉCDOTA:** Infinidad de anécdotas y curiosidades en esta octava edición: **José Castañosa Lili** vuelve a ganar con su nuevo grupo, **Sangre Azul**, que pronto serán contratados por Hispavox aunque para entonces el cantante ya habría dejado la formación. Los ganadores se cambian el nombre para la grabación del single del premio y pasan a llamarse **La Llave**. Y una jovencita pizpireta de físico exuberante y gran voz que pasó desapercibida en las eliminatorias es fichada por uno de los grupos más comerciales del momento. Encontrarás más información cuatro páginas más adelante.



FINAL TROFEO ROCK VILLA DE MADRID - 21 DE JUNIO CASA DE CAMPO

¡Vaya! Parece que The Cure serán los invitados especiales en la final Rock del 80 Villa de Madrid, y eso es una gran noticia. Es probable que no tengan el mismo poder de convocatoria que hace unos años pero es más difícil su atractivo, aunque sólo sea por sus canciones de canciones como "Killing an Arab", "Boy Ditch" o "Let's go to bed" o "The Lovecats" por citar algunas.

Robert Smith y su inseparable Laurence Fishburne, máximos responsables del grupo, han ido paso a paso pisando fuerte y seguro. Creciendo y aprendiendo como trío, cuarteto, quinteto a día, pero sin detenerse paso a que Robert S. fue el guitarrista invitado por Sade y en The Beatles en varias grabaciones y en el que la banda se quitasen un miembro para grabar como en el caso del mini LP "The upstairs room", que lo hicieron todo ellos solos.

The Cure comenzó siendo un trío, los dos citados como guitarrista y voz y batería respectivamente, y Michael Dempsey al bajo. Participaban en un colectivo experimental en Crawley, Sussex (UK) año por año, hasta que se animaron a formar la banda y cayeron en las manos de Chris Perry, costurero reconocido de Polygram (subscritor de los JANI), que les hace fichar para el sello Fiction Records, y para enero

del año siguiente tenían el primer single en la calle: "Killing an Arab". Después que era el inicio de una primera etapa y particularmente la que más me ha impresionado. La más de gira y divertida. Guitarras que chispearan por su línea, dibujos y sonido, un bajo que parecía otra guitarra por sus melodías y una voz reconocible a distancia, daban forma a canciones realmente bonitas que ocuparon los carriles de los dos primeros LP's: "Three Imaginary Boys" y "Seventeen seconds", más esa peculiar recepción titulada "Boy Ditch" o "Let's go to bed". Son discos ágiles y dinámicos, y los más característicos de la banda.

Para la grabación del segundo larga duración habían estado con un técnico, Matthew Herley, que sólo participó en la foto, y Simon Gallup que sustituye al anterior bajista. "Seventeen seconds" es el disco más de gran momento. Fue disco platino en Nueva Zelanda y disco de oro en Australia, y 1980 el debut en los Estados Unidos, una supuesta versión con una tremenda de actuaciones y otra por las condiciones locales en donde el grupo se cayó entre ellos. A principios de 1981 otra dirección. No se

mas se hacen intensos, densos, evocativos, obsesivos, e inmensamente hablan incorporados cuerdas, percusión, varias guitarras bajo, etc. Y además la banda se inclina por la música de películas. Simon Gallup produce un corto animado y negro llamado "Carnage Visions" sobre la amistad, que se convierte en parte integrante e imprescindible de los conciertos de los Cure, así como los dispositivos.

Una última de obsesión será llevada hasta sus últimas consecuencias en el siguiente larga duración "Pornography", en 1982. Canciones de una duración superior y de una densidad elusiva y apesadumada, fue todo un hito entre los seguidores de la onda oscura. Es el disco más frío de los Cure, nada recomendable para momentos depresivos.

The Cure pasan música al segundo corto de Gallup "Arbitus", y vuelven reducidos a dúo, es decir Robert Smith y Laurence Fishburne, lo cual indica un nuevo cambio y como ellos mismos dicen en un single "The Cure".

También es el año de "The Lovecats", ese preciso tema con mucho swing que aparecerá al año siguiente en una recopilación de singles bajo el nombre de "Japanese Whispers: The Cure Now, CD, Nov. 80". Dejan de ser dúo con la incorporación del baterista peruano Andy Anderson. Laurence se queda definitivamente con los teclados, y de un bajista, Phil Thompson, que junto a Robert S. se hacen en tareas de producción en "Speak my language", incluye en esta recopilación.

"The Pig" también aparece en este año y cambia la línea. Nada de oscuridades y barroquismos musicales. Phil Thompson se une a la banda como saxofonista, guitarra y teclados. Es la formación que edita en 1985 un LP en directo, con material abarcado en plena gira por Oxford y London durante el año anterior.

Conocerlos en su evolución y nada trivial, que me enter en su sitio en todo momento. Tienen una presencia con España y esperamos que lo salden en un grupo canónico y conciso en su núcleo.

Escrito Luis, Dibujo Keko

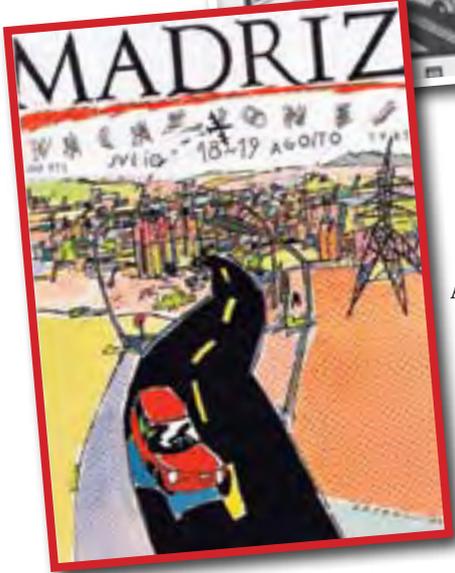
Dibujo de Keko



Un grupo en las semifinales. Foto Miguel Trillo



Archivo Julio Muñoz (D.R.)



Archivo Julio Muñoz (D.R.)

3er PREMIO ROCK-DURO

Antonio Jiménez Marón (guitarra)
Tony Cuevas (voz)
Javier Romero Maldonado (guitarra) 27/76
José Manuel López Ramos (batería) 27/82/83/84

Colaboración especial en el bajo de
Agustín Sánchez Montiel (WASTON)
Comentarios: Javier Romero - José 42 05 80

CARA A:
Búscame
Letra: Antonio Cuevas
Música: Javier Romero - Antonio Jiménez

CARA B:
Los fuertes vencerán
Letra: Antonio Cuevas
Música: Javier Romero - Antonio Jiménez

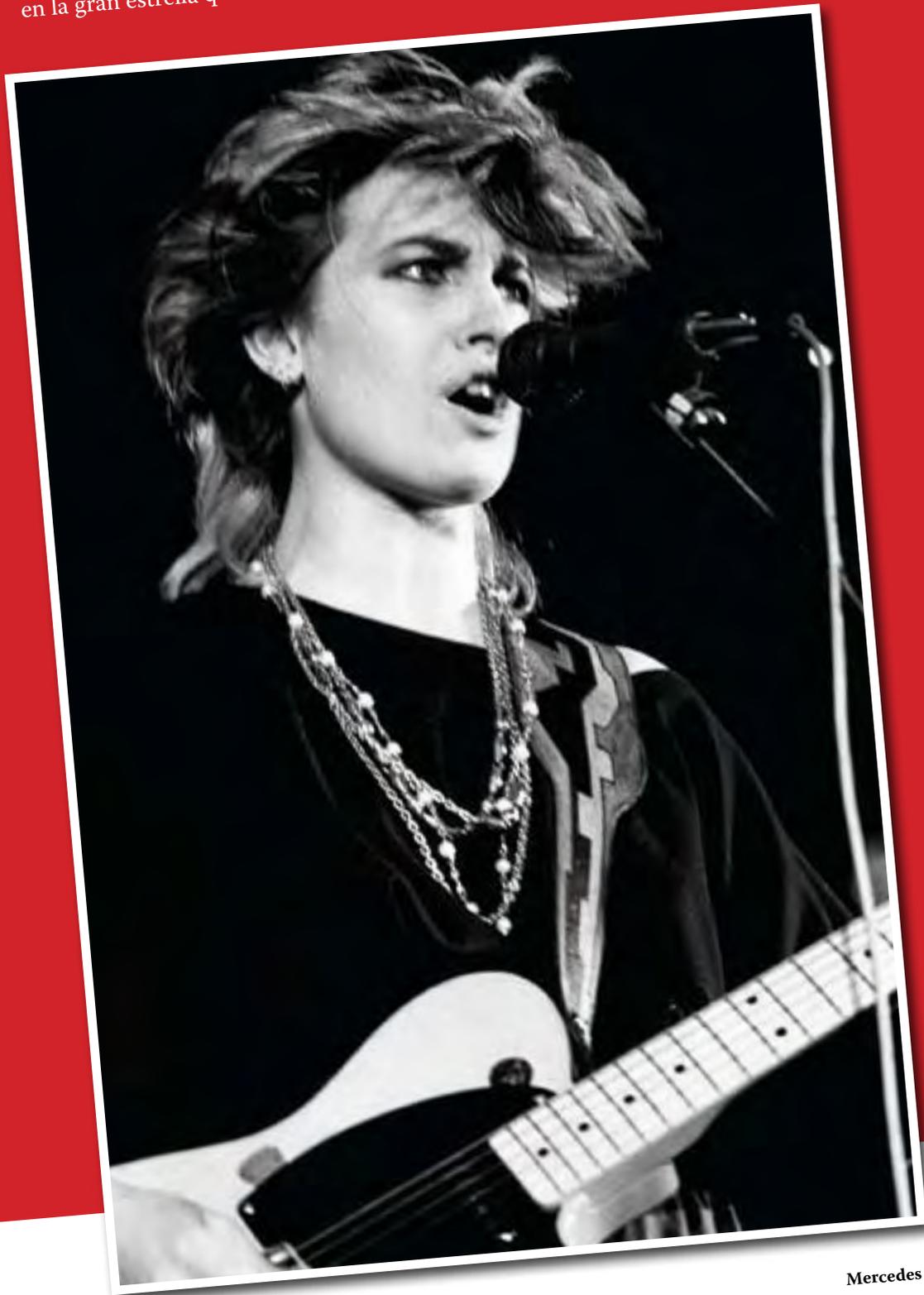
Furia Animada

Por **FERNANDO ÑIGUEZ**. Es considerado como uno de los críticos más ecuanimes y objetivos del panorama quizá por su experiencia en la industria del disco. Desde mitad de los 90 fue responsable de la crítica musical en publicaciones diversas incluyendo el diario *El País*. Últimamente está volcado en el mundo cinematográfico.

1985 Ganadores Pop:

MERCEDES FERRER

Era una casi desconocida cuando ganó, junto a **Carlos Torero**, el Villa del 85. Enseguida se le atribuyó un halo intelectual, no en vano venía de graduarse en la Sorbona, una universidad que aún fascinaba por los ecos residuales del mayo francés del 68. Alguien dijo de ella que era la versión femenina de **Santiago Auserón**, otro *intelectual* de la Movida, pero el tiempo ha hecho ver que no era así. De Mercedes siempre se ha dicho que le ha faltado una gran canción para haber arrasado y haberse convertido en la gran estrella que desde ese día que ganó el Villa, tanta gente dijo que era.



Mercedes Ferrer. Foto Paco Manzano

Si algo caracteriza a **Mercedes Ferrer**, es su libertad y su desapego a lo material. Esta chica viaja sin maleta. Echa raíces donde la pille y no se compromete a nada y a nadie que le ate. Su compromiso es con el mundo, con el que desde hace años se muestra muy crítica, aunque esperanzada. Ya me lo confesó una vez: “Creo en el ser humano y espero una reacción que cambie las cosas, pues al final las cosas funcionan, siguen naciendo niños, publicándose libros y discos. La vida sigue. En el fondo soy optimista”.

No creo conocer a nadie más libre que ella. Acaso ese sentido que tiene de vivir el momento a tope, de disfrutar con las pequeñas cosas que la rodean, sea el culpable de que **Mercedes Ferrer** no se haya tomado nunca su carrera musical como una profesión en la que triunfar, entendido el triunfo como sinónimo de alcanzar cifras millonarias de ventas de discos, llenar estadios en sus conciertos y ser conocida hasta en el último pueblo de España.

Sin embargo, **Mercedes Ferrer** es una triunfadora: Hace lo que quiere. Como el título de uno de sus discos recientes, **Mercedes** vive a tiempo real, sin importarle lo que pasó ayer ni lo que pasará mañana. Pero eso no significa pasotismo. A **Mercedes** le interesa lo que pasa a su alrededor. No hay en su conducta ni indolencia, ni displicencia. **Mercedes** es libre, pero también sensible. Se angustia con lo mal que están las cosas por el mundo, las injusticias y atropellos que se cometen cada día. Su sentido de la libertad, se refiere a lo que le afecta en lo personal, pero no en relación a lo que le afecta a los demás.

Atesora una carrera jalonada de discos muy serios. Se ha repetido muchas veces que a **Mercedes**, creadora de muy buenas canciones, le ha faltado componer la definitiva, La Gran Canción con la que podría haber dado el salto y dejar de ser considerada siempre la eterna promesa del rock femenino en España. Me repasó sus discos y creo que esa afirmación que entre todos hemos acordado, es absolutamente injusta, aunque posiblemente yo también he contribuido a difundirla en alguna ocasión.

Nunca es tarde para descubrir el verdadero talento de **Mercedes Ferrer** como creadora de enormes canciones, siempre muy por encima de cualquier cancioncilla que escala incomprensiblemente los primeros puestos de la popularidad.

Acaso ha sido ese deambular a su bola, lo que haya contribuido a crear esa idea establecida de que estaba condenada a lo de eterna promesa.

Cierto es que ha dado muchos tumbos, pero precisamente debido a ese ansia de libertad y aprender de todo. Confie-

sa que se enamoró perdidamente de **Carlos Torero** cuando llegó de Francia de estudiar Literatura Contemporánea. **El Torero**, puro músculo y ritmo implacable en la batería, la deslumbró, igual que la deslumbró un Madrid vitalista, impulsivo y creativo, bien diferente al que ella había dejado unos años antes.

Fueron años locos en los que una muy joven **Ferrer** se comía, y bebía, la ciudad a ritmo de rock. Años vibrantes que siguieron al Villa y que la llevaron a formar con **Vincent Climent, Fernando Illán y Arturo Soriano**, además del propio **Torero**, aquel grupo efímero que se llamó **La Llave**. Empezó así a fraguar esa imagen impetuosa que la llevaba de un lado a otro sin engancharse a nada.

Tumbos que parece que ha ido acrecentando a lo largo de una carrera en la que a veces se ha aparecido de roquera, de cantante de teatro musical, otras transmutada en cantautora, a veces como pinchadiscos de profundas sesiones de música house y drum ‘n’ bass, y otras como voz de apoyo a estrella del pop instrumental comercial.

Todo ese ir y venir refleja su personalidad tan libre, pero es una losa para ir más allá en su obra. Parece que, a veces, el personaje se ha comido a la artista. Se le colgó el sambenito de eterna promesa y aunque cumpla sesenta años todo hace prever que se lo seguirán llamando. Menos mal que, al menos, nadie ha abundado en estos años en lo de La Auseron Femenina porque está claro que **Mercedes** siguió viviendo en la calle y de la calle, a pesar de que eso no le ayudara a eliminar los prejuicios sobre ella.

Y hablando con ella, sin embargo, se percibe que no siente para nada esas tribulaciones que nos hacemos, de vez en cuando, los periodistas musicales. Cuando editó *Tiempo Real*, en 2003, su último disco de estudio, y la entrevisté para El País y el Efe Eme, me dijo que “nunca había sido su prioridad lo de vender muchos discos”. Y lo explicaba así: “Mi fin es conseguir una buena canción, eso es el triunfo. Cuando he tenido más éxito de público, lo agradezco igual que cuando he tenido menos. En los ochenta no se vivía con la obsesión de que había que vender millones de discos, como ha pasado en los últimos años que creo que ha empobrecido todo. A mi me interesan las carreras de artistas que no han priorizado lo de vender miles de discos, pues uno puede ir vendiendo mucho pero no estar satisfecho, cosa que sí pasa al revés. Puedo vivir de hacer canciones, con las mismas dificultades económicas que cualquiera. Creo que el no haber vendido tanto me ha hecho estar en el mundo. Si hubiera sido una súper vendedora, no sé si hubiera estado en la tierra de la misma manera enterándome de las cosas. Pero no tengo nada en contra de que mi disco lo compre mucha gente; es más, me parecería genial”.



No hace falta añadir más. Ella está feliz en ese estatus y no seré yo el que quiera parecer más papista que el Papa.

De la **Ferrer** me interesan muchas canciones (¿hace falta que dé títulos?), y me interesa ese compromiso último que le ha hecho visitar lugares como Palestina, México, Argelia o los campamentos de refugiados saharauis. Por otras razones, he estado con ella en alguno de esos viajes y me atrevo a decir que no los hace para hacerse la foto de turno y que se vea lo solidaria que es. **Mercedes Ferrer** pone el corazón en lo que hace y, alejada de cualquier guiño al voluntarismo, cree que las acciones individuales pueden servir para cambiar las cosas. En la misma entrevista a la que antes me refería, así lo veía: “Tanta información como tenemos ahora, siempre en tiempo real, genera planteamientos individualistas, y eso no es malo si te lleva a pensar que realmente sí puedes hacer algo desde tu faceta personal. Hay esperanza pues yo creo que con una canción o un artículo, se pueden cambiar muchas cosas. Hoy puedes ver la guerra en directo, o sea, en tiempo real, y desde el otro lado del televisor no puedes hacer nada. Te sientes impotente, pero esto puede tener otras lecturas positivas: no puedes modificar las cosas que ves en la tele, pero sí ver donde está para ti el bien y el mal, y eso te permite tener un juicio por ti mismo”.

Y me interesa también esa concepción universal que tiene del amor. *No me importa tu edad, tu sexo, tu religión*, viene a decir en su canción *Mueve la Máquina*. Ama, y se entrega, aunque no se comprometa, a la persona, al ser individual, no al hombre o a la mujer que haya detrás de esa persona. Dejó la ciudad, y se fue a vivir a la sierra madrileña, aunque estos últimos meses parece que se ha establecido, más o menos, en México, que está recorriendo a golpe de garito.

A veces pienso que está bien que se la siga considerando eso de eterna promesa. Al fin y al cabo significa que tiene todo el futuro por delante. ¡Qué lujo, teniendo detrás media docena de discos y un cuarto de siglo de carretera!

Por PATRICIA GODES.

1985 Ganadores Rock:

SANGRE AZUL



Lili al frente de Sangre Azul. Foto Mario Scaso

Su madre era aragonesa y él nació en Barcelona por casualidad. Desde muy niño vive en Madrid y seguramente fue aquí donde aprendió los dicharachos y la socarronería castizas por las que es célebre en el mundo del rock. Como el **Gran Wyoming** y los componentes de **La Nevera**, **José Castaños** **Lili** es uno de los ganadores dobles del Villa de Madrid. **Lili** reconoce que su primera influencia fueron los cantantes melódicos que oía su madre en la onda media, **Camilo Sesto** incluido, y es un conversador ameno e ingenioso, que, entre bromas y cervezotas, demuestra una sabiduría al estilo tradicional y algunas de sus sentencias parecen propias de alguien mucho más viejo que él.

“Empecé, como todo el mundo, en grupos de barrio” nos cuenta. “Con **Tritón** gané el Villa de Madrid. Después de **Tritón**, monté **Sangre Azul** y volví a ganar. Luego formé **Shazan** y no gané el Villa porque, según el jurado, hubiera sido un abuso”. **José Castañosa Lili**, cantante; **Javier Mira**, guitarra; **José Luis Aragón**, bajo y **José Antonio Nogal**, batería, se presentan al Villa de Madrid en 1982. Es precisamente el año en el que la organización ha decidido convocar tres eliminatorias paralelas, una dedicada a rock más duro, vista la proliferación de grupos heavys en Madrid, y el descontento de parte del jurado del año anterior ante la rotunda victoria de **Obús** que reducía considerablemente las posibilidades de ganar de otro tipo de grupo.

Después de una dura semana de eliminatorias en Marquee Madrid, club roquero muy de moda en aquellos tiempos, **Tritón** pasan a la final en la Casa de Campo. **Doña Ángeles**, la entrañable abuela roquera, y **Ramoncín** están en el jurado. **Lili**: “Hubo una recepción en el Salón de Tapices del Ayuntamiento de Madrid. Nos pusieron allí un buffet con choricito, tortillita y vinito del país. Salió el alcalde, **Tierno Galván**, y se puso a hablar con todo el mundo, a saludar. Año 1982”. Por supuesto que son los ganadores. El premio consiste en dinero y la grabación de un disco compartido con los demás ganadores. **Tritón** eligen hacer un homenaje a **Jimi Hendrix**, el ídolo de **Javier Mira** e inmediatamente después **Lili** se va.

“**Javier Mira** hace una cosa que no hace casi nadie en este mundo y es una cosa que yo he perseguido durante veinticinco años: cantar como toca **Javier**. Lo cual significa que si yo, cuando canto, digo que estoy triste, tengo que transmitir tristeza, si me río, me tengo que reír con lo que cante... **Javier** es capaz de hacer una cosa tan impresionante como es hacer que su guitarra hable, ría, jadee... **Javier** es súper tímido pero tiene un arma que es su guitarra y dice con su guitarra lo que no puede decir casi nadie”. La amistad y la admiración han sobrevivido a las antiguas quejas y malentendidos, pero 25 años atrás, el disgusto que sentía **Lili** sirvió para espolearle: “Cuando dejé **Tritón**, les dije que iba a hacer un grupo, para volver a ganar el Villa de Madrid. Y así fue”.

“En un concierto de **Tigres** conocí a unos chicos de Pinto. Me dijeron si podía oír unas tomas que habían grabado en el local. Nos fuimos a Pinto aquella misma noche”, recuerda **Lili**. Estaban **J.A. Martín**, **Carlos Raya**, **Luis Santurde** y les faltaba un bajista y un cantante. El bajista de **Alcaudón** grabó los temas de la primera maqueta y empezamos a buscar bajista. Contactamos con él bajista de **Santa**, **Julio Díaz**, que había dejado el grupo, y con él se viene **Eliseo**, como mánager. No tenían nombre y quedamos en que cada uno aportara un nombre. **Sangre Azul** era el que yo llevé. Nos presentamos al Villa y lo ganamos”.

“Eliseo quería llevar la dirección del grupo y pretendía entrar en una de las oficinas de manager las de **Jesús Caja** o la de **Javier Gálvez**”, continúa **Lili**. Los del grupo eran más jóvenes que yo, y les parecía bien lo que decía. Pero yo ya tenía muy claro como quería hacer las cosas. Un día llegué al local y me preguntó si es que no estaba por la labor. Yo le dije que me iba a ir cinco minutos antes de que me echaran. Lo primero que hice nada mas irme fue arrepentirme”, reconoce.

“Yo gané el Villa con dos grupos y llegué al tercer puesto con **Shazan**”. Me doy cuenta de cómo está el rock en aquel momento y me quito del medio. Se me habían quitado todas las ganas”, explica. Por cierto, que el nombre de **Shazan** está tomado de una serie de dibujos animados de los 70. “Dos niños que juntaban unos anillos y aparecía un mago, o no sé qué”... ¿Qué has hecho desde entonces? “Pues, monté un garito, lo regenté durante seis años y he tenido varias empresas. En determinado momento empecé hacer colaboraciones con mucha gente. Montamos también un musical que se estrenó en el Teatro Alcázar y he colaborado y hecho coros con varios grupos”.

“Haces muchas cosas pero todas las haces por necesidad propia de que te mola hacerlo. Te da igual... Yo nunca he ganado dinero con el rock and roll hasta que no me he convertido en empresario y he tenido un garito o he tenido una empresa, o ahora, que tengo unos locales de ensayo”, recapitula **Lili**. “Yo me he gastado dinero en el rock and roll pero nunca he ganado dinero con el rock and roll. Tampoco nunca lo he pretendido, nunca he querido ser famoso. Para mí, subirse a un escenario es un trabajo como el de ser albañil. Evidentemente hay una connotación que es la de que alguien dice: ‘Cómo mola este tío que hace eso’ como le podría molar a alguien el tío que levanta una pared por la mañana y se tira doce horas currando... Ese menda también es mi ídolo, eso tiene su arte, cuidado”.

“Me encuentro mucho más a gusto fuera del staff de los músicos de rock and roll en activo que dentro”, añade. “De hecho, pienso aquello de que quien quiera verme que venga a casa. O sea: vamos a montar una banda pero para disfrutar”. Dicho y hecho, **Lili** acaba de publicar hace muy poco su primer álbum. Se titula *Instinto animal* y ha sido grabado con colaboraciones de muchos amigos bajo la dirección de **Miguel Ángel López** (ex **Silver Fist**) y está editado bajo el nombre de **Harakiri**, otro de los continuos retruécanos de **Lili**: “Seguir en el rock and roll es para hacerse el harakiri”. El disco es una especie de homenaje al rock y al heavy madrileño de los 80 con invitados de **Sobredosis**, **Panzer**, **Bella Bestia**, **Goliath**, **Tako**, **Muro**, etc. “Al principio yo iba a ser uno de los invitados pero me embarqué en el proyecto... Le dije a Miguel: ‘¿Quién va a cantar? ¿Quién va a hacer las letras?’”.



Lili en acción: Foto David Calle

“Estoy encantado de volver al rock n’ roll”, afirma pero: “Lo que más me gusta del rock and roll es la parte esa intimista de componer, la parte esa intimista de crear, la parte esa intimista de estar en tu pequeño universo que son diez metros por ocho de un escenario y decir: ‘Estos son mis cinco segundos de gloria para hoy’. Esto es lo que me gusta. No me gusta el negocio del rock and roll, no me gusta toda la gente que rodea al rock and roll que no saben”... “Los críticos dicen: ‘Es que este huevo está podrido’ y tu les contestas: ‘Vale, pero lo he puesto yo... Pon tú un huevo o algo que se parezca a un huevo. ¿No?’ ‘No’, te dicen. ‘Es que un crítico no tiene que saber poner necesariamente un huevo, está para criticar’... Me parece perfecto pero... ¡Joder! Hay que criticar desde el raciocinio ¿sabes? ¡Aquí cualquiera es crítico musical!”

Los músicos suelen quejarse, pero seguramente *Lili* da en el clavo cuando revisa los 80: “El rock and roll en este país no existe, empezando por que tu grabas un disco y vas a vender 3.000 copias en el mejor de los casos. ¿Quién ha vivido des-

de los 80 de esto? **Barón, Obús** y para de contar. De los 80 quedan los locutores, los mánagers y los que se han beneficiado del trabajo de los músicos. Si el equipo de sonido cobra, el equipo de luces cobra, lo lógico es que el músico cobre también, pero no... Al final terminas viendo que estás en una esquina para que te follen y no te paguen” protesta. “La gente se había acostumbrado a no pagar por los conciertos porque los Ayuntamientos pagaban a los grupos y la gente no tiene costumbre de pagar por ver rock and roll y cuando te haces empresa, se va todo a tomar por el culo”.

Llega el momento de despedirse, ahora que ya tenemos confianza, cuéntanos, *Lili*, algún secreto inconfesable. Por ejemplo: ¿Llevabas lycras? “¡Claro!” ¿De qué color? “Yo las tenía rojas con rombos blancos”.

(Gracias a **DJ Casas**)

Por **PALOMA LEYRA**. Es una de las mejores periodistas actuales. Llevó a cabo una gran labor como redactora-jefe de la primera etapa de *Rolling Stone* y ha trabajado para *Cambio 16*, *El Semanal* o *Elle*. Hace entrevistas para la contraportada del diario *La Gaceta de los Negocios*. Recientemente ha publicado un libro de conversaciones con **Javier Krahe**: *JK. Charlas con un vago burlón*.



Marta Sánchez en la actualidad.
Archivo Misssanchez.es (D.R.)

1985 Participantes :

CRISTAL OSKURO

“ Por casualidades de la vida, yo empecé en un grupo de rock”, cuenta **Marta Sánchez**. Ella tenía 19 años la primera vez que saboreó de verdad la experiencia de cantar en vivo. Con el grupo **Cristal Oskuro**, con los que estuvo de febrero a julio de 1985, **Marta** participó en la 8ª Edición del Villa de Madrid. “Fue mi primera experiencia importante en el mundo de la música. ¡En realidad, importantísima!”, asegura, aunque antes ya tuvo una corta experiencia como cantante con otra banda de rock sin nombre que le presentó su amiga –“por no llamarla hermana” – **Patricia Kraus**.

Sin embargo para ella éste fue el paso decisivo: “Empezaba a relacionarme con músicos y a moverme en ese ambiente. Para mí era, de alguna manera, colocar un pie en mi sueño. Presentarnos al Villa de Madrid para nosotros era todo un reto. Estábamos nerviosísimos. Ensayamos mucho porque queríamos ganar aunque lo importante era darnos a conocer y hacer contactos. Lo recuerdo como una noche llena de emoción”.

Marta se pasó el día del concurso dando vueltas por su casa, tan nerviosa que ni siquiera avisó a amigos o familiares para que fueran a verla por miedo a desconcentrarse. Uno de los temas que cantaba se llamaba *Hey un O.K. en Madrid*, y, aunque no recuerda la letra –“¡Fue hace 22 años!”– dice que trataba sobre “un tipo genial que atraía masas”...

Aunque no ganaron, para ella la ocasión le abrió otras puertas. **Tino Soriano**, que vio su actuación con **Cristal Oskuro**

en otro local de la calle Atocha, le pidió el teléfono y al poco la llamó para proponerle que fuera la voz cantante de **Olé Olé** tras la marcha de **Vicky Larraz**. “En **Cristal Oskuro** se enfadaron bastante porque me marché de la noche a la mañana con **Olé Olé**. Pero era una oportunidad que no me iba a esperar y tenía que decidirme... ¿Nostalgia? No. El mundo del rock es una tómbola; yo sólo me subí a mi tren”.

1986

- « España y Portugal ingresan en la Comunidad Económica Europea.
- « El 20 de enero se celebra por primera vez en Estados Unidos el día de **Martin Luther King**.
- « El Primer Ministro sueco **Olof Palme** es asesinado.
- « El trasbordador espacial norteamericano **Challenger** estalla nada más despegar causando la muerte de toda su tripulación.
- « Siguen los éxitos para los grupos españoles: **El Último de la Fila** con *Enemigos de lo Ajeno*, **Duncan Dhu** con *Canciones*, **Mecano** con *Entre el Cielo y el Suelo...*
- « En la Antártida se descubre un agujero en la capa de ozono.
- « En Chernobyl, Ucrania, se produce una catástrofe nuclear sin precedentes.
- « La ciudad de Barcelona es elegida sede olímpica.
- « **Ana Belén** y **Víctor Manuel** publican el doble álbum *Para la ternura/Siempre hay tiempo*. *La Puerta de Alcalá* se convierte en la canción del verano.
- « Se celebra el referéndum sobre la permanencia de España en la OTAN. El 52 % de los votos lo ratifican.
- « El cometa Halley visita, por segunda vez en el siglo XX, el sistema solar. El cantante **Miguel Ríos** titula su álbum *El Año del Cometa*.
- « Francia se destaca como crisol de las músicas del mundo. El mundo del pop y el rock se fija en artistas como los martiniqueños **Kassav**, el argelino **Cheb Khaled**, los zaireños **Ray Lema** y **Papa Wemba** o los senegaleses **Toure Kunda**.

Derribos Arias. Foto Paco Manzano

Semifinales. Foto Miguel Trillo

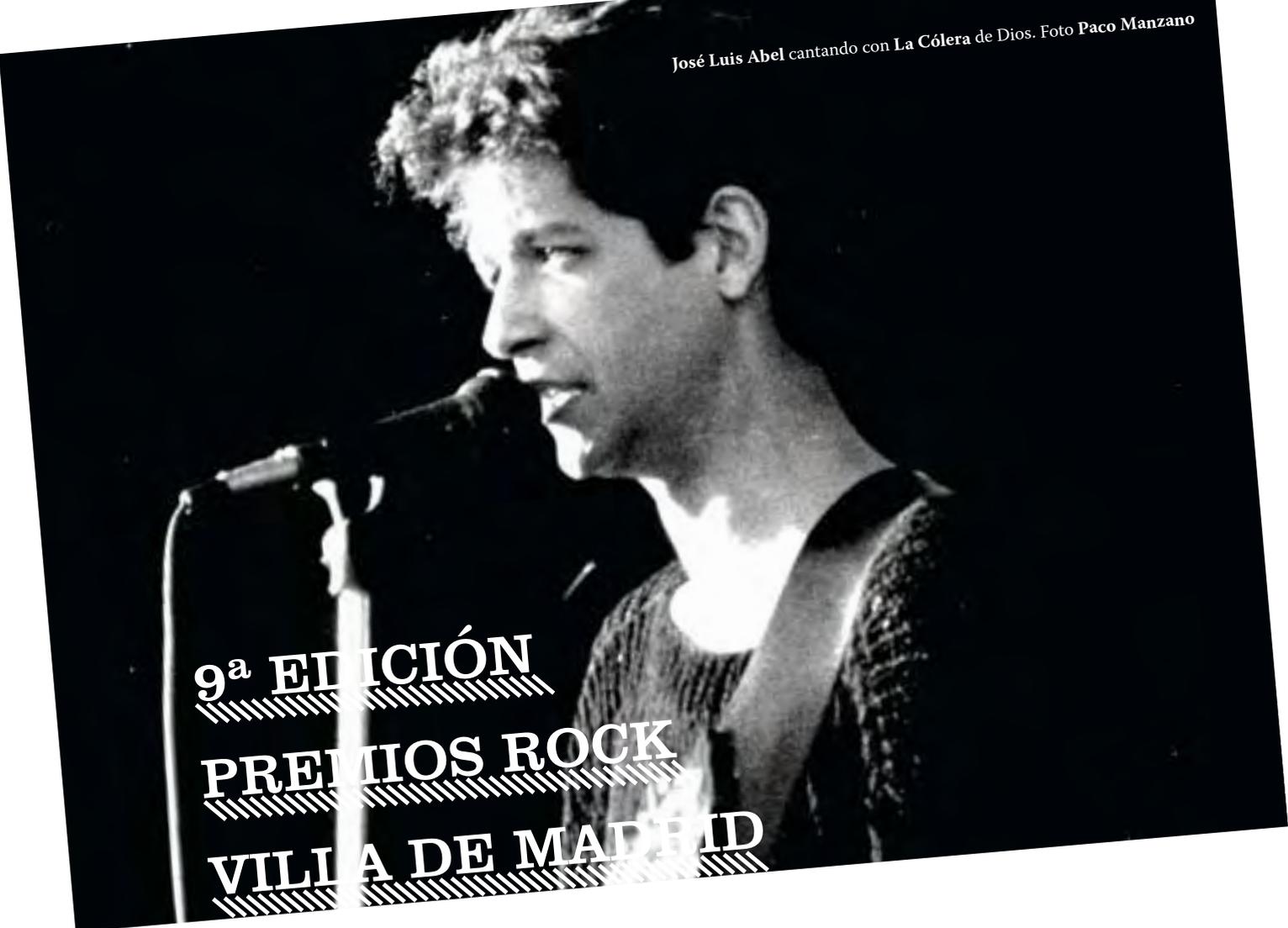


1986. IX Villa. Auditorio de Entrevías. Leal Sorribé

Foto: Miguel Trillo



Archivo mariskalrock.com (D.R.)



9^a EDICIÓN
PREMIOS ROCK
VILLA DE MADRID

- ▶ **FECHA:** 14/5/1986
- ▶ **SEDE:** La final del Villa tuvo lugar en auditorio de la Casa de Campo a las seis de la tarde, antes de las actuaciones de grupos musicales **Toreros Muertos**, **Los Coyotes** y **Gabinete Caligari**, programadas dentro del exuberante cartel del San isidro 86.
- ▶ **PRESELECCIÓN:** La eliminatorias tuvieron lugar en los auditorios de los parques de los diferentes distritos.
- ▶ **PREMIOS:** **Alcaudón** y **Los Enemigos**, ganadores este año de las dos categorías, recibieron 300.000 pesetas y la grabación de un vídeo clip y un disco de cuatro canciones. Por primera vez se invita a los ganadores a tocar en la Bienal Cultural del Mediterráneo.
- ▶ **FINALISTAS:** **Marshall Monroe** y **Shazan** (el nuevo grupo de **José Castañosa Lili** que esta vez no tuvo tan buena suerte como en sus dos primeras intentonas) fueron los finalistas de la categoría heavy y **Delghetto** y **La Cólera de Dios** en la de pop.

Por PATRICIA GODES.

1986 Ganadores Pop : **LOS ENEMIGOS**

Josele Santiago apura un vaso de vino. “¡Qué falta me estaba haciendo!” Lleva toda la mañana repitiendo una misma canción de lo que va a ser su nuevo disco. Lo está grabando en directo y él y sus músicos han decidido hacer varias tomas de cada canción para elegir la mejor y, sobre todo por la mañana, la voz sufre mucho. **Josele** es uno de los ganadores del Villa que ha tenido la fortuna de poder seguir en la música con un papel protagonista.



Los Enemigos. Foto Paco Manzano

Desde que ganó el concurso en 1986 al frente de la primera formación de **Los Enemigos**, hasta ahora, cuando prepara su segundo álbum en solitario, ha mantenido una trayectoria con respetable popularidad al menos dentro de los ambientes alternativos y no ha necesitado hacer ningún otro trabajillo aparte de cantar componer y tocar la guitarra. Su carácter flemático y su falta de pretensiones han tenido seguramente algo que ver con esta supervivencia.

¿Tenáis ya contacto con **GASA**, el sello que os sacó

el primer disco, cuando os presentasteis al Villa de Madrid?

No, ¡qué va! No teníamos nada. Por no tener, yo no tenía ni guitarra. Me la prestaba **Alberto Haro** q.e.p.d.

¿Quiénes erais entonces **Los Enemigos**?

Artemio, Roberto y yo. **Roberto**, al final no pudo tocar en la final y cogimos a uno que conocía yo que tocaba con **Los Nativos**, que era el bajista de **El Fary**, no te lo pierdas...

Pero vosotros ya habíais debutado en El Agapo...

¡Ah, eso sí! En El Agapo tocábamos todos los fines de semana. Más que nada para pagar las copas.

Os formasteis en el 85.

Sí, más o menos, no sé... Estos estaban ya formados. Eran un grupo que eran ciento y la madre. La idea que tenían ellos era la de hacer un grupo con camisetas de flores y cosas así.

¿Siquedelia?

Algo así. Tenían dos guitarras, bajo y batería, y querían otra guitarra para ser como los **Flamin' Groovies**.

¿Qué tuvo que ver Kike Turmix?

Kike fue un poco el catalizador. Yo le conocía del barrio y recuerdo una noche que acabamos **Kike, Daniel Jeanrenaud** de los **Kingsnakes**, **Antonio Bartrina** de **Malevaje** y yo... Y había guitarras por ahí y entonces **Kike** ya se enteró de que yo tocaba... Estos eran amigos de **Kike**, sobre todo **Ladis Montes**, que también andaba metido en la historia. Y un día **Kike** me llamó y me dijo que estos querían otro guitarrista.

¿Y tú no habías estado en ningún grupo antes?

Sí, hombre, en grupos del barrio y todo eso. El único que tuvo cierta repercusión fue **Johnny Comomollo** y los **Gangsters del Ritmo**.

Esta formación de Los Enemigos con tres guitarras ¿llegó a tocar en directo?

Sí, hicimos de teloneros de los **Barracudas** que fue un desastre. Y nos quedamos los tres más chalados, yo creo. No sé como decirte, **Artemio, Roberto** y yo, los tres con menos complejos (risas). Tocábamos jotas, *España Cañí* y los otros se indignaron.. Luego ya tocamos en el Agapo y ya vino lo del Villa.

Cuando os presentasteis al Villa, ¿teníais ya repertorio propio?

Más o menos... Sí, ya eran canciones propias. Rock de garage lo llamaban.

¿Malasaña Sound?

Yo creo que de los grupos que había en Malasaña, el único que tenía un discurso propio éramos nosotros. Los otros cantaban en inglés, no tenían ningún sentido del humor y, además no vivían en Malasaña ninguno.

Cuando os presentasteis al Villa de Madrid, ¿cuántas eliminatorias pasasteis?

Pues no me acuerdo. Te apuntabas, había una primera fase, una criba, luego una segunda y así...Y, contra todo pronóstico, pasamos a la final.

¿Te acuerdas dónde fueron las eliminatorias?

Lejísimos. En parques de barrios. Ibas allí, estaba todo lleno de gente con guitarras y un escenario y allí era... La final fue en el Rockódromo.

¿No te acuerdas de otros grupos que participaron ese año?

Sex Museum que no pasaron. Ahora son un grupazo, pero entonces eran malísimos. Un grupo de **José Luis Abel** que no era **Alphaville** y otros que creo que eran **Delghetto**, que nos parecieron buenísimos y estábamos seguros de que iban a ganar.

¿Y por qué se os ocurrió apuntaros?

Bueno yo vi una cola de peludos y gente así, y pregunté: ¿que aquí que dan? Yo no tenía ni puta idea de que hicieran un concurso de grupos ni nada. Pensé "pues me voy a apuntar, a ver que pasa"...

¿Qué os dieron de premio?

Pues trescientas mil pesetas y la grabación de un disco con una portada horrorosa con la Cibeles o Neptuno o no se qué hostias. Y también tocar en una Bienal cultural que hacían en Barcelona o en cualquier ciudad mediterránea y aquel año tocó en Tesalónica, Grecia. Había otros grupos y pintores, diseñadores... Había rock y música clásica, también, solistas... Nos pareció estupendo que nos llevaran a tocar tan lejos.

¿Y un trofeo?

Nada, trescientos talegos... Un cheque así de grande para enseñarlo en la foto...

¿Os dio la mano el alcalde?

Yo tenía una borrachera... No lo sé. Subió gente pero no me acuerdo si estaba el alcalde ni quien era el alcalde. Pues habría algún concejal, alguna movida, no sé...

¿Por qué os presentasteis en la sección de Pop y no en la de Rock?

Bueno, había pop-rock y rock duro o heavy metal. No te vas a meter ahí con los del heavy... En aquella época había esas dos opciones y el que no era heavy... ¡Al pop-rock!

¿Con GASA contactasteis por el Villa?

Sí, sí, por el Villa... También tuvo que ver algo **Julián Hernández**, de **Siniestro Total**, al que yo había conocido en el Agapo. Y **Julián** debió llamar a **Paco Trinidad**, y decirle mira, vente a ver a estos y tal...

¿Crees que hubierais grabado discos si no hubierais ganado el Villa de Madrid?

Ni de coña, bueno, igual sí, pero por amistades, por **Julián Hernández**, por **Paco Trinidad**...

¿Cuántos discos os produjo Paco?

Los dos primeros.

¿Qué tal se vendió el primer disco?

Igual que todos. Todos se vendieron más o menos igual. Hicimos con GASA tres discos. Luego nos llamó **Paco Martín** de BMG Ariola y nos dio un adelanto de la hostia: nueve millones de pesetas o no se qué... Y ese disco no se



Los Enemigos. Foto Jesús Alcaraz

Josele Santiago. Foto Paco Manzano

vendió nada y luego ya me llamó (**Javier**) **Liñán** para lo de Chewaka. Pero debíamos un disco a GASA y otro a BMG. Y los hicimos pero creo que nos equivocamos y dimos a cada sello el disco que debíamos haber dado al otro.

Al principio erais muy joviales y luego os hicisteis mucho más depresivos.

Sí, hubo una etapa ahí oscura... Pero bueno, así es la vida...

¿Cuál es la formación de los Enemigos que recuerdas mejor?

La primera: **Fino, Artemio** y yo. Sí, porque, coño, de repente se te abre un mundo... Y lo pasábamos muy bien, joder, con la furgoneta yendo p'acá, yendo p'allá...

También habéis sido varias veces el fin de fiesta de la final del Villa.

¿Fin de fiesta? No...

Todas esas veces que habéis tocado en parques en las fiestas de San Isidro eran finales del Villa, o casi todas...

¿Ah, sí?

Sí, ¿nunca te has quedado a ver las finales?

Para serte sincero, pues no...

1986 Ganadores Rock: POLVO MÁGICO

El batería **Fernando García-Cano** es uno de los ganadores del Villa que ha abandonado la música. Su vida ha ido por otros derroteros, pero no hay arrepentimiento ni lamentaciones. Actualmente trabaja como instalador de energía solar térmica, un oficio más que necesario en estos tiempos dramáticos del cambio climático, mientras sus ex-compañeros **Jorge Ramírez** y **Quique Eizaguirre** han seguido musicalmente activos. Esta entrevista se celebró en dos partes, por separado, primero hablamos con **Fernando** y luego con **Jorge**, pero, 22 años después de su victoria en el Villa, siguen tan compenetrados como entonces.



¿Quiénes formabais el grupo cuando ganasteis el Villa?

Fernando: La formación que ganamos el Villa éramos **Pepe Rodríguez**, guitarra y cantante; **Jorge Ramírez**, y coros; **Quique Eizaguirre**, bajista, y yo, **Fernando García-Cano**, batería y coros.

Jorge: El bajo lo tocaba **Andrés** ¿...? No me acuerdo el apellido que sustituyó a **Quique** que estaba en la puta mili y se reincorporó justo antes de grabar el disco que nos correspondía como ganadores del concurso.

¿Puedes resumirnos la historia del grupo?

Jorge: En realidad, fui el último en llegar. Ellos tres **Pepe**, **Fernando** y **Quique** eran del mismo barrio y llevaban algún tiempo tocando. Desde 1984 más o menos. Yo llegué en 1985, año en que nos presentamos al Villa por primera vez. Al año siguiente ganamos y tras un año de tocar por ahí, el grupo se deshizo. Nos lo pasamos que te cagas. Ensayábamos en los Locales de Papi en Barajas. Impresionantes. El reino de la humedad y de la rata. Nuestro local estaba al lado de **Barón Rojo** y cuando ellos venían a ensayar con sus torres de Marshall, nos teníamos que salir al bar. Recuerdo los bocatas de cabrales de la **Mami**...

Fernando: Éramos roqueros pero con sello propio. No seguíamos en absoluto las directrices de la moda del momento. Nos habíamos conocimos a través de amistades comunes. Los locales de ensayo habían sido nuestro punto de encuentro.

Jorge: Hacíamos rock con muchas influencias de grupos americanos. El apartado rock duro no creo que nos definiese en absoluto, pero quizá nuestro sonido estaba más cerca de ello que de pop rock. Yo qué sé. Hacíamos rock y punto.

Fernando: El grupo no duró demasiado, no llegamos a evolucionar. Cierto es que no necesitaba de mucha evolución porque el concepto era muy bueno, más bien nos faltó mejorar un poco en otros aspectos.

Jorge: Como sólo duramos un añito más, tampoco hubo mucha posibilidad de evolución.

¿A quién se le ocurrió el nombre?

Jorge: El nombre... Ni idea. Supongo que para inscribirnos necesitábamos uno y el primero que a **Pepe** le vendría al coco. Si alguien ha pensado que lo de **Polvo Mágico** iba por el lado estupefaciente, se equivoca. Nos gustaban las tías más que las drogas.

Fernando: El nombre debió salir de las charlas entre colegas, barajando las opiniones de todos...

¿Por qué os presentasteis al Villa?

Jorge: El año anterior nos habíamos presentado y nos largaron en la primera fase. **Pepe** fue quién nos inscribió en el 86.

Fernando: En aquel momento no había muchas más posibilidades de poder promocionarnos desde cero. Recuerdo un buen rollo increíble, muy buen ambiente y mucha magia. Personalmente no tenía muchas esperanzas de ganar pero al llegar a la fase final, el carisma y el duende que nos acompañaban nos hizo eso, ser mágicos. La final fue en el Rocódromo de la Casa de Campo y recuerdo que los grupos de rock duro que llegaron con nosotros a la final, aunque muy buenos intérpretes, no consiguieron demostrar nada ni sorprender con nada especial. Conservo la sensación de la grandísima satisfacción de cuando terminas un concierto y el público te agradece con sus aplausos.



Polvo Mágico en el Rockódromo. Archivo Fernando García (D.R.)

Jorge: Lo recuerdo todo muy bien. Fue algo importante para mí, porque ahí tome la determinación de que mi vida sería la música. Así fue durante unos 12 años. Ahora diseño el sonido para audiovisuales, publicidad, cine... Así que no me he apartado mucho. Sigo componiendo música instrumental.

Fernando: Haber podido compartir con mis amigos la magia del escenario es el mejor recuerdo que tengo de mi paso por la música.

¿Confiabais en ganar?

Jorge: Creo que el único que pensaba que podríamos ganar era Pepe. Tanto es así que a los demás se nos olvidamos las acreditaciones y casi no nos dejan participar en la semifinal.

¿Qué recordais de las eliminatorias? ¿Dónde tuvieron lugar? ¿Con qué grupos competisteis?

Jorge: Buen rollito. Conocíamos a parte de los que se presentaban. No recuerdo sus nombres ni donde se celebraron las eliminatorias. La verdad es que no recuerdo mucho de aquella época. Flying high...

¿Y las finales? ¿Dónde se celebraron? ¿Contra qué grupos competisteis? ¿Sabes algo del jurado?

Jorge: La final tuvo lugar en el Rockódromo de la Casa de Campo que por cierto lo estrenamos. A pleno sol. Nervios y calor que te cagas. Competimos con **Marshall Monroe** y **Shazan**. Del jurado recuerdo a **Salvador Domínguez** y **Azucena de Santa**. Al día siguiente taloneamos a la Orquesta Mondragón en el mismo escenario. Flipante.

Fernando: Yo no tengo muy buena memoria, por eso guardo muchos, bastantes recuerdos gráficos del momento y cada vez que los miro me siento muy orgulloso de lo que fuimos capaces de hacer, manteniendo además una buena amistad entre nosotros.

¿Con qué repertorio ganasteis? ¿Se publicaron aquellas canciones? ¿Dónde se pueden escuchar?

Jorge: Con los temas que grabamos posteriormente en el disco del Villa. No se editaron en ningún otro sitio.

Fernando: Se publicaron en un disco de cuatro canciones pagado por el Ayuntamiento y un vídeo musical de un tema. Nos dieron 250 ejemplares del disco para distribuirlos nosotros mismos. Aún tengo copias en casa. Yo me quede muy contento, todavía suena fenomenal. No grabamos más porque nos separamos.

Una pregunta difícil: ¿Qué sentiste cuando oísteis vuestro nombre como ganadores?

Jorge: Subidón, subidón, subidón

¿En qué consistió el premio? ¿Quién se quedó el trofeo? Si hubo dinero, en qué os lo gastasteis

Jorge: El premio fue la grabación de un EP de 4 temas, un vídeo y un dinero en metálico de 300.000 ptas. El dinero nos lo gastamos en equipo y... Bueno... En equipo

Grabación de disco y video clip ¿Qué recuerdas? ¿Con quién y dónde? ¿Os quedasteis contentos?

Jorge: El disco lo grabamos en Duplimatic con un técnico super enrollado que tuvo que flipar con unos tíos que no tenían ni puta idea de lo que era una grabación. Es la primera vez que yo vi editar con cuchilla. El tío cogió la cinta y le dio un tajo tras haber localizado el lugar luego lo empalmó y todo ok, pero cuando le vimos acercar una cuchilla al trabajo de una semana casi nos tiramos al cuello. Creo que tengo una copia, pero mis amigos sé que la conservan. El supuesto productor apareció un día por allí, se fumó un peta y se largó. Entiendo que no le iba mucho nuestro estilo, pero hombre, aunque sea por ganarte un poco el sueldo...



Acreditación del Villa 1986
 Archivo Fernando García (D.R.)

Canciones del disco, título, autor y breve descripción

Jorge: Siempre firmábamos los cuatro como autores, aunque **Pepe** era líder indiscutible. El hacía las letras y gran parte de las músicas. En el disco del villa grabamos: *Viviré*, que era power rock rozando **Van Halen**... *Voy a atrapar*, un rock que hablaba de chicas... *Hay un lugar sin fronteras*, rock descaradamente americano y *Voy a romper mi ciudad* que era rock & roll de chupa de cuero.

Fernando: Hemos subido las canciones a MySpace para que quién quiera las pueda escuchar: www.myspace.com/polvo-magico

Video clip: ¿puedes describirnoslo?

Jorge: No sé muy bien... Recuerdo que contrataron a una modelo impresionante que hacía el papel de bruja pero no sería capaz de describirlo porque nunca llegué a entenderlo. No nos preocupaba mucho el mundo del video. Nos pusimos en manos del realizador y tras ver el resultado nos dimos cuenta de que era algo de lo que había que preocuparse. Grabamos en un día en cuatro localizaciones diferentes una de ellas bien conocida por nosotros: el bar de copas San Mateo. Nos lo pasamos bien

¿De que os sirvió el Villa?

Jorge: Personalmente, como ya os he dicho, cambió mi vida. Me puse a estudiar música y decidí que iba a vivir de la música. Creo que a **Fernando** y **Quique** les ocurrió algo parecido aunque los que únicos que seguimos en el negocio somos **Quique** (productor de **Melendi** entre otros) y yo. **Pepe** colgó los trastos. Una lástima porque era un buen compositor, un buen guitarrista y un buen cantante además de un tío de puta madre

y **Fernando** estuvo un tiempo intentando compaginar la música con un trabajo en una gestoría... ¡Imposible!

Fernando: Mi vida ha cambiado mucho, y no me dedico profesionalmente a la música, de hecho nunca llegué a ser profesional.

¿Hicisteis entrevistas? ¿Os salió algún concierto? ¿Os llamaron para algo?

Jorge: Hicimos entrevistas en radio. La que nos hizo **Paco Pérez Brian** en Radio Juventud fue un sueño porque yo era seguidor desde hacía años. También salimos en la prensa. Cierro es que la etiqueta de rock duro no ayudaba mucho porque en aquellos tiempos esto te circunscribía a un círculo muy reducido y al cual no pertenecíamos realmente. Éramos muy blanditos para los heavys y muy duros para los poperos. Unos cuantos conciertos sí que nos salieron. El Foro/Segovia Tour. En un bar en Segovia no nos querían pagar porque decían que el importe de lo que nos habíamos bebido sobrepasaba lo que nos iban a pagar. Bueno, eso recuerdo que también nos pasó en otro sitio aquí en Madrid. Eso te dará una idea de lo poco que nos pagaban. No es que nos bebiésemos el Sena en cada concierto...

Habéis tenido la amabilidad de compartir vuestros recuerdos con nosotros. Contadnos algo más sobre vosotros. Por ejemplo ¿de dónde procede vuestra afición a la música y cuáles son vuestros primeros recuerdos musicales?

Fernando: No tengo familiares músicos, mi afición surgió de forma espontánea... Tengo una mezcla de muchos momentos musicales y muy variados...

Jorge: La mía es una bonita historia. Con 10 años mis padres

me llevaron a casa de unos amigos cuya hija, **Estrella**, de unos 14 ó 15 años tenía una guitarra en su habitación. Ella tocaba un poco y me enseñó un par de acordes. Como yo me había quedado prendadito de ella, pensé que el aprender a tocar la guitarra, algún día me podía ayudar a acercarme a esa chica morena de ojos negros que había acabado con mi niñez. Nunca volví a saber de ella... Pero saber música me abrió muchas puertas con las chicas.

¿Hubo un disco, una canción o una experiencia concreta que os hiciese dedicaros a la música cuando erais críos?

Jorge: Recuerdo que un par de años después mi primo me dejó dos discos: *Burn* de **Deep Purple** y *Quadrophenia* de los **Who**. Como no tenía cadena de música, me encerraba en el baño con el tocadiscos y una grabadora, ponía el micro sobre el altavoz y ... a grabar. Entonces la calidad del sonido no me importaba. Me aprendí los dos álbumes de memoria.

Fernando: Yo creo que lo que hizo que me dedicara a la música fue el primer disco de **Tequila**, *Rock and Roll*, en 1979.

Jorge: Tal vez el disco que me abrió la mente a la hora de escuchar música sea *Songs from the wood* de **Jethro Tull** que me prestó un compañero de colegio cuando tenía 14 años. Era algo diferente. Elaborado, perfectamente construido. No sólo riffs y ritmos poderosos sino una instrumentación rica y que encajaba como piezas de puzzle.

¿Qué habeis hecho posteriormente? ¿En qué otros grupos habeis estado? ¿Qué haceis ahora?

Fernando: Con posterioridad al Trofeo del Villa seguimos unidos tres de los miembros del grupo acompañando a la gran cantante heavy **Azucena**, a la que recuerdo con mucho cariño a pesar de su imagen dura y transgresora. Y más tarde pusimos en marcha un proyecto de música para publicidad. Luego, yo pase por algún grupo de acompañamiento, como batería, concretamente con el cantautor **Noel Soto** y poco más. No tengo ninguna experiencia mala de mi paso por la música pero en mi caso, mi afición se ha quedado reducida a un 15 por ciento de mi vida. Lo único que hago es tocar de vez en cuando con amigos en nuestras casas y pasarlo bien.

Jorge: Yo empecé a trabajar como técnico y acabé de músico con **Cómplices** y trabajé como ingeniero con **Teo Cardalda** durante unos 10 años en todas sus producciones. Esto me llevó a conocer muchos estudios, músicos e ingenieros. También he llegado a grabar y tocar con **Mercedes Ferrer** y ocasionalmente con **Antonio Vega** y **Malú**. Como ingeniero freelance he trabajado con gente como **Alejo Stivel**, **Edito García** en Miami y con **Quique Eizaguirre**... Como compositor, algún tema he colocado por ahí, pero ningún éxito. Actualmente trabajo en Sonomedia. Por cierto que

uno de sus propietarios es **José Battaglio**, ex componente de **La Frontera**, también ganadores del Villa. Es un estudio de postproducción de sonido en Madrid, También sigo componiendo temas instrumentales que voy colocando en librerías de música de producción extranjeras. Lo último ha sido una serie de temas musicales realizados exclusivamente con efectos de sonido. Por lo demás, vivo en Madrid, estoy planeando irme a vivir a la playa... ¡Y tengo un hijo que toca la batería maravillosamente! Lo lleva en la sangre.

¿Dónde están vuestros compañeros de entonces? ¿Qué hacen?

Fernando: **Jorge** y **Quique** siguieron sus carreras musicales y se han convertido en grandes profesionales. Sigo manteniendo una magnífica relación con ellos dos.

Jorge: El grupo se deshizo un año después. Aunque suene a tópico, nos separamos sin trauma alguno. Un día **Pepe** decidió dejarlo y no tenía sentido continuar con ello. El resto seguimos tocando jazz y funky que era lo que estudiábamos. Fuimos evolucionando hacia otros derroteros. Montamos un grupo con el que grabamos unos temas con EMI (1990) que nunca salieron a la luz. Los 40 no nos apoyaron porque decían que la cantante cantaba demasiado bien... Que las letras no eran pegadizas... La compañía se acojonó. También montamos un pequeño estudio donde grabábamos maquetas e hicimos alguna incursión en la publicidad. Al final cada uno por su lado, buscándonos la vida en un mundo tan complicado como es la música. **Quique** y yo hemos colaborado en muchas de sus producciones y actualmente somos los únicos que seguimos en el negocio. Yo estudié y toqué jazz durante cinco años. Me interesé junto con **Quique** y **Fernando** por la informática aplicada a la música. En 1987, compramos un Atari 520 y un programa cuyas instrucciones venían en alemán y estuvimos no sé cuanto tiempo hasta entender cómo funcionaba el MIDI. Ahora siempre puedes preguntar a algún conocido, pero entonces... Éramos pioneros. Como ya os he comentado montamos un estudio para música de publicidad y para grabar maquetas a gente. No nos fue muy bien pero nos dio mucha experiencia en el mundo de los estudios de sonido. A **Pepe** le perdí la pista. Con **Fernando** nos seguimos viendo de vez en cuando. Ya no se dedica a la música, aunque sigue tocando la batería de miedo. Y con **Quique** mantengo una relación más directa. Somos los únicos que seguimos en la música.

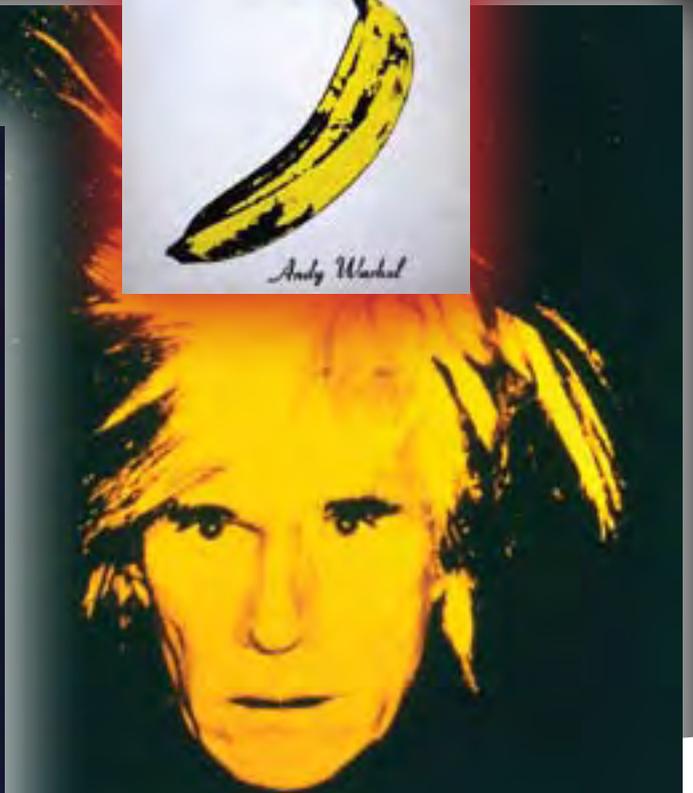
Para terminar ¿Qué disco elegirías como tu favorito de todo lo que has oído?

Fernando: ¡Que difícil!... Mmm... **Yes**, 90125.

Jorge: Imposible. Cada momento tiene su música. En serio, no soy capaz de tener una canción ni un artista ni un grupo, ni siquiera un estilo de música favorita.

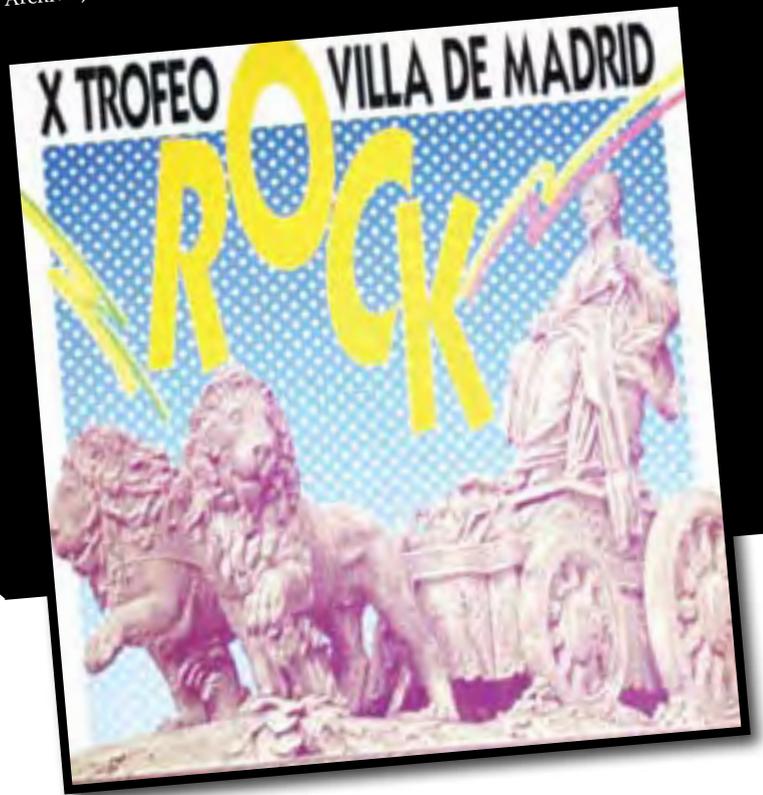
1987

- « El año comienza con revueltas estudiantiles en toda España.
- « **Aretha Franklin** se convierte en la primera mujer que entra en el rock & roll Hall of Fame.
- « Comienza a emitirse en Estados Unidos la serie de dibujos animados **Los Simpson**.
- « Atentado terrorista de ETA en el hipermercado Hipercor de Barcelona con el resultado de 21 muertos y 40 heridos.
- « **U2** son los grandes triunfadores del año con el álbum *The Joshua Tree*. A su concierto en el estadio Santiago Bernabeu de Madrid asisten 135.000 personas.
- « El científico español **Federico Mayor Zaragoza** es nombrado director general de la UNESCO.
- « El cantante jamaicano **Peter Tosh** es asesinado en su domicilio.
- « Éxito mundial de *La Bamba*, la película sobre la vida del cantante de rock and roll **Richie Valens**. La conocida canción mejicana vuelve al número uno de las listas en la versión de **Los Lobos**.
- « El Presidente de Estados Unidos, **Ronald Reagan**, y el de la Unión Soviética, **Mihail Gorbachov**, firman en Washington un tratado para eliminar las armas nucleares.
- « Tras casi un lustro de silencio discográfico, **Michael Jackson** publica *Bad*, un álbum innovador y sorprendente.
- « Fallece el pintor **Andy Warhol**, punta de lanza de la vanguardia pop neoyorquina de los años 60.
- « El rock duro de los 80 está en su mejor momento. El éxito internacional de discos como *Appetite For Destruction* de **Guns'n Roses**, *Hysteria* de **Def Leppard** o *Slippery When Wet* de **Bon Jovi** lo demuestra.



Archivo D.C. (D.R.)

10ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID

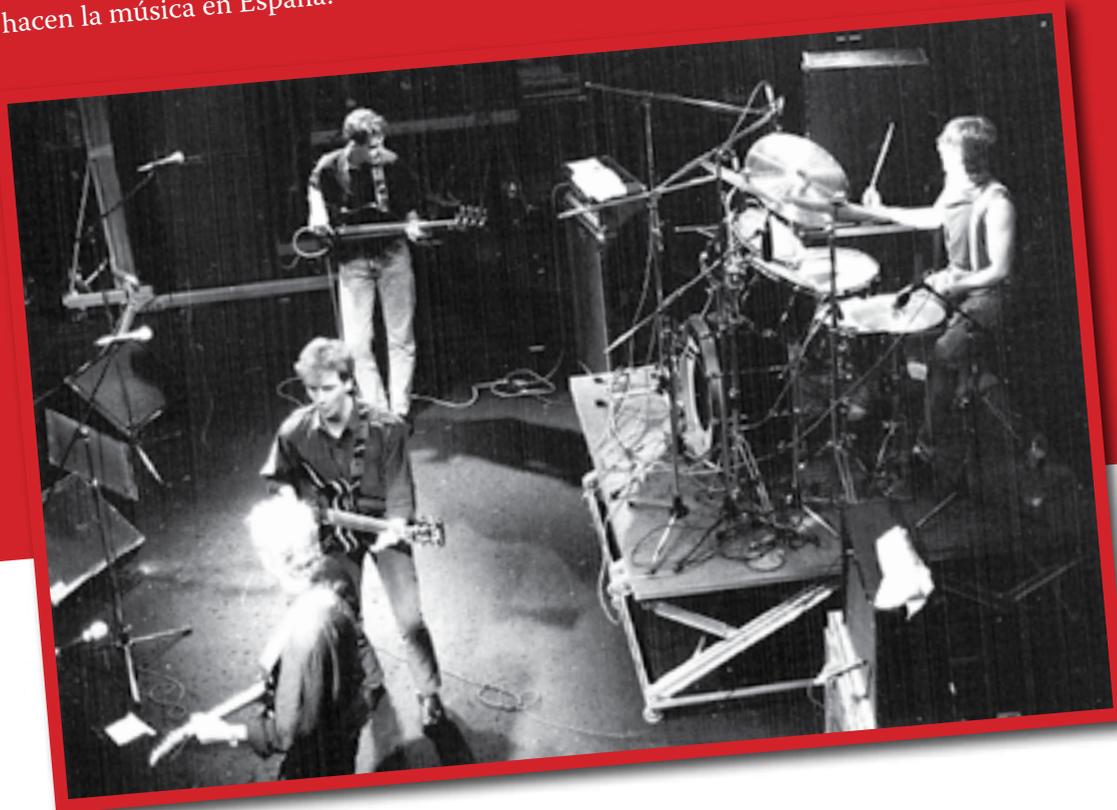


- ▶ **SEDE:** El Rockódromo de la Casa De Campo..
- ▶ **PRESELECCIÓN:** En los auditorio de los parques de los barrios (Entrevías, Aluche, Hortaleza...)
- ▶ **FINALISTAS:** **Luzbel** y **Ying Yang**, la categoría de grupos heavies y **La Raf** y **Rockomóviles** en pop.
- ▶ **PREMIOS:** 300.000 pesetas en metálico, el disco y el contrato para actuar en la Bienal del Mediterraneo que este año se celebró en Barcelona.
- ▶ **ANÉCDOTA:** El último Villa de la primera etapa quedó tremendamente deslucido por el brillo de las programación internacional de las fiestas de San Isidro de aquel año. Cerca de 2.000 artistas participaron incluyendo a **Tina Turner**, con entradas a precios más que asequibles: 500 pesetas. De hecho, la decadencia del certamen era tan flagrante que el premio discográfico fue editado con un año de retraso.

1987 Ganadores Pop:

EL DRAMA

Existe una realidad musical de trabajadores de la música que el público no conoce y los medios se niegan a constatar su labor y su profesionalidad, deslumbrados el glamour antimusical de las figuritas de papel cebolla que posan en las portadas de los CDS y en los video clips y agobiados bajo la presión de las campañas de promoción y marketing. Llamados despectivamente sesioneros y mercenarios por los figurones que se aprovechan de su profesionalidad en su escalada hacia el triunfo, ellos son los que de verdad hacen la música en España.



El Drama. Archivo Paco Bastante (D.R.)

Paco Bastante es uno de los más conocidos bajistas de sesión de Madrid. Ha acompañado a todo el mundo y pertenece a esa elite de los que sobreviven en la música desde 1987 porque, sí, en efecto, **Paco Bastante** es otro de los ganadores del Villa de Madrid que no se ha visto obligado en ningún momento a dejar la música.

Ganaste el Villa de Madrid con El Drama y no has dejado de tocar desde entonces. ¿En qué otros grupos has estado?

Cuerpo Diplomático... La Puerta del Sol... Los Olvidados con Chema Lapuente... Luego, **Ciudad Jardín** me llamaron y estuve cuatro años con ellos. Es la época que empiezan las giras y vas a hoteles buenos y empiezas a ver color. Con **Mercedes Ferrer** también estuve trabajando dos años, pero sólo hicimos dos bolos en el Ya'sta y grabamos el

disco *Imán*. En el 92 me llamaron para tocar con **Sabina**, estuve seis años con él. Luego, **Juan Perro** y todo lo demás... He tocado hasta con **Chavela Vargas** que es impresionante. Uno de los trabajos más difíciles que he hecho. Toqué el bajo sin trastes, un bajo alemán Warwick que está muy bien. Ella estaba mayor, pobrecita y se le olvidaba... Hicimos una televisión, *El Séptimo de Caballería*.

Después de ganar el Villa, actuasteis en la Bienal del Mediterráneo, pero El Drama no tuvo mucha más vida, ¿a qué lo achacas?

Lo de la Bienal estuvo muy bien. Había gente de teatro, de fotografía, de pintura. Era un encuentro de cultura mediterránea, una *mostra*. Lo que pasó luego es que tuvimos mala suerte. Hacíamos actuaciones en garitos como todo el mundo. Nos cogió **Lalo**, el mánager de Los **Enemigos** y nos



El Drama con **Paco Bastante** a la derecha. Archivo **Paco Bastante** (D.R.)

conseguí bolos fuera de Madrid. Pero no tuvimos ningún otro apoyo. Nos pagaron un disco con cuatro canciones que no tuvo ninguna repercusión. Yo ya estaba además tocando con varios grupos. Luego **Lalo** murió y para nosotros fue un palo. No sabíamos ni buscarnos bolos... Lo fuimos dejando, un poco por desidia.

¿Cómo empezaste en la música?

Siempre me gustó el bajo, ya de pequeño me fijaba en la línea de bajos de la música que ponía mi padre: **La Banda del Empastre**, **Los Gemelos del Sur**, **Manolo Caracol**. Me hice un bajo con una guitarra española baratilla que me compró mi padre en la calle Cuchilleros. Estuve tres años en casa tocando bajos con ella...

¿Cuales son tus primeros recuerdos de pop, rock y música moderna en general?

Vas a flipar... ¡**Supertramp!** Me acuerdo de estar en el colegio y llegar un día **Juancho**, uno de clase con un casete de esos que sólo tenían un altavoz y una cinta de un grupo que se acababa de comprar su hermano que eran **Supertramp**. Y oímos ahí el **Wurlitzer**, el sonido típico de piano eléctrico y nos tiramos un mes entrando a las nueve de la mañana oyendo a **Supertramp**, que las monjas flipaban... Luego me gustaba, fíjate, **Antonio Molina**. Era muy alegre y tenía cara de buena gente. Mis amigos se descojonaban de mí. En el colegio estaban todos con los **Smiths**. **Danza Invisible** también me gustaban, el disco en directo. Y **Genesis**. **Peter Gabriel** ha sido siempre uno de mis ídolos. Yo he sido siempre como una esponja. He aprendido de todo lo que he escuchado.

¿Habías tocado con otro grupo antes de El Drama?

Antes había estado en un grupo llamado **Doris Day**, era un grupo muy popi, muy blandito. Llegamos a tocar en el San Mateo. Fue mi primer bolo en un garito. Recuerdo que vino mi padre, nos invitó a todos a una cerveza, oyó tres temas y se piró.

¿Quiénes erais El Drama?

José Luis González Subias era el cantante, **Santi**, el guitarrista, el batería era **Juan Carlos**. **José Luis** es profesor de Instituto y **Santi** trabaja en televisión, en Telemadrid, como técnico de cámaras o algo así.

¿Cómo trabajabais?

José Luis llegaba con la canción y la tocaba con su guitarrita. Luego, los demás nos poníamos a tocar, cada uno a su rollo. Y salía algo... Que era **El Drama** (risas). Éramos muy básicos, pero a mi me gustaba mucho. Lo cierto es que yo lo pasaba muy bien.

¿Te acuerdas del concierto del Villa?

Me acuerdo perfectamente... Del Rockódromo, que era inmenso. Las eliminatorias fueron en el Parque de Aluche, primero y en el Polideportivo de Entrevías, después. Allí nos dijeron que pasábamos a la final en el Rockódromo. Los otros finalistas eran **Los Rockomóviles**, que tenían un rollo bluesero y eran buenísimos. Tocaba con ellos **Simón**, el guitarrista de *Caiga quien caiga* que toca blues de la hostia. Nosotros no pensábamos que íbamos a ganar ni de coña.

¿Te acuerdas de quiénes eran el jurado?

No. La única persona que recuerdo de aquel día es la chiquita que dijo por el micrófono que éramos los ganadores, que era la cantante de **Peter Punk**...

¿Marisa Láser?

Creo recordar que fue ella la presentadora de la final. Nosotros la conocíamos de verla en muchas movidas. Y fue luego cuando dijo lo de la **Mención Especial**, que yo me quedé...

¿Qué te dieron por la Mención Especial?

Nada, no me dieron nada. Lo dijo por el micrófono. No lo entendí muy bien, la verdad sea dicha, pero bueno...

¿Cuánto dinero os dieron por ganar?

Si te digo la verdad, no recuerdo que nos dieran dinero.



El Drama. Foto Pablo Pérez Mínguez

¿Y trofeo?

Trofeo tampoco. Yo sé que después estuvimos en la concejalía para recoger los discos...

**¿Te acuerdas de la eliminatoria de los grupos heavys?
¿Fue completamente independiente?**

No. Me acuerdo de que conocimos a los **Esturión** en la movida ésta de Barcelona, en la Bienal y pillamos muy buena onda con ellos. Lo que sí recuerdo del Rockódromo es que vimos el escenario tan grande que, en la prueba, dijimos de ponernos juntos para oírnos bien y no hacer el ridículo.

¿Qué paso con los otros miembros de El Drama cuando os separasteis? ¿Hicieron algo más?

Que yo sepa no...

¿Cuántos bajos tienes ahora?

Ya me he desquitado de todos los años que estuve con la guitarrita española (risas). Con **Ciudad Jardín** me compré un Music Man de cinco cuerdas. Ése fue mi bajo durante cuatro años. Cuando entré con **Sabina** me compré un Ken Smith y una torre Ampeg tocha. Luego hay bajos clásicos que hay que tener, el Fender Precision, el Jazz Bass... Y el sin trastes Warwick.

Y ahora ¿qué haces?

Pues ahora estoy yo sólo, componiendo para mí. Terminé en diciembre una gira con **Pasión Vega**. He hecho tres o cuatro giras con ella. Luego he compuesto para Sony ATV, tengo un contrato editorial con ellos. He escrito para **Raimundo Amador**. la de **Marina**, una letra que me hizo **Juan Perro** y *Un okupa en tu corazón*, con letra de **José Alfonso Lorca**. Por estos temas y más temas que he colocado, la editorial quería que hiciera un disco. Pero eran temas que no los veía como míos. Entonces, ahora por fin, encuentro que estoy muy a gusto con lo que estoy haciendo. Espero tener compuesto el material antes de Navidades.

¿En qué línea?

Son canciones pop, eliminando al máximo mi rollo como bajista. No me pongo a trabajar hasta que la melodía me encanta con dos acordes. Una onda tipo **Ben Harper**, salvando las distancias porque le admiro mucho, o un **Jack Johnson**, un poco más duro, con un poco más de velocidad... Quiero tener 16 ó 18 canciones para poder elegir. Quiero primero tener los temas en música, guachi-guachi, y luego voy a hacer las letras en colaboración con alguna gente.

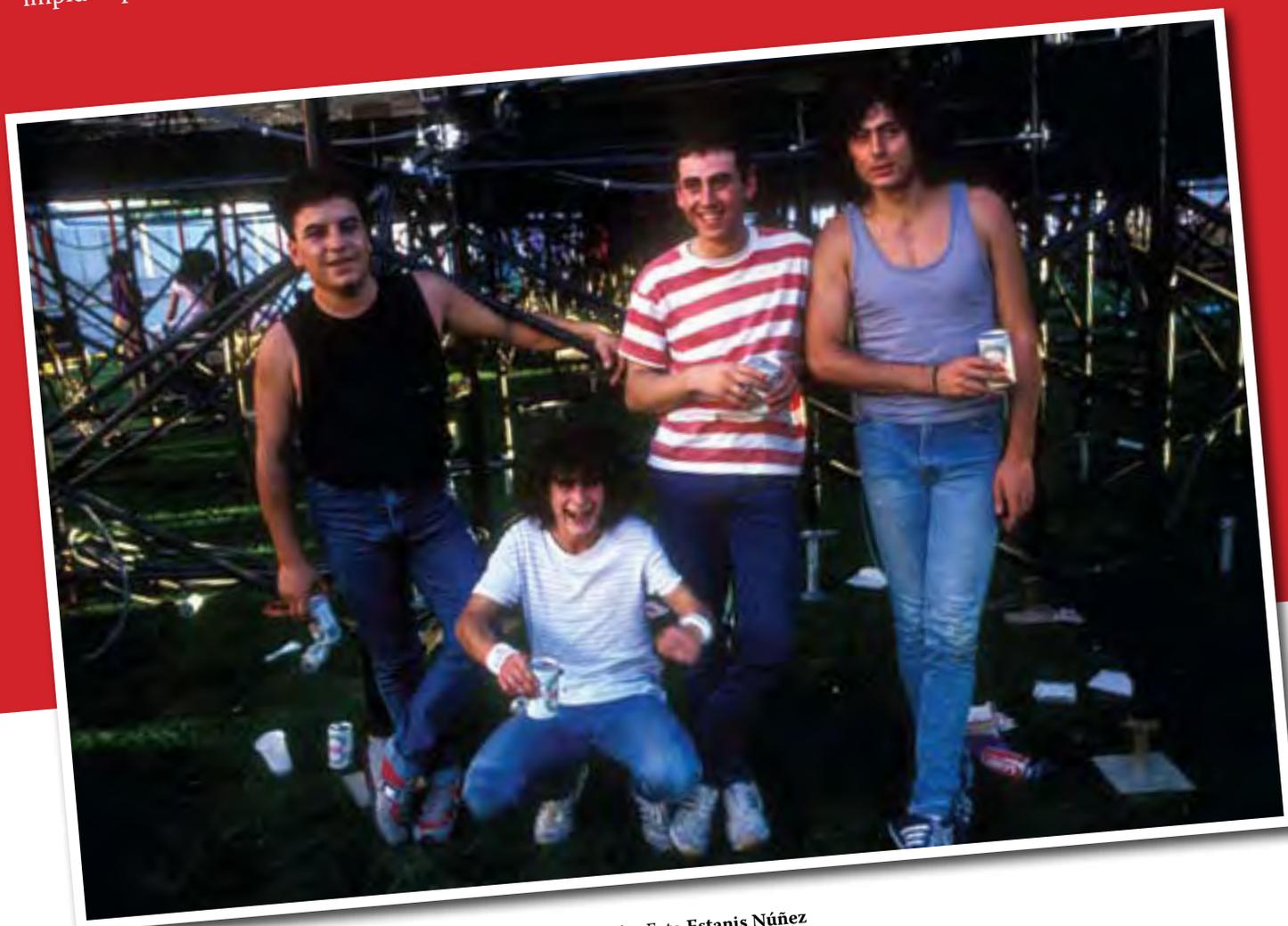
¿Te gustaría formar grupo para actuar?

Sí, de hecho, voy a tener que formar grupo para grabarlo... Quiero ensayarlo antes, grabarlo en directo y, a ser posible, en cinta analógica. Quiero hacerlo bonito.

Por PATRICIA GODES.

1987 Ganadores Rock: **ESTURIÓN**

José Antonio Cano y **Jesús Redondo** son primos, miembros de una familia muy musical. Cada vez que hay una fiesta y se reúnen, salen las guitarras y las bandurrias y se hace música. “Nuestra familia es muy de rondalla”, bromean. Procedentes de un pueblecito de Cuenca, los Cano-Redondo se instalaron en Vallecas donde nacieron los futuros roqueros. En ningún momento, sin embargo, olvidaron sus viejas costumbres, de modo que *Sebastopol* y *Clavelitos* fueron las primeras canciones que aprendió **José Antonio** -conocido como *Txikitín*- lo cual no impidió que llegase a ser uno de los guitarristas más emblemáticos del rock madrileño.



Esturión. Foto Estanis Núñez



A mediados de los años 80, con ayuda de **Javier Osa**, bajo y **Antonio Tena**, batería, los dos primos fundaron un grupo de rock. 20 años después continúan en la brecha, con nuevo batería, **Alfonso H. Trancón**, pero con el mismo sentido del humor, la misma chulería castiza y el mismo e indiscutible dominio del lenguaje del rock and roll. O mayor si es que eso posible. Siguen organizando jam sessions, siguen ensayando y siguen siendo los mejores amigos del mundo.

Después de un parón de varios años, estamos preparando un recopilatorio. Estamos buscando canciones, fotografías, entradas viejas. Queremos dejar claro que somos una de las mejores bandas de rock madrileñas. Sin duda.

¿No tenáis nada editado en CD?

A raíz de lo del Villa de Madrid, grabamos tres LPs con una compañía que se llamaba La Rosa Records. Salieron en 89, 90 y 91, con sus correspondientes singles. Todo en vinilo. Tuvimos un parón de varios años, grabamos un disco por nuestra cuenta, y, ahora mismo, tenemos canciones nuevas para un álbum entero. El disco recopilatorio llevará temas de nuestros cuatro álbumes más temas inéditos. Si la cosa va bien, que suponemos que sí, grabaremos un disco nuevo este año o el año que viene.

¿Cómo erais Esturión hace 21 años?

Muy críos. Y con mucha ilusión. Éramos un grupo que caíamos en gracia. Todos los concursos a los que nos presentábamos, los ganábamos. Teníamos guitarras de 15.000 pesetas, los pedales los hacíamos a mano porque ellos estudiaban electrónica. Los amplificadores nos los iban cediendo gente más mayor que conocíamos. Y aún así, ganamos el festival de **Mundo Obrero**. Al Villa nos presentamos tres años, los dos primeros llegamos a cuartos de final y el tercero ya lo ganamos.

¿Y siempre os llamasteis Esturión?

Siempre.

¿A quién se le ocurrió el nombre?

A **José Antonio Cano**, guitarrista y a **Antonio Tena**, batería. Miraron unas fichas de animales y hay que acordarse que en aquella época se llevaban ese tipo de nombres. Léase **Alcaudón**, **Scorpions**... Nombres de animales curiosos, apareció ese pez y nos gustó. Muchas veces hemos renegado de ese nombre...

¿Por qué?

Porque al ser un poco más mayores nos ha parecido ridículo... Pero el rollo de "Los huevos más caros del rock and roll" era cantidad de gracioso.

¿Quién os hizo el logotipo?

Un amiguete nuestro. **Johnny Juerga y Los Que Remontan el Pisuerga**, una banda con la que nosotros estuvimos girando un par de años en verano.

¿Quiénes erais entonces Esturión?

Éramos los mismos más **Toño, Antonio Tena**, batería que se marchó después del tercer disco. Se fue con un grupo que se llamó **Matando Gratix**, que llegó a tener cierto prestigio. Y en vista de esto, nosotros metimos al batería de la **Chocolate Blues Exprés**, que fue el que grabó el disco autoproducido. Eso fue en el 95. **Esturión** siempre ha sido un grupo muy considerado por los demás grupos, por nuestra frescura y nuestras grandes ideas. En nuestros discos siempre ha habido una gran variedad de temas. Igual hacemos un tema rhythm and blues que un tema hardcore.

¿Quizás erais más abiertos al ser tan jóvenes?

No, yo creo que es cosa de talento. Les damos mil vueltas a todos. Perdón, pero esto no lo vayas a poner tal cual... Es que en las entrevistas te apasionas y... ¡Que somos los putos jefes!... (Bromeando).

Creía que desde el 92-93 habíais dejado de tocar...

Claro, pero eso es por no publicar.

Pero no habéis dejado de actuar.

No, nunca. Y siempre que vamos a tocar fuera, siempre viene a vernos gente. Gente de todas las edades. Increíble. Vas a tocar a pueblos de Galicia, donde apenas hablan castellano y ves a gente joven cantando tu canción. De hecho, ese activo es lo que nos ha impulsado a hacer el recopilatorio, viendo un poco la respuesta del público.

En esa época del 87 al 92, ¿vivíais de la música?

Tuvimos un par de años muy buenos. También hemos arriesgado. Teníamos presentación en Canciller y alquilábamos la sala. Hicimos televisiones, todas las autonómicas. También tuvimos la suerte de conocer a **Alfredo**, el guitarrista de **Barricada**, que fue nuestro productor e hicimos mogollón de bolos con ellos, como el del Pabellón del Madrid, que reventamos y había más gente fuera que dentro.

Y seguís juntos después de todos estos años...

Somos *brothers*. A medida que va pasando el tiempo te vas dando cuenta de que lo que tienes realmente es esto, lo valoras más. No puede uno prescindir de los amigos.

¿Qué es lo que os hizo presentaros al Villa de Madrid?

Todos los grupos se presentaban. Era una oportunidad de tocar en un escenario con un buen equipo.

¿A qué os dedicabais entonces?

A estudiar. Electrónica todos, menos el guitarra que iba al instituto.

Recuerdos del Villa, ¿pensabais que ibais a ganar?

Después de tocar nosotros los grupos que habían llegado a la final no levantaron cabeza. En el jurado estaban **Chiqui Mariscal**, que en paz descanse, **Mariskal Romero**, gente del Ayuntamiento... Nosotros sabíamos que con aquellos temas íbamos a ganar. Lo teníamos clarísimo. Nos llevamos el premio y el contrato para lo de la Bienal.

¿Qué es lo de la Bienal?

A raíz de ganar el Villa fuimos a la Bienal del Mediterráneo de Barcelona. Nos recibió **Pasqual Maragall**. Estuvimos once días pero tocamos dos días nada más. Allí en las Ramblas... Era la bomba aquello.

Había otros participantes, ¿no? Grupos turcos, egipcios, etc. ¿Os acordáis cómo eran?

Muy mediterráneos.

¿Dónde tocasteis?

En **Studio 54** y en **KGB**. Hubo un apagón, en esa parte de la ciudad, nada más comenzar a tocar.

En aquella época el premio incluía la grabación de un disco ¿Alguien se acuerda de dónde lo grabasteis?

En **Feedback**, en Malasaña. El que llevaba el estudio era de un grupo madrileño de pop de la época... Cuando fuimos a recoger los discos, por la calle Génova o por ahí, los encontramos todos tirados en el portal... Eso puede demostrar el poco interés de la administración.

¿Qué pensabais vosotros de los grupos pop?

A mí me gustaban tanto **Radio Futura** como **Barón Rojo**. A nosotros nos ha gustado todo tipo de música. De hecho, la gente que nos veía se quedaba muy flipada.

¿Y qué opináis del heavy clásico madrileño de tachuelas y cuero negro?

Tuvo su momento. Nosotros éramos más de chupa vaquera.

Tercera parte:

1992-98

EL RENACIMIENTO



Trofeo Villa. Foto David Calle

Por **JULIO RUIZ**. Locutor y cronista musical y deportivo, es un entusiasta absoluto de su profesión. Su incombustible programa de radio, *Disco Grande*, lleva casi 40 años en las ondas y resulta un verdadero misterio de dónde saca la impresionante energía y la admirable pasión con que sigue defendiendo a sus grupos favoritos.

1990 CAMBIO DE MÚSICA, CAMBIO DE DÉCADA

Año 1990. Los 80 se acababan y había poco que contar. A la par se estaba larvando un movimiento independiente que buscaba nuevos patrones para adaptar y acoplar a quienes se enfundaban una guitarra y cantaban sus composiciones mirando, según gustos, al ruidismo y distorsión, el famoso noise de **Sonic Youth**, **Jesus & Mary Chain** y **Pixies**, aunque, sobre la marcha, se añadió a esta santísima trinidad el tifón grunge de **Nirvana**.



Sonic Youth. Archivo D.C. (D.R.)



Pixies. Archivo D.C. (D.R.)

Y pasó lo de siempre. O casi. Efecto acción-reacción. Los 90 nacen y poco o nada tiene que ver con los 80. Sólo, al final de la década se restablecen las relaciones. Y eso quiere decir incluso colaboración entre históricos de la ración de diez años acababa y tan alabada y nombres punteros de los indies emergentes. Quizás el tándem Granados / Mamá - J / Planetas pudiera ser un ejemplo o la devoción luego manifestada de **Sr. Chinarro** por **Radio Futura** o **La Habitación Roja** por **La Dama se Esconde**. Y poco más.

Y no deja de ser curioso que en toda esta tacada de años en que siguió su camino el concurso de rock Villa de Madrid parece que fueran dos mundos que se daban la espalda: el de los valores emergentes que querían abrirse camino y opositaban a llevarse un trofeo de pedigree tan ilustre y el de esos otros inquilinos del subsuelo maquetero que asomaban la cabeza y tenían su plaza en distintos programas de Radio 3, de RNE.

Por eso, en el prube y compare, descompensación absoluta entre el aluvión de nombres de los 80 que hicieron historia ganaran o no (de **Los Nikis** a **Derribos Arias**, de **Paracelso** a **Obús**, de **Objetivo Birmania** a **Un Pingüino**, pasando por **La Frontera** o **Los Enemigos**) y los pocos ejemplos de aportación noventera. Por buscar la conexión hasta resulta llamativo que algunos de aquellos cabezas de serie: **Los Planetas**, que se colocaron el sillón presidencial y ahí siguen, o **El Regalo de Silvia**, banda zaragozana ya desaparecida, o **Pribata Idaho**, que han desembocado hoy en **Grupo Salvaje**, de la hornada independiente se colasen como parte de los actos de la programación del Villa de Madrid, en tanto que pocos ejemplos hay (se pueden contar con los dedos de una mano) de participantes o premiados o a punto de ello y que hayan pasado a la historia más reciente. Con decir que, a falta de nombres nuevos algunos hasta repitieron premio.



Surfin' Bichos. Archivo de D.C. (D.R.)

Dos de estos nombres que están en el cuadro de honor del Villa de Madrid, ya, en los 90, como **La Nevera** y **Clan Club**, cada uno en su estilo, eran habituales, lo mismo que **Super Skunk**, en el circuito madrileño de salas y sabían lo que era patearse las tablas del histórico local del Siroco. En aquellos tiempos estaba naciendo el espacio emblemático de la Sala Maravillas, casa del movimiento indie y en la que actuaron, en aquel arranque de los 90, todos los nuevos nombres que surgían, maqueta en mano.

Y es que los 80 parece ya más que asumido que fueron madrileños si es que consideramos con la correspondiente apropiación geográfica tal vez, indebida que algunos de los integrantes de la llamada Movida fueron afiliados a la causa, llámense **Loquillo** o **Siniestro Total**, porque se vieron inmersos en la gran plataforma que fue esta ciudad, vinieran de Barcelona o de Vigo.

¿Y los 90? Pues hasta en eso quisieron ser diferentes en esta especie de pugna por parecerse lo menos posible y desmarcarse con largueza de los hermanos pequeños. Incluso se podría decir que Madrid quedó empuñada por el aluvión de propuestas que venían desde distintos rincones de nuestra geografía: Asturias, Andalucía, Euzkadi... El titular de lo que estaba pasando en ese kilómetro cero (digamos que en el 91 o así y apenas con un eslabón perdido o puente de unión entre pasado y presente) era algo así como que el territorio independiente se descentralizaba.

Y ahora, con más perspectiva, razón de más para coincidir en que **Surfin' Bichos**, la banda albaceteña que incluso se reunió fugazmente para dar una serie de conciertos y dar opción a verles a aquellos que sólo les habían leído en los libros de historia contemporánea del pop, son ese débil hilo que engarzaba 80's y 90's. Los grandes nombres de la Movida y adyacentes iban desapareciendo del mapa. Unos se iban en plena cúspide y es de agradecer y otros se iban apagando

con poco que contar en sus discos. No tenía razón de ser que siguieran surgiendo nombres que eran remedos y terceras y cuartas ediciones de los originales.

Lo que no varió fue la cadena de propagación. Hoy, como diez años antes, maquetas que ruedan en Radio 3. Hay una ventaja añadida: apoyan otras ondas independientes, satélites del canal de RNE, que aún más modestas, apenas locales o universitarias se suman a la causa. La prensa atenta, hay más papel, incluso gratuito y unos años más tarde empezaba a atisbarse el fenómeno de las Webs. Sellos discográficos que nacen de un particular que se gasta sus ahorros en invertir en su grupo/amigo favorito que hace canciones. Elefant, Subterfuge, Munster, Jabalina, Siesta, etc. estuvieron en la línea de salida junto a **Servando Carballar** prohiendo propuestas desde La Fábrica Magnética en una pretendida segunda parte de su aventura de los 80 con Dro y unas salas de conciertos que acogieran esta nueva hornada de bandas.

Casi década y media después de aquella irrupción a borbotones el devenir de los acontecimientos ha vuelto a ser el mismo en cuanto a ascensión y caída, permanencia o disolución o cambios tangibles (abrazar el español, tras estrenarse en inglés, ser artista de multi después de saltar desde la indie, que hoy haya sonido disco donde ayer había guitarras aceradas...) de algunos de los abanderados del movimiento con la diferencia fundamental y definitiva a la hora de traspasar fronteras de que estos indies de los 90 no han tenido el altavoz mediático de los grandes medios de sus hermanos mayores. De eso sí que se pueden quejar y bien alto los iconos de una generación de músicos a los que no se les miró con buenos ojos, a los que, en conferencias, mesas redondas y demás siempre toca defender y que siempre tuvieron que luchar contar el sambenito de "chicos torturados que distorsionan su guitarra y cantan en inglés mirándose a los zapatos".

Por **JOSÉ MANUEL COSTA**. Es uno de los escasos intelectuales de verdad que pueblan nuestro universo roquero. Crítico musical y de arte, ha actuado durante toda una década como corresponsal destacado en distintas ciudades de Europa. Una de sus últimas actividades ha consistido en poner en marcha de la radical sección de Culturas del diario Público.

SUENA A VIOLENCIA

Madrid y en menor medida Barcelona u otras ciudades, esto de la violencia en los conciertos fue un acompañante clásico de la experiencia *movidil*. Aunque la cosa había comenzado incluso antes de la democracia, cuando uno de los pasatiempos favoritos del universitario concienciado consistía en (tratar de) reventar las puertas de cualquier concierto que se organizara, por lo general en Colegios Mayores, pero también en iniciativas privadas y casi subterráneas, en pequeñas salas o teatros.

Mirado con perspectiva, aquella actitud se justificaba sólo y de muy mala manera en lo político. Los organizadores de aquellos proto-conciertos eran aficionados, los precios de entrada solían ser muy bajos y los aforos no eran de chicle. Pero, ha de tenerse en cuenta, la contestación antiautoritaria se ejercía entonces full time y al fin y al cabo siempre suponía un cierto subidón de adrenalina tratar de colarse de manera tumultuosa. El caso es que aquellos días, mediados de los setenta, marcaron un patrón vagamente anarcoide que luego se reproduciría de manera algo menos ideológica, más directamente gamberra, en años venideros.

Antes de continuar y para que no parezca que hablamos de algo que sólo ocurría en este país tan atrasado y sanguíneo cabe recordar que por aquellos mismos años, los asistentes a un macrofestival en Alemania, lo quemaron absolutamente todo tras aguantar tres días bajo la lluvia y el frío y se les notificara a última hora que los cabezas de cartel, **Genesis**, no actuarían. En todas partes cuecen habas y ni siquiera los post-hippies germanos aceptaban sonrientes que les tomaran el pelo.

Fuerzas del desorden

Regresando a casa, es posible recordar decenas de momentos delirantes. Ya en la democracia, o casi, entraron en acción nuevos actores: la Policía Nacional, primero grises y luego amaderados, y los securities. Aquello era una combinación letal. Más que nada por dos razones diferentes pero comprensibles: la PN no estaba acostumbrada aún a tratar a

Frank Zappa. Archivo D.C. (D.R.)



Rolling Stones. Foto David Calle

los ciudadanos en la calle como si fueran tales, sino como a sospechosos de cualquier conjura judeo-masónico-marxista. Esto conducía a que sus métodos, ideados para impedir manifestaciones o congregaciones políticas no fueran los ideales para lidiar con los problemas que plantea un concierto de pop-rock.

A la menor se ponían de lo más nervioso y reaccionaban con una contundencia excesiva. En un concierto de **¡Frank Zappa!**, Marzo del 79, las cosas se salieron de madre. Uno estaba allí y escribió: "El pabellón, una vez más, se convirtió en un infierno. El concierto de la tarde comenzó con retraso debido a una demora del vuelo Barcelona-Madrid, había entradas falsificadas de todo tipo (desde unas artesanales y malas hasta otras pasadas por imprenta), y de resultados de todo ello se formó un mogollón en la puerta de bastante consideración. La gente se vio obligada a hacer una cola ridícula, que nadie respetaba; la policía trató al público como si fuera ganado y cuando algún exaltado tiró una piedra a un jeep aparecieron por allí otros policías, quienes comenzaron a lanzar botes de humo y pelotas de goma contra los que estaban esperando pacíficamente para entrar. Como consecuencia de este ataque se produjeron dos heridos (por lo menos), uno de ellos leve y otro que, alcanzado por un bote o una pelota de goma, va a perder, con toda seguridad, un ojo". Las meteduras de pata de los agentes se contaban por docenas, contribuyendo a exacerbar los ánimos más que a calmarlos. Dicho sea en su honor, la policía aprendió relativamente rápido, entre otras cosas, a inmiscuirse lo menos posible.



Ramones. Archivo J.M. (D.R.)

Otro tema eran los servicios de seguridad. Como hasta bien entrados los años setenta los conciertos estaban prohibidos si amenazaban con ser ligeramente masivos, los servicios de seguridad eran una noción abstracta. En la mayor parte de los casos dichos servicios eran reclutados ad-hoc no se sabe dónde, aunque probablemente en el gimnasio más cercano. Así, podían verse espectáculos como chavalines de 18 años ejerciendo en 1980 como securatas en un concierto de los **Ramones** en la plaza de toros de Vista Alegre, Madrid. Como nadie les había dado instrucciones y desconfiaban de sus propias posibilidades en una presumible pelea, acudieron blandiendo bates de baseball y una actitud matona que asustó hasta a la policía. Teniendo en cuenta que, en efecto, hubo bronca, solo podemos agradecer al cielo que los niños aquellos estuvieran demasiado despistados e hiperexcitados como para hacer uso efectivo de su armamento. De todas formas, dentro de la plaza ese mismo servicio de desorden se desfogó contra las primeras filas de espectadores, arreando a diestro y siniestro, entre otras personas a la divina **Olvido Alaska** y su compañera de grupo **Ana Curra**. Allí no había distingos.

Junto a esta versión del securata de fin de semana, comenzaron a establecerse desde principios de los años ochenta servicios de orden con vocación más profesional. Hombre, al principio les faltaban un par de hervores y se recuerda un concierto del Alcalá Palace donde un par de miembros del servicio (que andando el tiempo formarían dos agencias bastante potentes) trataron de atacar a un espectador ¡con un cenicero de pie! porque este les había llamado “hijos de puta”. En su bisoñez aún no sabían que aguantar insultos va en el sueldo.

Naturalmente y como pues inferirse de lo anterior, los preparativos para el control de masas tampoco eran nada sofisticados. Para empezar, vender más entradas de las que materialmente cabían en los locales era una práctica de lo

más común, para incomodidad y muchas veces peligro real de la concurrencia. En el famoso concierto de **Lou Reed** en el Campo del Moscardó, que acabo con una vandalización general del equipo después de que el protagonista se largara a su hotel tras tres canciones porque le habían tirado una chapa (o moneda, nunca estuvo muy claro), el jaleo venía de antes. La organización había dispuesto vallas metálicas para dirigir la entrada, pero no se les ocurrió otra cosa que colocarlas perpendiculares a las puertas, con lo cual su efecto era más bien nulo. Es más, mucha gente decidió coger las susodichas vallas, apoyarlas contra los no muy altos muros del estadio y trepar por ellas hasta alcanzar las almenas...

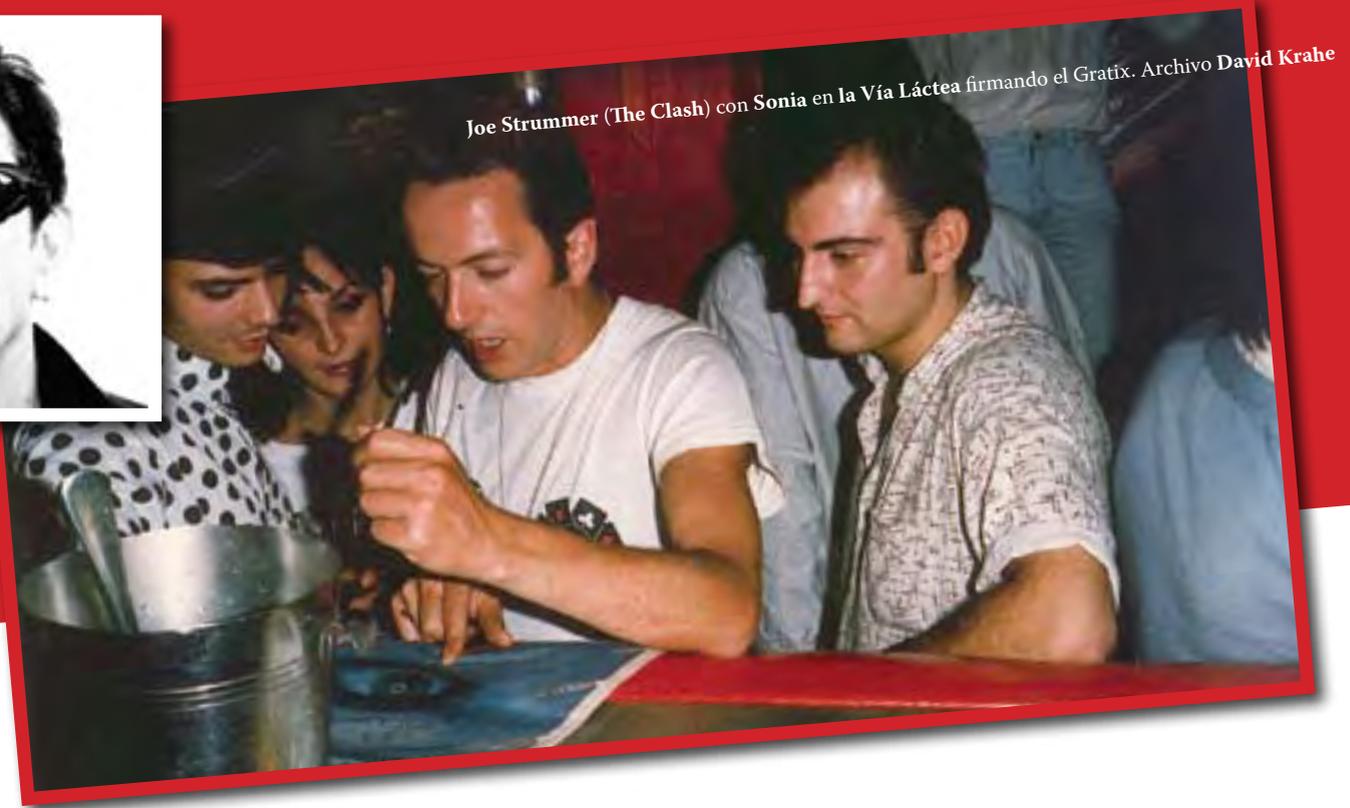
Poca gente sabe que durante el concierto de **David Bowie** en el Estadio Calderón, todas las entradas menos dos quedaron cerradas a cal y canto, ¡también desde dentro!, ¡para impedir que quienes habían logrado entrar las abrieran! Es mejor no pensar lo que hubiera sucedido si surge algún contratiempo o alarma y hubiera tenido que desalojarse rápidamente el estadio.

El respetable

Pero el público tampoco puede irse de rositas. La dinámica contestataria de los setenta se hilvanó sin solución de continuidad en el punk hispano, muchos de cuyos integrantes eran los hermanos pequeños de los progres antifranquistas. Esto entre lo más burgués, que, en lo proletario de San Blas, La Elipa o Badalona, la continuidad, en tono más bien rocker, fue absoluta. Así, lo antiautoritario se manifestaba ahora cantando *White Riot* (**The Clash**) por un lado y *Street Fightin' Man* (**The Rolling Stones**) por el otro. Viniendo del autoritarismo y durante los años que condujeron a la victoria del PSOE en las generales, cuando regresó un cierto concepto de orden, la vida pública madrileña era un despelote muy notable, el consumo de estupefacientes legales e ilegales muy elevado y la agresividad contenida estaba ahí, dispuesta a dirigirse contra todo y contra todos.



Lou Reed.
Archivo J.M.
(D.R.)



En 1981, Plaza de la Ventas, anotaba los siguientes sucesos: "La plaza de Las Ventas se encuentra con serios desperfectos ocasionados durante el festival de rock que se celebró el sábado último. Al parecer, numerosos individuos, poseídos de un frenesí vandálico, destrozaron instalaciones del coso y la multitud llenó de basura el suelo y otras dependencias. Un portavoz de la empresa ha manifestado que varios aseos están destrozados y casi todos obstruidos con palos y piedras; cañerías de agua fueron arrancadas de cuajo, y puertas de algunos accesos sacadas de sus goznes y luego hechas astillas. En los tendidos, asistentes al festival hicieron hogueras con tablas de barreras, mostradores y puertas. Porteros y acomodadores sufrieron agresiones".

La batalla podía surgir en cualquier lado, como en un concierto gratuito de **Siniestro Total** en un talud de Hortaleza hacia 1983, donde una pequeña tribu de punkies coloristas y seguramente de Argüelles, empujaron bailando el pogo a alguna chica del barrio y luego les tiraron una valla metálica, lo cual provocó una reacción instantánea por parte de los pelucos locales que, menos trendies pero más bragados, amenazaban con partirle el alma a los intrusos. Solo la llegada en plan far-west de la Policía Municipal, recibida con coña al grito de "¡Los pitufos!, ¡los pitufos!", impidió que los hechos se convirtieran en luctuosos.

De otro lado, la situación interior de muchos conciertos, ya tensada por el overbooking mencionado antes, se veía agravada en muchas ocasiones por el delicado estado en que llegaba el personal. Se recuerdan pabellones donde literalmente se caminaba sobre charcos de vomitonas, más líquidas que otra cosa y donde gente medio colapsada tenía aún energías para intentar pegarse con alguien. Eran situaciones muy lábiles y, aunque excitantes, cabe preguntarse si positivas y agradables. Muchas veces no lo eran, sin duda alguna. Baste recordar como el Rockola fue cerrado después de que un joven fuera muerto a puñaladas en su puerta. O como en 1986, cuando un norteamericano acuchilló a otro asistente en un concierto de los **Scorpions...**

¿Hacia el rebaño?

Con el paso del tiempo, las actitudes se fueron suavizando y los responsables de mantener cierto orden haciéndose más profesionales. Estos últimos aprendieron que un buen security jamás debe levantar una mano: su presencia y actitud deben ser lo suficientemente disuasorias como para no llegar a eso. La policía sabe hace mucho que no se las tiene con revolucionarios concienciados sino con gente con ganas de pasárselo bien y quizás un pelín pasada. La concurrencia parece que ya no está dispuesta a que le abran la cabeza por tratar de entrar donde, además, no puede.

Claro, este estado de cosas es menos interesante que las diversas anécdotas narradas anteriormente. Y es cierto que se ha llegado un grado de aborregamiento poco edificante. ¿Cómo es posible que la gente acepte sin ni siquiera un abucheo que se la eche de una sala a los cinco minutos de haber acabado un concierto con una sola repetición porque debe hacerse sitio a la sesión de discoteca que vendrá después? ¡¡En un concierto de las rebeldes **Le Tigre!!** Tampoco puede ser eso.

De todas formas, las causas de la violencia siempre han sido complejas y el comienzo de una batalla campal es una potencialidad en toda acumulación de personas. Pero ya no es lo mismo. La sociedad del espectáculo se ha impuesto de tal manera que los riesgos también se han reducido al mínimo, aún a costa de la inmediatez de las emociones.

Hoy acudir a un concierto de estadio es un rito tan contestatario como los partidos de fútbol que suele alojar el recinto. Incluso menos: no hay aficiones enfrentadas, sino un oficiante y sus fieles. Toda desgracia que acaezca en este contexto ya solo puede tener una interpretación: se trata de otro accidente laboral en nuestras vidas eternamente explotadas.

Por **MANOLO CAMPOAMOR**. Es hijo de un campeón de boxeo de los años 30. Es un artista plástico de gran talento y repercusión. Últimamente se ha centrado en el arte conceptual con notabilísimos resultados. Persona eminentemente creativa, siempre ha tenido un gusto musical exquisito y un gran sentido del humor.

EL TRATADO DE PAZ

Como cantante de **Kaka de Luxe**, primer frontman de **Los Pegamoides** y vocalista de los primeros **Radio Futura**, todo el mundo debe pensarse que soy un espécimen activo y convencido de la Movida madrileña, que iba al Rockola, que iba al Ras... Nada más lejos de la realidad, sin embargo. Mientras el Todo Madrid se jactaba con sus crestas y amateurismo, yo estudiaba Artes y Oficios, me vestía de Tintín, tomaba Brandy Independencia y sólo trasnochaba en el Chaps de Barcelona porque ponían la música que me gustaba: **David Bowie** y **Diana Ross**.

Autoretrato de Manolo Campoamor





Metallica. Foto David Calle



Phillip Glass. Foto Promocional (D.R.)

Me junté con un grupo de gente muy jazzero y en vez de ir a Rockola, iba al Johnny. La programación era mucho más interesante a pesar de lo incómodos que me parecían los asientos. En compañía de **Patricia** y **Ramón Godes** vi al **Art Ensemble of Chicago** y a **Sun Ra**. Esta música me dejó KO. Era tan intelectual como divertida: dos cosas que siempre me han atraído. En los 80 vi asimismo a **Phillip Glass** varias veces y compuse *Budi Art* para una de mis primeras exposiciones, una pieza minimal y muy reiterativa.

Esos fueron mis 80.

Decidi raparme la cabeza cuando empecé a hacer deporte, mucho tiempo atrás, y me interesé por el heavy. ¿Fue efecto o fue consecuencia?

Me vestí de cuero negro, escuché a **Metallica**, me colgué unas esposas del cinturón y comencé a pintar pornografía para una exposición en La Habana. Compraba discos de **Deicide**, **Morbid Angel** y de **Gamma Ray**. Todo junto y todo convulso. Me tragué infinidad de conciertos de

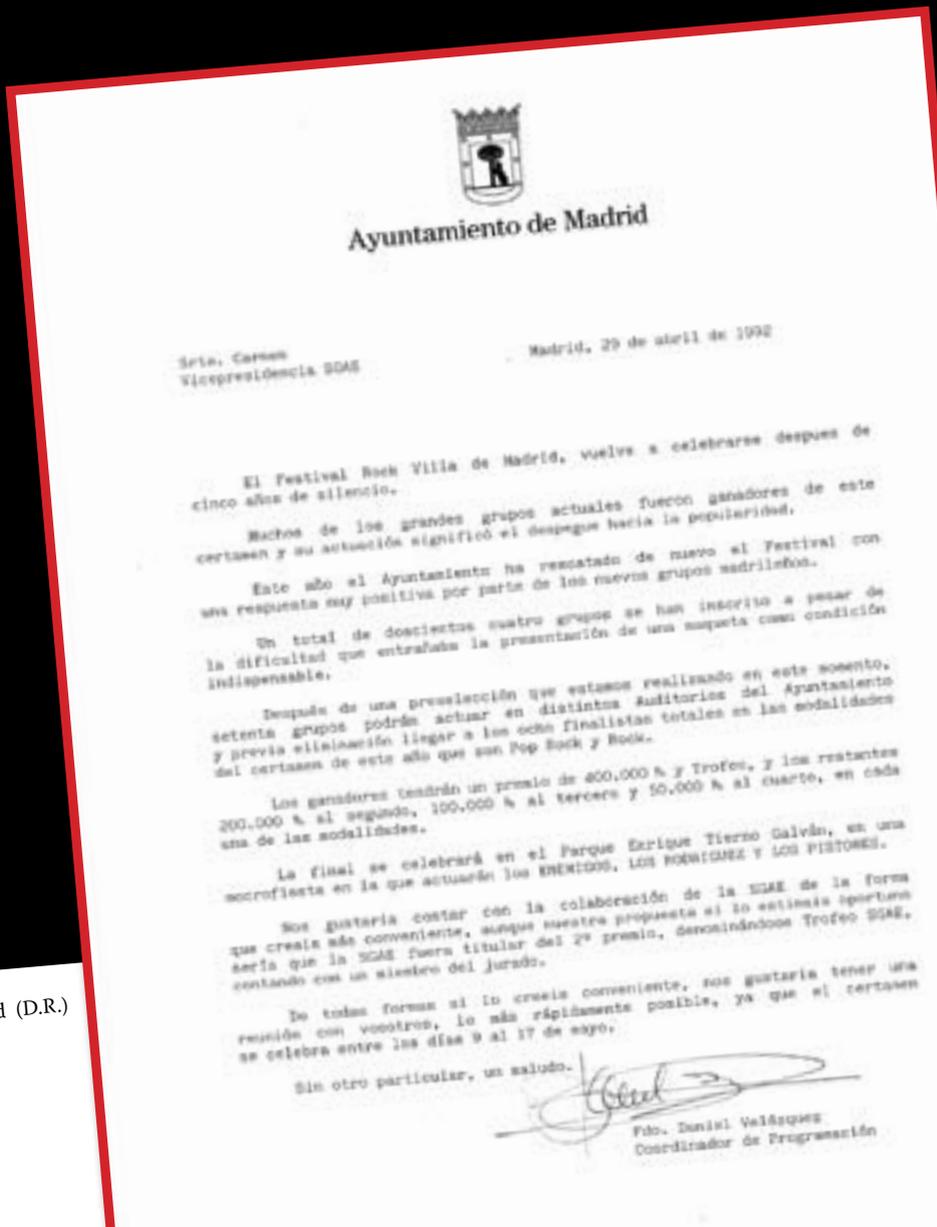
grupos incluyendo a los **Scorpions** y a **WASP**. Por las noches oía religiosamente al **Pirata** y a **Mariano** (*) para mantenerme al día. Pero nunca renegué de **Bowie** ni de la **Ross**. Ni de ninguna música que me hubiera llegado a gustar.

Apareció el grunge y las tribus urbanas firmaron el tratado de paz. Me puse muy contento por que nunca había estado en guerra contra nadie. Tienes tus simpatías y tus antipatías. Inevitable y humano. Pero, junto con el arte y el queso, la música es una de las mejores cosas de mi vida... Nunca he entendido esos rencores. Hay música para cada momento del día, para cada estado de ánimo y para cada etapa de tu vida. La música te acompaña, te conforta, te divierte y te anima. La vida tiene ya demasiados quebraderos de cabeza para añadir las batallitas musicales. Cualquier tiempo pasado fue distinto, y no siempre mejor

(*) **Mariano García**, director y presentador del emblemático show radiofónico metalero *Disco Cross*.

- « La línea Madrid-Sevilla del AVE, tren de alta velocidad, hace su primer viaje.
- « Se celebra el Quinto Centenario del descubrimiento de América.
- « **Nirvana** publican *Nevermind* que se convierte en uno de los grandes éxitos del año. Se empieza a hablar de grunge.
- « Los países de la Unión Europea firman el **Tratado de Maastricht**.
- « La cantante **Sinead O'Connor** provoca un gran escándalo al romper una foto del Papa **Juan Pablo II** en un concierto.
- « Muere el genial cantaor flamenco **José Monge Cruz, Camarón de la Isla**.
- « Se celebran en Barcelona los Juegos Olímpicos.
- « En el Wembley Stadium londinense se celebra un concierto en homenaje a **Freddie Mercury**, con la participación de **Metallica, Extreme, Guns'n Roses, Def Leppard** y otros.
- « **Madonna** publica un álbum premeditadamente controvertido, *Erotica* y un no menos escandaloso libro *Sex*.
- « El demócrata **Bill Clinton** es elegido Presidente de los Estados Unidos. Muchas estrellas de rock habían apoyado su candidatura.
- « La Disneylandia europea -Eurodisney- abre sus puertas en París.
- « Se celebra en Sevilla la Exposición Universal Expo 92 con gran afluencia de público y cientos de actividades y eventos.

Archivo Ayuntamiento de Madrid (D.R.)



14^a EDICIÓN

PREMIOS ROCK

VILLA DE MADRID

- ▶ **FECHA:** 10/5/1992
- ▶ **SEDE:** Parque Tierno Galván
- ▶ **ELIMINATORIAS:** Las eliminatorias se celebraron en los auditorios de diferentes parques de varios barrios de la ciudad como ya se había hecho habitual en la etapa anterior.
- ▶ **ASISTENTES:** Según la prensa la afluencia fue masiva después de cinco años sin celebrarse el certamen.
- ▶ **PARTICIPANTES:** 205 grupos
- ▶ **FIN DE FIESTA:** **Los Pistones, Los Enemigos y Los Rodríguez.**
- ▶ **ANÉCDOTA:** La organización reunió al jurado en un restaurante de la calle Conde Duque donde se ofreció a sus componentes un suculento menú que además destacaba por su abundancia. Baste decir que el primer plato consistió en... ¡una pizza por cabeza! a la que siguió un plato de carne o pescado a elegir por cada comensal.

Por **JAVIER LORBADA**. Periodista y crítico musical, es una de las personas más queridas del mundo musical madrileño. Desde 1997 es director de *Sol Música*, líder de audiencias de las televisiones temáticas dedicadas a la música dentro del panorama audiovisual español.

1992 Ganadores Pop: EL GARAJE DE WILLY

De los grupos que ganaron el Villa de Madrid en los años 90, **El Garaje de Willy** fue uno de los que estuvo más cerca de llegar a conseguir el éxito. Contaban con la ayuda, la credibilidad y la experiencia de **José Bataglio**, el que fuera guitarrista y compositor de algunos de los mejores temas de la primera etapa de **La Frontera**. “José tuvo mucha paciencia con nosotros. Estuvo todo el día de la final y fue el productor de las cuatro canciones que grabamos como premio. Con el dinero que nos dieron, le regalamos una guitarra Takamine”.

El destino, la desidia o el desarrollo profesional de cada uno de ellos hicieron que la banda se disolviera un par de años después sin haber conseguido ni siquiera editar su esperado primer disco.

Liderados por el cantante **Fergus Pavón Harrington**, de madre irlandesa, no es difícil imaginarse que **El Garaje de Willy** nació precisamente en un ensayo en el garaje de uno de sus mejores amigos, **Guillermo Rojo**. **Fergus** siempre había cantado en los grupos de su barrio y tiene un vozerón especialmente resolutivo también para los temas más folklóricos, atreviéndose tanto con las típicas canciones irlandesas como con las jotas más imprevisibles. Junto a sus amigos de toda la vida de Ciudad Lineal, **Roberto Martínez Rey**, a los coros y armónica, y **Juan Torres**, a la guitarra, empezaron a componer canciones en la línea de los mejores grupos madrileños de finales de los 80. Al bajo entró **José Sabio**, que había estado en grupos como **Los Bellacos**, donde cantaba **Juan Mora**, actual técnico de sonido de la sala Costello de Madrid, y **Los Aliados**, liderados por **Dani Marín**, dueño junto a su hermano de esta misma sala que abrió tras su paso como A&R de BMG Ariola. Y como batería de **El Garaje de Willy** entró **Fernando Merino**, hijo del periodista y crítico gastronómico Joaquín Merino.

Después de algunos conciertos sin muchas pretensiones,

consiguen llegar a la final del Villa de Madrid con la ilusión de acabar siendo conocidos como muchos de los grandes grupos que lo habían ganado anteriormente. “De aquel día nos acordamos perfectamente de casi todo. Con nosotros había un grupo que quedó finalista que se llamaban **Los Tónicos**, cuyo cantante llevaba una Rickenbacker y una camisa con chorreras y que no era otro que **Álex Olmedo**, de **La Naranja China**. Estábamos en unos camerinos que en realidad era unos barracones que pusieron detrás del escenario. **Juan**, nuestro guitarrista, tocaba con una pedalera que se acaba de comprar gracias a sus ahorros. Ese día tocaban **Los Pistones** como grupo invitado, y su guitarrista llevaba exactamente la misma. Después del concierto, **José** se dejó el bajo abandonado en la pradera. Estábamos ya casi en el Rowland (un pub clásico del Parque de las Avenidas en el que han bebido montones de grupos como **Hombres G** o **El Canto del Loco**) celebrando que habíamos ganado y tuvimos que volver corriendo. Y alucinante: ¡allí estaba el bajo!”.

“Nosotros ganamos en Pop pero en Rock ganaron **Los Elementos**, un trío en plan **Red Hot Chili Peppers** que eran buenísimos pero súper macarras: siempre se partían de risa con nuestros conciertos. Uno de sus componentes formó después parte de **Super Skunk**. Ganaron el premio a la Mejor Canción por su tema *Gracias tío*. Según nos dijeron algunos miembros del jurado, muchos de ellos hubieran pre-



El Garaje de Willy en los Premios Siroco. Foto Paco Manzano

ferido que ganara nuestra canción *Volver*, pero hubo quien dijo que no era un tema original porque tenía una pequeña introducción, a modo de sampler, del clásico *Volver, volver* de **Fernando Z. Maldonado** popularizada por **Vicente Fernández**”.

El Ayuntamiento les dio los 2.400 euros del premio y una estatuilla de El Oso y el Madroño. “Como no sabíamos quién se la debía quedar, la dejamos en el Rowland, donde estábamos más que en nuestras propias casas. Y cada vez que vamos con algún amigo, siempre le pedimos al camarero que nos traiga las copas y el osito”. El Ayuntamiento también organizó un par de conciertos para los grupos ganadores. “Uno en Hortaleza y otro en el mismo Parque Calero de nuestro barrio, y a este, por supuesto, vinieron hasta nuestros padres. Lo mejor es que nos pagaron 1.200 euros por cada uno, así que en total ganamos unos 4.800 euros, que ya era una pasta por aquel entonces”.

Una parte del premio consistía en la grabación de un disco de cuatro temas: “Lo grabamos en el estudio de Ariola con **Jorge Paladino**, como ingeniero de sonido. **Fernando El Duende**, del grupo **OIL**, tocó como invitado la guitarra en un tema. **Juan**, nuestro guitarrista, estaba en la mili y vino un día al estudio vestido de uniforme. Tuvo que grabar *Para nada más* vestido de militroncho. El Ayuntamiento nos dijo que había tres compañías interesadas en editarlo pero eso se fue diluyendo y al final no llegó a salir nada. Como **Roberto**

dibujaba muy bien y es diseñador gráfico, hizo unas pocas cajas muy especiales donde iban encastradas la casete con la maqueta de los cuatro temas: *Para nada más*, las dos baladas, *La noche del amor* y *Rosas de fuego*, y por supuesto, *Volver*”.

Después de esto, algunos buenos conciertos en las míticas salas Revólver y Siroco y poco más. El desarrollo profesional de cada uno de sus componentes hizo cada vez más difícil que lo que siempre fue su hobby llegara a ser algo más. **Fergus** continuó con su carrera de abogado y actualmente canta de vez en cuando con su grupo de versiones de grandes clásicos **The Ramblin' Men**, en el que también toca el bajo **José Sabio**. Éste sigue mucho más metido en el mundo de la música, tiene su propio estudio de sonido en su casa y colabora con otras dos bandas, **Laika Stone**, una formación paralela a la de **The Ramblin' Men** con el mismo repertorio pero con un cantante diferente, y **Navy Blue**, un proyecto muy interesante de la cantante y teclista **Yani Martirelli**. **Roberto** es DJ residente los viernes del Costello bajo el nombre de **DJ Impassive One Cuervo** y **Juan** sigue trabajando como aparejador después de haber tocado un tiempo con una banda llamada **E-512**.

“Nos da pena buscar en Google **El Garaje de Willy** y comprobar que no sale absolutamente nada pero, vaya, tenemos lo que nos merecemos”.



1992 Ganadores Rock: LOS ELEMENTOS

Javier Rojas pasó a los anales del Villa de Madrid cuando oyó proclamar a su grupo ganador de la edición de 1992 y, dejándose llevar por la alegría, dio un salto y atravesó el escenario bailando break dance. Entonces tenía 18 años. Han pasado 15, pero sigue siendo igual de espontáneo, campechano y cordial. En este largo periodo de tiempo, estuvo a punto de ganar otra vez el Villa como miembro de los radicales **Super Skunk** y se ha convertido en uno de los bajistas más apreciados del underground madrileño.

A partir de la separación de **Super Skunk**, empecé a interesarme por otros estilos, otras propuestas. Empecé lo del **Tío Calambres** y empecé a tocar con **Bebe**, que entonces era una desconocida. Grabamos el disco *Pafuera Telarañas* y... ¡Pelotazo total! Ahora estoy trabajando con **Josele Santiago**. También tengo un dúo con la actriz **Carla Hidalgo** que se llama **Pucci**. Me gustan muchos estilos de música.

Antes de todo esto, hubo un momento en el que tú decidiste dedicarte a la música, ¿cuál fue?

El día que mi madre me preguntó qué quería hacer de mayor... Y me dediqué a tocar.

¿Has ido a alguna academia o conservatorio?

Soy autodidacta, no he estudiado nunca música.

Los Elementos fue tu primer grupo. Cuéntanos la historia.

Yo estaba tocando en el parque, en la Prospe. Siempre íbamos al parque a tocar la guitarra, y **Ricardo Benito**, el cantante, me propuso tocar el bajo. Ellos tenían ya unas cuantas canciones y, cuando yo entré, empezamos a componer entre todos y ya nos presentamos al Villa. Nos grabó un disco

Subterfuge, que fue el primero de un sólo grupo que sacaron y en el cual colabora también **Josele**. En el Villa ganamos los dos primeros premios.

¿Qué música oías en aquella época?

En aquel momento empezaban **Red Hot Chili Peppers**, que nadie los conocía en España, **Prince**, o grupos más del rollo punk. También **Jimi Hendrix** y todo el rollo hippy sixties. Y el grunge.

¿Cuál es tu primer recuerdo musical?

Pues mi viejo tocando el piano. Tenía un piano en casa y tocaba en las fiestas. En mi casa siempre había mucha música. Un hermano mayor mío tocaba teclados y guitarra. Yo no iba para la música, pero empecé a tocar y me gustó.

¿Qué premio os dieron por ganar el Villa?

300.000 pesetas por el premio y 250.000 por la canción. Algo así...

Más el trofeo.

El trofeo lo tengo para clavar clavos, lo uso de martillo.

Ganasteis a Mägo de Oz que han tenido mucho más éxito que vosotros, ¿Por qué?

Ellos se lo han currado. Han seguido, seguido y seguido y, al final, les ha tocado.

Más tarde hicisteis una gira por Francia ¿No es cierto?

Sí y también estuvimos por Portugal y por toda España. **Paco Attraction** era nuestro mánager, el mismo de **Los Enemigos**.

¿Por qué os separasteis?

Pues porque a mí me apetecía hacer otro tipo de música, a **Ricardo** no le apetecía cantar y quería meter un cantante que a mí no me gustaba nada, cambiamos de batería... ¡Yo qué sé! Me fui y se deshizo el grupo.

¿Cómo surge Super Skunk?

Justo en ese momento, conocí a **David Obelleiro**, que es el guitarrista, y él y yo empezamos a hacer canciones. Luego conocimos a **Rodrigo Llamazares** que es el cantante y a **Javier Gómez**, que es el batería. Ellos estaban en la Universidad, en Bellas Artes. Nos juntamos y empezamos a crear temas. Cuando sólo teníamos dos canciones o tres, me enteré de que el plazo para lo del Villa de Madrid se acababa en una semana y me fui al estudio de un amigo y grabamos la maqueta en tres horas. Me fui a Conde Duque a llevarla. Era el último día a última hora.

¿Confiabais en ganar?

Yo creo que la segunda vez teníamos más derecho a ganar que la primera. Todos estábamos convencidos de que íbamos a ganar. Nos dijeron los segundos y todo el público: "Tongo, tongo". Yo pensaba que ganábamos

¿Vivías de la música?

Con **Los Elementos** no vivía de la música y con **Super Skunk** tampoco. Me monté mi bar.

Describenos ahora la música de Super Skunk.

Super Skunk era un rollo canciones con letras muy chulas. Había temas metaleros, había temas hiphoperos... Más funk. Las letras las hacíamos entre todos. Hicimos tres discos. El primero lo grabamos en un sello que quebró y fue un desastre. El segundo lo hicimos con **Daniel Alcover**, que es ahora productor mega-conocido. Alquilamos nosotros mismos el estudio Infinity y el último día cuando ya salíamos por la puerta, nos llamó **Carlos Mariño**, mánager de **Dover**, que lo había oído y quería ficharnos. Fichamos con EMI y pasaron cosas. Empezamos a ganar un poquillo de pasta y tal... Hicimos una gira con **Molotov**, tocamos en **Festimad**, en mogollón de festivales... Aún ahora, cuando voy a tocar por ahí a los sitios, la gente me empieza a cantar los estribillos con la lágrima en el ojo.

¿Cuántos discos vendisteis?

No llegamos a vender mucho: 6.000 ó 7.000 discos.

¿Por qué no seguisteis adelante?

Hubo una pelea y hubo malentendidos. Estábamos sin compañía y tenemos un disco que no se llegó a editar, que es brutal. Estábamos sin pasta y pasaron muchas cosas y me vi bloqueado

y me fui. Se deshizo el grupo y me llamó **Bebe**... De hecho, a mí me vino muy bien que se separase **Super Skunk**. También empecé lo del **Tío Calambres**. Lo presenté a Warner, me dieron un adelanto, me traje a un colega de Londres que es productor. Grabamos el disco aquí y luego ya hicimos la *Caravana Gitana* con **Bebe**, el **Combo Linga** y el **Tío Calambres**. Ahí sí hemos girado por todo el mundo. Ahora estamos ensayando otra vez con **Bebe**. Dentro de dos meses entramos a grabar con **Carlos Jean**.

¿No se había retirado, Bebe?

Lo que pasa es que **Bebe** petó. Petó y se ha tirado ella sola un añito por ahí, pero ahora está de puta madre. Vamos a hacer gira pero en otro plan. Tenemos unos temas que están ya para grabar.

Entonces ¿vas a seguir con Bebe?

Y con **Josele Santiago**, y con **Mamá Ladilla** también, y con **Pucci** también...Y aparte me he montado el estudio aquí y grabo a gente. Me gusta tocar muchos estilos. Diversificar mi energía en distintos estilos.

Pero tú tienes tendencia a lo funky y a lo hiphopero...

Bueno, cuando toco con **Josele**, no. Sé que tengo que tocar debajo de la voz y pensando en la canción y él está encantado conmigo y yo con él. Con **Bebe**, ella nos pide que colaboremos más en las canciones. Luego, con **El Tío Calambres**, es todo mío: letras, música, bajo, batería, guitarra, armónica...

Define la música del Tío Calambres.

Son, sobre todo, canciones. Tiene raíz de reggae o de blues y sobre ella cuento una historia. También hay cosas muy acústicas. Me gusta también todo el rollo del hardcore, me encanta...

¿Por qué le has puesto el nombre de una canción de Luis Aguilé?

¿*El Tío Calambres*? Porque yo bailaba break-dance, de hecho tenía un grupo cuando vivía en Granada. Y un colega me empezó a llamar el **Tío Calambres** porque estaba todo el día bailando por el suelo.

Cuéntame qué están haciendo ahora los otros miembros de Los Elementos y Super Skunk.

Álvaro de **Los Elementos**, estuvo tocando con un grupo que se llamaba **Las Víboras**. **Ricardo** se ha montado un garito en Lavapiés y hace jam sessions todas las noches y hace una cosa muy interesante que no sé como se llama que es que él toca la batería, se graba en vídeo, lo proyecta y toca encima la guitarra. **David Obelleiro** de **Super Skunk** está tocando con **Huecco**. **Javier Gómez** toca en el **Tío Calambres**, **Celofunk**, que hacen un funky guapísimo y en **La Vacazul**. **Rodrigo** ha empezado con **Zia**. Se ha tirado más a lo melódico. Hacen canciones muy bonitas.

¿De qué os sirvió el Villa de Madrid?

Lo que te pagan es un punto, pero lo más te vale es que le da un subidón al grupo y puedes decir: "¡Coño, somos buenos, gustamos a alguien!"..

1992 Finalistas Rock:

MÄGO DE OZ



Mägo de Oz. Foto Jorge Ontalba

Mägo de Oz, con su mundo musical lleno de fantasía e idealismo, son uno de los grupos más populares de la historia del rock español al nivel de Los Bravos, Triana, Barón Rojo, Obús y Héroes del Silencio. Sus comienzos fueron tan difíciles como los de todo el mundo y, cómo no, probaron suerte en el Villa durante dos años consecutivos. No tuvieron suerte pero, como recuerdo y documento, he aquí las fichas de inscripción que rellenaron en aquel entonces Txus y sus compañeros.



Ayuntamiento de Madrid
CONCEJALIA DE CULTURA

CERTAMEN ROCK VILLA DE MADRID 92

Modalidad: ROCK

Nombre del grupo: " MAGO DE OZ "

COMPONENTES

Nombre: <u>CARLOS</u>	Apellidos: <u>PRIETO GUIJARRO</u>	<u>VIOLIN/TECLADOS</u>
Domicilio: _____		
Nombre: <u>JESUS MARIA</u>	Apellidos: <u>HERNANDEZ GIL</u>	<u>BATERIA</u>
Domicilio: _____		
Nombre: <u>JUAN MANUEL</u>	Apellidos: <u>LOBON SANZ</u>	<u>VOZ.</u>
Domicilio: _____		
Nombre: <u>JUAN CARLOS</u>	Apellidos: <u>QUILES PEREZ</u>	<u>GUIARRA</u>
Domicilio: _____		
Nombre: <u>SALVADOR</u>	Apellidos: <u>GARCIA SAENZ</u>	<u>BAJO</u>
Domicilio: _____		
Nombre: <u>JOSE MARIA</u>	Apellidos: <u>ALONSO</u>	<u>GUIARRA/ARMONICA</u>
Domicilio: _____		
Nombre: <u>ANTONIO</u>	Apellidos: <u>DEL CORRAL GARCIA</u>	<u>SAXO-Colaborador</u>
Domicilio: _____		
Nombre: _____	Apellidos: _____	
Domicilio: _____		

Nombre, apellidos, D.N.I. del responsable: JESUS MARIA HERNANDEZ GIL,
CARLOS PRIETO GUIJARRO

Los componentes del grupo MAGO DE OZ que participan
en la modalidad ROCK manifiestan conocer
y acatar las bases del Certamen Rock-Villa de Madrid-92.

El responsable,

Hernandez
[Firma]

TROFEO ROCK VILLA DE MADRID 93

INSCRIPCION

Modalidad: ROCK
Grupo: MAGO DE OZ

COMPONENTES

NOMBRE Y APELLIDOS	INSTRUMENTO
1.º <u>JUAN MANUEL LOBÓN</u>	<u>VOZ</u>
2.º <u>SALVADOR DIEZ</u>	<u>BATO</u>
3.º <u>CARLOS PRIETO GUIJARRO</u>	<u>VIOLIN</u>
4.º <u>JOSE M. MONSO</u>	<u>GUITARRA</u>
5.º <u>JUAN CARLOS MARIN</u>	<u>GUITARRA</u>
6.º <u>JESUS M.º HERNANDEZ</u>	<u>BATERIA</u>
7.º <u>ANTONIO CORRAL</u>	<u>SAXO</u>

RESPONSABLE:

Nombre y apellidos: CARLOS PRIETO GUIJARRO

Dirección:

Teléfono de contacto:

TEMAS DE LA MAQUETA:

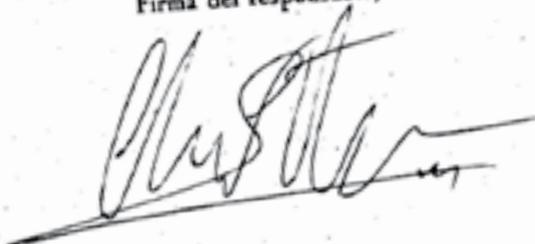
1.º Título: ROCK KAKI ROCK

Compositor: SALVA/CHUS

2.º Título: EL LAGO

Compositor: SALVA/CHUS

Firma del responsable,



1993

- « Checoslovaquia se divide en dos nuevos estados: la República Checa y Eslovaquia.
- « El FBI asalta el rancho de la secta de los Davidianos, en Waco (Texas), provocando la muerte de su líder **Davis Koresh** y otros 74 miembros del grupo.
- « La **World Wide Web** se convierte en accesible a todo el mundo gracias al navegador **Mosaic**.
- « Bélgica deja de ser reino y pasa a ser estado federal.
- « El éxito del año es *I Will Always Love You* de **Whitney Houston** con catorce semanas en el número uno de las listas estadounidenses, batiendo el record de permanencia en esta posición
- « La serie de dibujos animados *Beavis and Butt-Head* debuta en la MTV.
- « **Michael Jackson** es acusado de cometer abusos sexuales con el niño **Jordan Chandler**. El cantante defendió su inocencia en una aparición televisiva vía satélite.
- « **Prince** cambia su nombre por un símbolo impronunciable.
- « Eritrea se independiza de Etiopía.
- « El líder de la OLP, **Yasser Arafat**, y el primer ministro israelí, **Yitzhak Rabin**, se estrechan la mano, tras firmar un acuerdo de paz en Washington.
- « **Benazir Bhutto** se convierte en la primera mujer elegida para dirigir la república islámica de Pakistán.
- « Se publica el álbum *30th Anniversary Concert Celebration*, un homenaje a **Bob Dylan** grabado en directo, en el que intervienen, artistas tan dispares como **John Mellencamp**, **Kris Kristoferson**, **The O'Jays** o los **Clancy Brothers**.

Neil Young . Archivo D.C. (D.R.)



15ª EDICIÓN

PREMIOS ROCK

VILLA DE MADRID

- ▶ **FECHA:** 15/05/1993
- ▶ **SEDE:** Parque Tierno Galván.
- ▶ **ELIMINATORIAS:** A partir del día 8 de mayo las eliminatorias tuvieron lugar en los auditorios de Chamartín, Vallecas, Villaverde y Latina. En Ciudad Lineal, en el parque de Calero tienen lugar las semifinales del trofeo.
- ▶ **PARTICIPANTES:** 400 grupos. Se seleccionan 30 de Pop (entre ellos **Quitanieves Smith, Unión Penosa, Yo la vi primero** o **Ayer en Albania**) y 30 de Rock (como **Justo Castigo, La Nariz de Sinatra, Chotakabras** o **De Koña**).
- ▶ **FIN DE FIESTA:** Los grupos **091** y **Seguridad Social** fueron contratados por la organización como fin de fiesta.
- ▶ **PREMIOS:** Los miembros de **La Nevera** nos cuentan que recibieron 400.000 pts. En las que se incluía el premio al mejor grupo Pop y el premio a la mejor canción de la misma categoría.

Por *PATRICIA GODES*.

1993 Ganadores Pop: **LA NEVERA**

Se definían como pop, rock y sikedelia pero eran realmente un grupo difícil de clasificar. **Lorenzo Poy**, **Guillermo Maestro** y **José Luis Díaz**, conocido como **Joky**, pertenecen a una primera generación de músicos madrileños completamente liberados que no imitaban a nadie y dejaban fluir libremente sus influencias. Han tenido la amabilidad de reunirse conmigo para recordar viejos tiempos y contarnos su historia. El guitarrista **Juan Antonio Gorospe** completaba la formación, pero ahora vive en Navarra. Hablan por los codos y recuerdan sus tiempos en **La Nevera** con cariño, orgullo y entusiasmo, pero no con nostalgia. Los tres siguen en la música y los tres siguen siendo amigos. Pero, lo más importante es que **La Nevera** ganaron dos veces el Villa con distintos nombres y eso es algo que tienen que explicarnos:



La Nevera. Archivo **Guillermo Maestro** (D.R.)

¿Qué pasó el 15 de mayo de 1993 en el Parque Tierno Galván? ¿Qué otros grupos compitieron?

Que nos dieron 400.000 pelas porque ganamos dos premios, al grupo y a la canción. Me acuerdo de **Nexus 9** que me gustaron mucho, la verdad. Sólo los oí en el concurso, nunca más he vuelto a saber de ellos...

¿Os acordáis qué hicisteis con el dinero del premio?

Sí, gastárnoslo en equipo. Que todavía sobrevive. La mesa está ahí pero está hecha un churro. La usan ahora para ensayar unos chavalines y están encantados. Estamos preparando una canción mía. Mi hijo (habla **Joky**) en cuanto lo vio, decidió que quería ser batería como **Willy**, lo ha tenido muy claro, nada de imitar al papá... Tiene doce

años... Está en la página de Roland en las baterías virtuales.

¿Y eso? ¿Qué precocidad!

Roland llegó a un acuerdo con la escuela de música a la que él va. Querían ayudar y pusieron pasta y ahora, las fotos están en la página Web. Ahí está mi hijo. Ahora ha hecho un grupo que se llama **Las Cucarachas Invulnerables**.

Pero, lo que yo quiero saber es ¿por qué os volvisteis a presentar en 1995?

Muy sencillo, porque dan pasta. Dijimos: "Hemos ganado una vez y podemos volver a ganar"...

¿Y las normas?

Las normas... ¡Bah!

¿No os podíais volver a presentar como La Nevera y os volvisteis a presentar como Los Mismos?

Sí, pero era con otras canciones que era lo fundamental: no haber editado.

Habíais editado como La Nevera pero no como Los Mismos...

Claro. Hicimos cuatro discos como **La Nevera**.

Y Los Mismos, ¿no os sonaba un grupo de música ligera de los años 60?

Sí, **Cristina y Los Mismos** o algo así ¿no?

¿Sólo fuisteis Los Mismos ese día?

Sólo, pero luego en los recopilatorios del Villa salimos con ese nombre, lógicamente.

Castigo del cielo... Vamos a intentar definir al grupo.

La Nevera era un poco un disparate porque nos gustaba mucho hacer una especie de trabajo de actor con la música.

¿Teatral? ¿Tipo Bowie, tipo Kiss? ¿Qué clase de cosas hacíais?

Por ejemplo, para conseguir dinero para el segundo disco hicimos un fiestón. Una especie de performance en una nave industrial, pequeña para nave industrial, pero, vamos, una nave muy grande. En pleno barrio de Tetuán. Había pequeños talleres, una mufla, un laboratorio de fotografía... Era casi todo gente de la facultad de arquitectura y se habían hecho en el hangar una especie de terraza interior a tres metros del suelo y allí montaban sus proyectos arquitectónicos. Nosotros colocamos una red de esas que ponen en las obras para que los albañiles no se caigan y la gente estaba tirada en la red, viendo el concierto desde tres metros de altura. Construimos un escenario enorme -recuerdo que me pasé un montón de horas- con rampas como el de los **Rolling Stones**, color salmón, la hostia... Proyectamos cortos de gente... Todo lo que hacíamos estaba muy relacionado con la cultura y el arte.

Habladnos un poco de la escena de garitos de Madrid de los 90: el Sol, el Silicona, el Ya'stá, el Siroco... ¿En cuáles de todos estos sitios tocasteis?

En todos los que has dicho. En el Ya'stá hicimos muchas jam-sessions. Después del Villa, nos fichó BMG Ariola. La publicidad de Ariola era "No te los pierdas en directo", por-

que cuidábamos mucho la puesta en escena, pasábamos diapositivas, hacíamos paridas de colgar cosas en el techo para luego romperlas, vaciar extintores, tirábamos confeti... Era muy teatral y divertido y a la gente le gustaba mucho. Tocamos también en Arquitectura y en el Festimad del Círculo de Bellas Artes varios años.

¿Qué se consigue diez años tocando prácticamente todas las semanas por los garitos de Madrid?

Se consigue hacerte una especie de carrera. Aprendes un huevo sin darte cuenta, sin sufrir nada. Después que se disolviese **La Nevera** nos hemos dado cuenta de que hay muchas cosas accesorias en el mundo de la música que puedes hacer para ganarte la vida.

¿Por ejemplo, qué?

Por ejemplo, damos clases a los chavales... **Lorenzo** tiene una empresa para organizar conciertos para fiestas privadas, produce conciertos a la carta... Hacemos música para videojuegos, para publicidad y series de la tele. **Guillermo** ha compuesto la música de *Aida* y antes había hecho la de *Al Salir de Clase*.

¿Y os gustan estas otras actividades musicales?

La música para la imagen ha sido un poco el escape para no encasillarse. "¡Hostia! ¡Ahora tengo que hacer música para tal cosa!". Cada proyecto es de su padre y de su madre, vas de la clásica a la electrónica, del be bop al reggaetón... Hay grupos que, como han tenido éxito en una faceta, no les dejan salirse de esa faceta y les asfixia su propio personaje... Además haciendo música para la imagen aprendes un huevo cómo músico.

Yo he estudiado volumen en Artes y Oficios (habla **Joky**), pero me he dedicado más al diseño gráfico, en una empresa de videojuegos y como freelance. Y luego también he hecho música para publicidad, música para imagen. Doy clases particulares. Tengo mi estudio y hago un poco de todo.

¿Habéis seguido en contacto después de que se acabase La Nevera?

Cuando se acabó **La Nevera**, **Lorenzo** y yo (**Guillermo**) seguimos en un grupo que se llamaba **Rayuela**, que era un rollo como acústico con chelo...

¿Ahora que estáis haciendo?

For Cats, pero es un nombre provisional porque hay un grupo de chicas de Líbano o de no sé dónde que se llaman así. Hemos tocado dos veces en La Boca del Lobo y en Moby Dick. Somos **Lorenzo** y yo (**Guillermo**). **Lorenzo** también toca con **Los Temas**. **Los Temas** es un grupo de amiguetes, muy simpático, que tiene cero pretensiones (habla **Lorenzo**). Nos vamos ahora a Budapest a tocar y quedamos mucho para tocar y ensayar y lo pasamos muy bien. También he producido a un grupo que se llama **Ping Pong City** que está muy bien. He tocado con ellos alguna vez. Ahora mismo están presentándose a concursos y les está yendo muy bien. Es un grupo muy bueno, muy recomendable. Es un pop melódico pero tiene una esencia bastante punkorra.

Por *PATRICIA GODES*.

1993 Ganadores Pop: **LOS PELOTAS**

Encontrar a **Pablo Jiménez**, guitarrista y líder de **Septiembre**, el grupo que quedó finalista en 1992 y ganó al año siguiente con el feo nombre de **Los Pelotas**, ha sido la tarea más difícil en la redacción de este libro. **Septiembre** actuaron mucho en Madrid a finales de los 80 y primeros 90, pero entre entonces y ahora, los acontecimientos que todos sabemos tuvieron lugar un 11 de septiembre y esa herramienta de salvación del reportero audaz que es Internet resulta totalmente inútil para buscar a un grupo con el nombre de ese mes. Hasta la SGAE echó un cable, pero **Septiembre** no aparecían.



Los Pelotas. Archivo Pablo Jiménez (D.R.)

Pero de vez en cuando ocurre un milagro, y esta fue una de esas veces. En una de las dos únicas carpetas que nos ha pasado el Ayuntamiento estaba la ficha de inscripción del grupo en el Villa. ¿Una dirección y un teléfono de hace 15 años? ¿Nos van a servir de algo? Por probar nada se pierde. Sigamos la pista. Por fin, una voz agradable en el teléfono: “Me han dicho que me estabas buscando”. Rápidamente suelto la batería de preguntas:

¿De dónde viene tu afición a la música? ¿Había melómanos en tu familia?

Me acuerdo de mi familia en el 600, todos cantando...

¿Qué música era la que le gustaba más a tu madre?
A mi madre quien le gustaba mucho era **Concha Piquer**.

¿Y tú? ¿Cómo llegaste al rock and roll?

Yo me convertí al punk en el 77. Conocí toda esa época y tengo grabadas versiones de **Los Bólid** que he grabado en mi estudio casero...

¿Eras un adolescente precoz! ¿Cómo descubriste esa música? ¿Qué radio oías?

La afición por el rock and roll comenzó con *Dinamita*, el programa de **Rafa Abitbol**. Pero yo siempre había oído música. Me ponía las pilas con los discos de **Quilapayún** y de canción protesta de mis hermanos mayores hasta que cayó en mis manos el single de los **Sex Pistols**, *Dios salve a la reina*, y luego el disco de los **Rezillos**.

Eso como oyente. ¿Y cómo músico? ¿Cómo empezaste a tocar la guitarra?

Mi madre me había regalado una guitarra... Cuando el punk estuve en varios grupos. Unos que se llamaban **La Fundación**, pero yo ya tocaba la batería, no la guitarra. Llegaron a actuar en Rockola aunque ya no estaba con ellos. Luego estuve en los **Soriti**, un grupo que decían que eran pornobilly. Hacían rockabilly clásico con letras obscenas y guarrindongas. Con ellos cantaba y tocaba la guitarra. Con nosotros tocaba **Fede Aguado**, que del rockabilly se pasó al bluegrass y es muy conocido en los círculos de esa música y del country. Él venía del grupo **Tercera Guerra Mundial**.

¿Seguías con tus padres?

Si, tocaba en un grupo de rock and roll y vivía con mis padres... Recuerdo los tiempos de Malasaña, alguna bronca con los rockers... Una vez en el Café Comercial unos fachas nos rasgaron las chupas... Recuerdo también muchos roces con la policía. Continuamente nos estaban parando y haciéndonos quitar los boogies para ver que ocultábamos en aquellas suelas tan gordas.

¿En Malasaña?

En Malasaña y en mi barrio también, el barrio de la Concepción.

Pero si eras tan jovencito, no te dejarían entrar en los conciertos.

Cuando íbamos a los conciertos de **Los Pegamoides** nosotros éramos los más jovencitos. **Olvido** nos hacía mucho caso. Pero debían creerse que éramos más mayores, no sé si por las pintas o por qué. Recuerdo que me paraban más a la entrada del cine que en los conciertos.

¿En el colegio y en el instituto había ambientillo musical? ¿Os cambiabais casetes? ¿Llevabais camisetas de grupos?

Me recuerdo un poco bicho raro. Pero te estoy hablando de antes de los 80. Es que yo fui a los curas hasta que me echaron... En el instituto ya encontré gente con intereses similares. **Artemio**, el primer batería de **Los Enemigos**, iba al mismo instituto que yo. Recuerdo las camisetas de grupos, las pellas, los calimochos...

¿Cuándo se forman Septiembre?

Hubo un par de grupos absurdos y ya se forma **Septiembre**, al principio como trío. No me acuerdo de qué año pero cuando ganamos en el 93 llevábamos ya cuatro ó cinco años juntos. Estuvimos tocando en todos los sitios en los que se podía tocar entonces. En Ávila, en Segovia, en Aranda... No recuerdo los nombres de los pubs...

¿Quiénes erais?

Paco Calero al bajo, **Tito Ruano** a la batería, y yo, voz y guitarra. **Carlos Carrón** sustituyó a **Tito** cuando se fue, pero eso fue ya después de ganar el Villa.

¿Las canciones?

Las canciones eran mías.

Y os presentasteis al concurso...

Quedamos segundos en el 92, pero no recuerdo si en Pop o Rock. Por eso nos presentamos el segundo año como **Los Pelotas** porque creíamos que no se podía volver a concursar habiendo sido finalista.

¿Eran las mismas canciones?

No, no, eran canciones nuevas. Ganamos también el premio a la Mejor Canción con un tema que se llamaba *Tierna*. Ya éramos cuatro, estaba **Paco Cruz El Copón** a la segunda guitarra.

¿Y ahora que cosas estás haciendo?

He estado colaborando con **El Copón** haciendo cosas electrónicas, en mi estudio casero. Tuvimos un subidón cuando uno de los capos de Dro, **Alfonso Pérez**, oyó una maqueta nuestra y se enamoró de una canción. Nos dijo: “Esto es un bombazo”. Se la presentó **Eugenio Muñoz** que era mánager de **Rosendo** y tenía un estudio de grabación donde nosotros habíamos grabado alguna cosilla. Se titulaba *La Chica Rubia* y era una cosa un poco teatral... **Alfonso** nos prometió el oro y el moro y luego se desinfló y nos quedamos con tres palmos de narices. Habíamos llegado ya al punto de decirnos: “Mañana venís y firmamos un contrato”, pero primero quería meternos en una recopilación de estas playeras, *Bombazo total* o algo así, y dijimos que ni hablar y ya no



Los Pelotas. Archivo Pablo Jiménez (D.R.)

volvimos a saber nada de él. Dejó de ponerse al teléfono...

Por lo menos no te has desanimado y sigues haciendo música.

Soy cansautor electrónico. Ya no hace falta local de ensayo, ni compañeros de grupo... Hago música yo solo.

¿A base de samplers?

Tengo samplers pero prefiero usarlos lo menos posible. Procuero tocar todas las guitarras y todos los instrumentos que puedo y alguna vez disparo sonidos con el teclado. Hago un poco de pop electrónico casero y un poco de rock estilo **Septiembre**. Tengo un repertorio acústico que he presentado en directo, pero sólo para los amigos.

¿Cómo te llamas?

Uko, pero hay alguien más que se llama así.

¿Un nombre tan raro? ¿No me digas! Por cierto, ¿a quién se le ocurrió el nombre de Septiembre?

A mí. Para mí siempre ha sido un mes muy especial. Es cuando empieza y termina el año y luego es un homenaje a esa canción de **Los Enemigos** que son mis ídolos de toda la vida.

Has sido testigo de una época muy recordada. Has sido protagonista de un concurso como el Villa ¿De qué cosas te arrepientes ahora?

De haber tomado demasiadas drogas. Ahora que lo veo con otra perspectiva y no lo haría, pero en aquella época... Lo único que siempre he sido muy deportista y lo combinaba todo...

¿Qué deportes haces?

Ahora, sobre todo, escalada deportiva y kite surf, con las cometas... Como trabajo de bombero mi vida es bastante más sana.

¿Qué música oyes?

He seguido siempre la música española. **Sobrinus** me gustaban mucho y me alegró mucho de que a **Sidney Gámez** le vayan bien las cosas con **Adrede**. Oigo de todo, porque de mayor pierdes los prejuicios. Antes no hubiera oído nunca a **AC/DC** y ahora me encantan. Los **Red Hot Chili Peppers**, por ejemplo, me han gustado mucho... El último concierto que fui a ver fue un concierto nostálgico. Los **Vibrators** y los **UK Subs** en la sala Caracol. Me sentí un poco raro... No tenía que haber ido nunca... Fue totalmente anti-punk. **Charlie Harper** tenía una barriga horrible. Nadie le escupió.

1994

- « En el estado de Chiapas, al sur de México, el **Subcomandante Marcos** dirige el llamado levantamiento Zapatista contra el Gobierno Federal.
- « La cantante **Grace Slick (Jefferson Airplane/Starship)** es arrestada y condenada a seguir una cura de rehabilitación con **Alcohólicos Anónimos**, por apuntar con una pistola a unos policías en su casa de Tiburón, California.
- « El trasbordador espacial norteamericano **Discovery** es lanzado al espacio.
- « Tres países se incorporan a la Unión Europea: Austria, Suecia y Finlandia.
- « El guitarrista y líder de **Nirvana**, **Kurt Cobain** se suicida de un disparo en la cabeza.
- « El **Papa Juan Pablo II** inaugura la restaurada Capilla Sixtina.
- « Revival de eventos en el mundo del rock: se celebra un nuevo festival de Woodstock y el legendario **Fillmore** de San Francisco vuelve a abrir sus puertas.
- « Se abre el Eurotúnel que une Francia con Inglaterra.
- « El primer álbum de **Oasis**, *Definitely Maybe*, se convierte en el disco de debut más rápidamente vendido de todos los tiempos en Inglaterra.
- « Los tres **Beatles** vivos vuelven a grabar juntos, añadiendo sus voces e instrumentos a unas demos inéditas de **John Lennon**: la canción *Free As A Bird* se edita en single.
- « El primer acuerdo sobre seguridad nuclear es firmado en Viena (Austria) por 84 países.
- « Se celebra en Madrid, con gran éxito, la primera edición de **Festimad**, Festival Independiente de Madrid.

Oasis. Definitely Maybe (D.R.)



Subcomandante Marcos .Archivo de J.M. (D.R.)



Logo de la 1ª edición de Festimad. Diseño Mauro Entrialgo.

16ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID

- ▶ **FECHA:** 22/5/1994
- ▶ **SEDE:** La Explanada de la Casa de Campo: El Villa vuelve prácticamente al lugar donde comenzó.
- ▶ **ELIMINATORIAS:** La selección de grupos se llevó a cabo en los auditorios de Moratalaz, Chamartín, Latina, Puente de Vallecas y Usera y las semifinales en el auditorio de Hortaleza los días 20 y 21.
- ▶ **ASISTENTES:** Irregular por culpa de la lluvia.
- ▶ **PARTICIPANTES:** Cerca de 500 entre los que fueron seleccionados 60.
- ▶ **FINALISTAS:** Pop: **Más Pescao**, **Tercer Tiempo** (cuya canción *Sarajevo* fue premiada como la mejor del certamen en esta categoría de grupos ex aequo con *Mi Chica* de **Yo la vi primero**), **Kenny Bell**, etc. Rock: **Clan Club**, los zaragozanos **Crisis** (su cantante **Vicente Gabasa** recibió el premio al mejor intérprete), **La Banda sin Nombre**, etc.
- ▶ **FIN DE FIESTA:** **Los Ronaldos**, y **La Granja**.
- ▶ **PREMIOS:** El Ayuntamiento concede 400.000 pesetas para el mejor grupo en cada categoría y la Sociedad General de Autores (SGAE), 250.000 a la mejor canción. Además, la Asociación de Intérpretes y Ejecutantes (AIE), crea un nuevo premio para la mejor interpretación: 250.000 pesetas. Los segundos, terceros y cuartos clasificados de cada categoría recibieron 200.000, 100.000 y 50.000, respectivamente.
- ▶ **ANÉCDOTA:** El presupuesto para festejar San Isidro fue recortado en 13 millones de Pts. Llovió en la final que fue presentada por el incomparable e inefable Iñaki Glutamato.

			MAYO
DIA	RECINTO	RESPONSABLE	OBSERVACIONES
			Distrito Villaverde
13	Plaza y Castejón		Distrito Chamartín
14	Parque de Belén		Distrito Moratalaz
15	Auditorio "El Torito" Distrito Puente de Vallecas Cerro Almodovar		Distrito Latina
16			Distrito Puente de Vallecas
17	Auditorio del Pozo		Distrito Puente de Vallecas
18	Auditorio de Entrevías		Distrito Usera
19	Auditorio Oloffe Palmer		Semifinales Distrito Hortaleza
20	Semifinal Pop Auditorio de Hortaleza		Semifinales
21	Auditorio de Hortaleza Semifinal Rock		

1994 Ganadores Pop: YO LA VI PRIMERO

Un día de verano agobiante y caluroso, un grupo de amigos muy jóvenes se pelean por una lata de Coca-Cola. Entre risas y bromitas, deciden que **Yo La Vi Primero** iba a ser el nombre del grupo musical que, también medio en broma, habían formado. **Manu Casla**, estudiante desmotivado de guitarra clásica, entró a formar parte de aquel grupo algo después y es ahora quien nos cuenta la historia, tras muchos años, muchos cambios y una victoria en el Villa de Madrid.

Yo conocía a **Gonzalo** del colegio y él fue quien contactó con el resto de la banda en Algete, donde veraneaba. Me enseñó una cinta de **Nacho** cantando con otros dos amigos que ensayaban con guitarras españolas, cacerolas y una bolsa llena de pesetas como charles. En realidad ese fue el comienzo del grupo. **Gonzalo** se les unió algo más tarde y un poco después entramos **Alberto** (**Alberto Rodríguez**, nuestro primer bajista) y yo como guitarrista, si es que se me podía llamar guitarrista por entonces, porque no tenía ni idea de tocar. La electrificación comenzó en los bajos de una floristería. La humedad y la falta de toma de tierra casi nos convierte en punkies. En las primeras sesiones, **Gonzalo** tocaba con unas jardineras que aún estaban embaladas y podían llegar a sonar como timbales. Una mesa de mezclas que le regalaron a **Nacho**, micrófonos de karaoke (de los que llevan cable incluido) y unas guitarras y amplificadores que, por no tener, no tenían ni marca. Por fin llegó la batería, y con ella las quejas de los vecinos. Tuvimos que emigrar a un invernadero en las afueras de Madrid, en Valdebebas. Para llegar hasta allí había que ir por un camino de tierra inhumano atravesando poblados un poco peligrosos. Llamamos a aquel lugar México (aunque realmente no sé por qué) y allí permanecimos hasta que se disolvió el grupo. Éramos unos privilegiados. Con el dinero del Villa lo reformamos, compramos equipo e hicimos nuestras primeras grabaciones decentes.

¿Y tú, cuándo y cómo habías aprendido a tocar?

Yo no tenía vocación clara de tocar un instrumento y dedicarme a la música. Mi padre me llevó a clases de guitarra a los 13 años, pero no me interesaba demasiado hasta los 18,

cuando **Gonzalo**, batería de **Yo La Vi Primero**, me pidió que entrara en el grupo. La experiencia de subirme a un escenario fue sin duda lo que me metió el veneno de la música en sangre aunque la primera vez me desmaye en el momento de salir. Con los años la música se ha ido convirtiendo en mi actividad principal, aunque, con los tiempos que corren, siempre he tenido que llevar una vida paralela más *normal*, como la llamarían algunos.

¿Tu primer recuerdo musical?

El *Romance anónimo*, que viene a ser a la guitarra española lo que *Smoke On The Water* la eléctrica.

¿Por qué os presentasteis al Villa?

Recomendación de amigos. Teníamos algunos fieles seguidores que creían en la banda más que nosotros mismos y fueron los que nos empujaron a inscribirnos.

¿Quiénes formabais el grupo cuando ganasteis?

Nacho Palomares (voz y guitarra), **Seve Palomares** (bajo), **Gabriel Roda** (teclados), **Gonzalo García** (batería) y yo a la guitarra.

¿Qué clase de grupo erais?

Nacimos del pop español y eso era lo que hacíamos.

¿Tienes buena memoria? ¿Qué recuerdas del concurso?

Tengo buena memoria y sigo recordando los momentos y las situaciones. Para los nombres no tengo tanta memoria. No sé por cuanto tiempo mantendré los recuerdos porque empiezo a olvidar películas que he visto y cosas así... Recuerdo las eliminatorias en el Pozo y creo que en Arganzue-



la. Según las íbamos pasando alucinábamos más. Nuestra ilusión por el grupo estaba entonces en un momento crítico y nuestros ánimos por el suelo. Nos gustaba tocar en directo y no era fácil por entonces. Nuestro estilo de música, ahora tan de moda, en ese momento pasaba por sus peores años. En sueños de todos modos siempre se piensa en ganar. De los demás grupos recuerdo poco, estaba demasiado nervioso como para fijarme. Recuerdo a unos que se llamaban **Los Sentidos**, que nos parecieron buenísimos y veíamos en ellos a los claros ganadores, pero fueron eliminados en las semifinales. Fuimos eligiendo canciones distintas en cada sitio. Recuerdo que en los primeros tocamos *Soy una estrella* y *Mi*

Chica. Las finales y semifinales fueron el no va más: escenarios grandes, buenos medios. ¡Qué más podíamos pedir! La semifinal fue en Hortaleza, fuimos una semana antes a ver el lugar y estaba tocando **Mano Negra**. ¡Qué grande! ¡Íbamos a tocar en el mismo escenario que ellos! En la semifinal tocábamos ocho grupos, recuerdo a **Los Sentidos**, **Kenny Bell** y **Sarajevo**. De los segundos se oía decir que iban a ganar. **Sarajevo** lanzaban palomas blancas en una canción. En la semifinal una se le posó al guitarrista en el mástil de la guitarra y creo que eso les dio puntos. Se clasificó un cuarto grupo que, la verdad, no recuerdo. A nosotros nos nombraron los últimos, los nervios estallaron y comenzó la cuenta

atrás, pensábamos “¡¡¡Podemos ganar!!!”

La final fue en la Casa de Campo, con **Iñaki**, el cantante de **Glutamato Ye-yé**, como presentador. Un tipo realmente majo. Actuamos junto a las otras tres bandas de pop y los cuatro finalistas de rock. Esta vez, las palomas de **Sarajevo** se fueron pitando del escenario... ¡Menos mal! Después del concurso tocaban **Los Ronaldos** y **La Granja** Y conocimos a **Andrés Calamaro**, que iba a salir a cantar con **Coque Tu sólo piensa en ti**. Nos quedamos pegados al escenario para ver la prueba de sonido. ¡Una ocasión así no se podía desperdiciar! Por entonces **Coque Malla** era uno de nuestros ídolos, nos hicimos una foto con él que por cierto se perdió. Recuerdo que en el jurado estaba el programador de Siroco, **Iñaki**. Le conocíamos porque todos los grupos tocábamos allí de vez en cuando.

¿Qué sentiste cuando os nombraron ganadores?

Lo primero fue sensación de paz, como si una cuerda hubiera estado tirando de mí durante horas y en ese momento se destensara. Fue increíble, no se puede contar con palabras. Lo único que dije es que jamás me volvería a presentar a un concurso, y es cierto, no pasaría nunca por ese estado de ansiedad de nuevo.

¿Tan importante era para vosotros ganar? ¿Qué os jugabais si no ganabais?

Lo más probable es que el grupo hubiese acabado allí sus días. Por lo demás, nada en absoluto.

¿En qué consistió el premio y, si no es indiscreción, en qué os gastasteis el dinero?

Era dinero en metálico, aunque hubiésemos preferido la grabación de un disco, la verdad. Fueron 400.000 pesetas. Con ellas nos compramos equipo e hicimos obras caseras de insonorización en nuestro local. El trofeo se lo quedó **Nacho**, el cantante y compositor de las canciones. También nos dieron el premio al mejor tema del Certamen por *Mi chica*.

¿De que os sirvió ganar el Villa?

Nos sirvió para ser más conocidos en el circuito madrileño de salas. Hicimos dos giras con *Zona de Concierto* de Coca-Cola y grabamos dos singles promocionales que no salieron a la venta, aunque el otro día vi que vendían uno en eBay por 5 euros... Te hace ilusión, la verdad. Hicimos un par de conciertos muy interesantes gracias al Ayuntamiento, uno en el parque de Enrique Tierno Galván con **Parkinson DC**. Fue la primera vez que tuvimos un escenario de los inmensos y camerinos con catering. El equipo de sonido y de luz era impresionante. ¡Qué gran concierto!

¿Cuándo y por qué os separasteis?

Nos separamos a los 10 años de formar el grupo, en 1998.

¿Cómo había evolucionado vuestra música en esos 10 años?

Empezó siendo música de chiquillos y acabó siendo pop adulto. Quizás demasiado pronto. Tantos ensayos es lo que

tienen: mejora tu manera de tocar pero complica lo que tienes en la cabeza y al final se pierde algo de frescura.

¿Has seguido el concurso los años posteriores?

No lo he seguido porque a mí me defraudó bastante, no nos ayudó en absoluto con nuestra carrera como debería de haber ocurrido. A un músico no se le debe de pagar únicamente con dinero y olvidarte de él, es como dar a un pobre un pescado en vez de la caña para pescar. Mientras eso no cambie, será un concurso irrelevante y una manera de tener música en directo a bajo coste como lo son casi todos los concursos. Tengo unos amigos que también lo ganaron aunque me enteré años después, se llamaban **Spanic** (ahora la **Ley de Murfi**) con los que comparto escenarios con mi nueva banda.

¿Sabes dónde están tus compañeros? ¿Qué hacen?

Por supuesto. Sigo hablando con ellos de vez en cuando... **Yo la Vi Primero** se convirtió en **Ecuánimes** cuando entró a cantar **Marisa**, la que era novia de Nacho que ahora es su mujer. Ellos siguen todavía con este proyecto que me parece realmente interesante. Por cierto que el otro día en una serie de la tele escuché un tema suyo. **Seve** sigue siendo el gran artista que es, pinta, esculpe y sigue tocando con bandas, ninguna fija creo. **Gonzalo** se dedicó a la música, escribió en una revista, tiene un estudio de grabación y ahora esta intentando pegar fuerte con su grupo **Las Tres Caras de la Moneda**. **Gabriel** hizo un grupo muy interesante, se pasó a la guitarra y empezó a cantar en inglés. Se llaman **Nicotine**, aunque sé que ahora lo tiene algo parado.

¿Y tú, qué estás haciendo ahora mismo?

Estoy tocando con un grupo que se llama **Mala Suerte** y mi carrera está más afianzada y disfruto de la música como nunca. **Mala Suerte** es mi mejor experiencia musical, un grupo del que estoy orgulloso. Estamos grabando nuestro tercer disco autoproducido y creo que hemos conseguido demostrar grandes cosas dentro de nuestras posibilidades. He estado tomando clases de guitarra porque que mi nivel era realmente bajo. Primero aprendí con mi gran amigo y hermano **Koky** (guitarrista de **Barrabas**); luego con **Jero**, gran guitarrista de **Ñu** y **Saratoga**, muy buena gente pero demasiado heavy para mí, él me vendió a **Maderita**, la guitarra que me ha acompañado hasta hoy. Y por fin, encontré a mi maestro, **Félix Santos**, increíble guitarrista y mejor persona, él hizo de mí un verdadero músico con todas sus consecuencias. Además, estoy organizando una gira para mover bandas y hacer conciertos en poblaciones cercanas de Madrid. Estará dirigido y producido por los propios músicos. El primer ayuntamiento que he visitado ya ha contratado tres fechas, así que tiene buena pinta. Aparte de todo eso soy empresario.

Por **PACO SEGADO**. Es uno de los nuevos valores del periodismo musical. Su pasión por la música y más concretamente por el rock más duro, le ha llevado a ser locutor de la emisora Rockservatorio FM y redactor de la revista Rock Star.

1994 Ganadores Pop:

REINA DE CORAZONES

1994: España no logra pasar de cuartos en el Mundial de Estados Unidos. Sin embargo, los cuartos clasificados en la edición anterior del Villa de Madrid, una banda llamada **Reina de Corazones**, vencen este año en la sección rock del certamen, con su buen hacer y su excelente hard rock melódico. Por desgracia, las empresas discográficas no les sonrieron y prefirieron mirar a otro lado, y a otros estilos. Esta es la biografía de aquella reina destronada, de aquella **Reina de Corazones**.

Reina de Corazones decidieron participar por primera vez en el Villa de Madrid en 1993. “Pensamos que era una buena oportunidad para darnos a conocer y un buen aliciente para ensayar y salir de la rutina”, asegura el que fuera guitarrista de la banda, **José de Castro**. En aquel primer asalto lograron llegar al cuarto puesto y decidieron volver a probar suerte al año siguiente. “Ser finalistas aquel año fue una inyección de moral tremenda” –rememora el cantante del grupo, **Ignacio Prieto**– “De repente sientes otra vez la ilusión y las ganas y te centras y te metes en el local”... **José** confiesa que el grupo no esperaba ganar en su segundo intento: “En realidad pensábamos que sería contraproducente volver a presentarnos, ya que un grupo que llega un año a la final y no gana, ya estaría quemado de cara al jurado”.

Pero **Reina de Corazones** se hizo con el Villa de Madrid de 1994. “Es una sensación enorme, te llena,” –revive **Ignacio** al recordar aquella victoria– “y quizá justamente por eso no lo aprecias al cien por cien, lo tienes que apreciar después. Porque en el momento son tales los nervios que tienes conforme van dando las votaciones y cuando dicen que eres tú, que en parte dices: ‘¿Ya? ¿Yo? ¿Qué?’ Y tienes que salir a recoger el trofeo. Sales y hay gente, están ahí tus familiares, tus amigos, algunos seguidores que estaban gritando: ‘¡Reina, Reina!’... Luego bajas y hablas con la gente, tienes el trofeo en tus manos... Pero no lo aprecias hasta que ya lo puedes meditar un poco y decir: ‘Es verdad, he ganado’, y notas la

alegría tremenda que te da. Pero en el momento la sensación es más de sorpresa que otra cosa”. Aparte, **de Castro** también destaca la satisfacción moral que supuso la victoria: “Tuvimos la sensación de que lo que hacíamos valía la pena y eso es muy positivo para un grupo. A nivel personal me siento muy orgulloso de ese premio y siempre estará en mi currículum como una de las cosas más importantes que he hecho. Éramos muy jóvenes y esas cosas marcan”.

Sin embargo, la historia posterior al triunfo en el Villa de Madrid traería una serie de desengaños para **Reina de Corazones**. En palabras del vocalista: “Cuando quedamos finalistas en el año 93, abrimos los ojos y dijimos ‘aquí puede haber algo’ lo cual nos resultó más útil que el hecho de haber ganado. Cuando ganas piensas que se te abren las puertas y es cuando justamente ves que a los cinco días te las cierran diciéndote que no te van a promocionar”. “Ese año –continúa explicando **Ignacio**– otros chavales de Zaragoza, buenísimos, **Crisis**, quedaron segundos y la anécdota fue que parte del premio (del Villa de Madrid) era que Coca-Cola organizaba una gira de locales. Pues Coca-Cola nos vetó a los dos, porque hacíamos una música que Coca-Cola no estaba dispuesta a promocionar en España. Así de simple. Hacíamos rock duro, que tampoco era especialmente duro, éramos dos grupos de rock melódico. Pues pese a ser primeros y segundos, la gira la hicieron el tercero y el cuarto”.

Aún así, **José** señala la parte positiva: “Hicimos un mini EP y muchos conciertos. Tuvimos algún contrato discográfico en nuestra mano e hicimos algunos programas de televisión y radio”. El cantante detalla cómo se frustró la oportunidad de ese contrato discográfico: “Estuvimos un año y pico parados de conciertos, porque estuvimos trabajando, llevando temas a una gente que tenían pensados promocionarnos en un circuito más amplio. Nosotros no lo veíamos muy claro, porque un pez fuera del agua es muy difícil que sobreviva. Y teniendo en cuenta que en España nunca se ha promocionado el rock duro... Pero bueno, estuvimos un año y pico y todo fueron excusas. Yo no les echo la culpa de nada, es así como funciona el sistema. Encima coincidimos con cuando salieron **Ella Baila Sola** y otra serie de grupos. Ellos iban presentando nuestras maquetas a las compañías, pero les decían que querían bandas de chicas o bandas como **Take That...** Lo que hubiese en ese momento. El mercado funciona así: si hay algo que tiene éxito, todas las compañías van tras eso, se cierran en banda y se acabó promocionar otro tipo de grupos. Y estuvieron un año así, diciendo: ‘Les hemos presentado lo vuestro, que les suena bien, que quizá en otro momento hubiera posibilidad de hacer algo. Pero ahora, esto justamente que les estamos intentando vender, cuatro músicos y haciendo vuestro estilo de música no se ve claro que vaya a funcionar’. Así estuvimos un año y pico hasta que nos cansamos”.

Y así, tras grabar dos maquetas más y un disco compartido con el resto de ganadores ex aequo del festival de rock de Fuenlabrada de 1996, **Reina de Corazones** llegó al final de su trayectoria. Tal y como sostiene el guitarrista: “Hubo un momento en el que cada uno de nosotros teníamos unos objetivos musicales muy diferentes y decidimos seguir caminos distintos”. **Prieto** coincide en parte con él, aunque también culpa a la frustración: “Es que no veíamos ningún futuro, creíamos que era mejor olvidar esta historia y seguir adelante con otras historias musicales”.

Después de disolver **Reina de Corazones**, **Ignacio Prieto** ha pasado por grupos como **Eden Lost** o **La Selva** y actualmente es el vocalista de **Atlas**, donde participan también músicos procedentes de formaciones como **Barón Rojo** o **Niágara**. El guitarrista **José de Castro** ha producido a artistas de tanto éxito como **Melendi** y está a punto de editar el cuarto de sus elogiados discos en solitario, en los que hace “lo que me apetece en cada momento” y mezcla “los estilos musicales que más me gustan”. Por su parte, el batería **Antonio Alcoba** forma parte desde 1998 de **Beethoven R**, banda de la que es fundador.



Ilustración Álvaro Laura

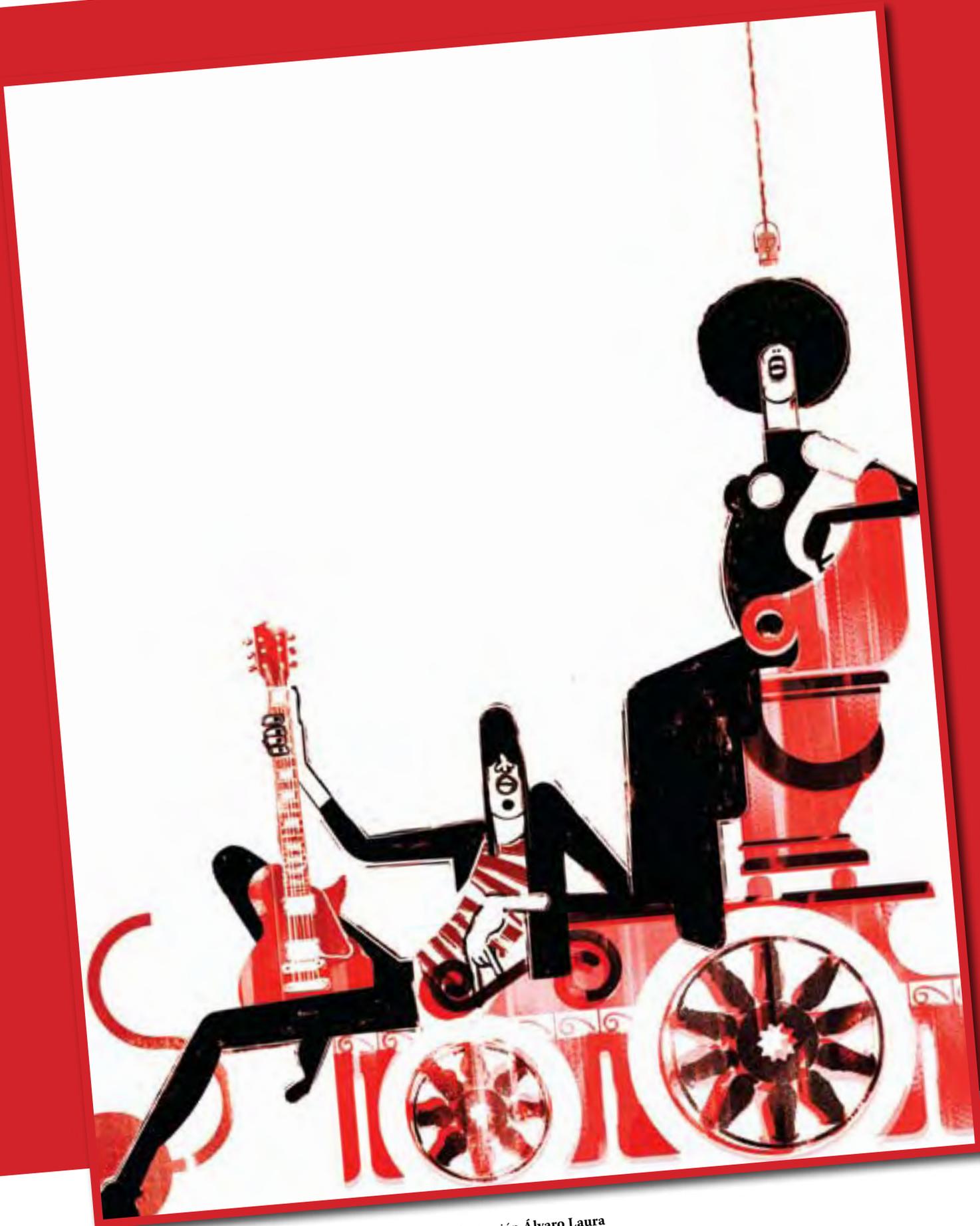


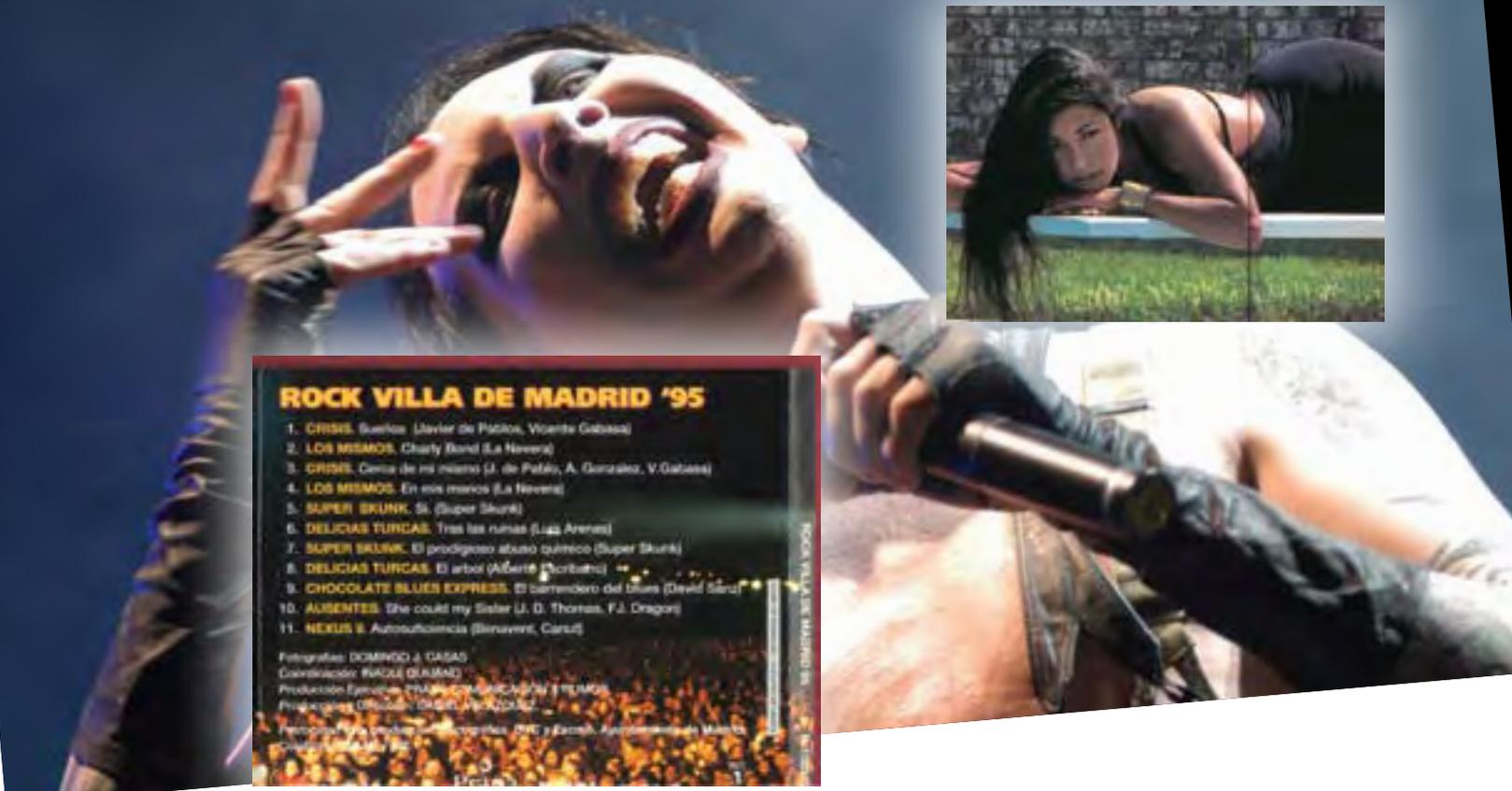
Ilustración Álvaro Laura

1995

- « Se inaugura el parque de atracciones Port Aventura situado entre las poblaciones tarraconenses de Vila-seca y Salou. Comienza la fiebre de los parques temáticos en España.
- « Se lanza al mercado el sistema operativo **Windows 95**.
- « Francia realiza pruebas nucleares en el Pacífico Sur. La comunidad internacional responde con protestas.
- « El Corte Inglés compra Galerías Preciados.
- « Los países de la Unión Europea acuerdan la creación de una moneda común europea: el Euro.
- « El ciclista **Miguel Induráin** gana por quinta vez el Tour de Francia.
- « En la prisión de Serkadji en Argelia, un motín se cobra la vida de 4 guardias y 96 internos.
- « En Corpus Christi, Texas, la superestrella de la canción latina **Selena** es asesinada por la presidenta de su club de fans.
- « **Marilyn Manson** se consagra definitivamente con su versión del tema de los **Eurythmics** *Sweet Dreams (Are Made Of This)*, que le sirvió para ser aceptado por la mainstream del mercado musical.
- « **Jacques Chirac** es elegido Presidente de la República Francesa.
- « Se descubre en una cueva de Eslovenia el instrumento musical más antiguo que se conoce: una flauta fabricada por el hombre de Neanderthal.
- « Estando en prisión, el rapper **Tupac Shakur** logra con su álbum *Me Against The World* situarse en el número uno de las listas norteamericanas.

Marilyn Manson. Foto David Calle

Selena. Archivo D.C. (D.R.)



ROCK VILLA DE MADRID '95

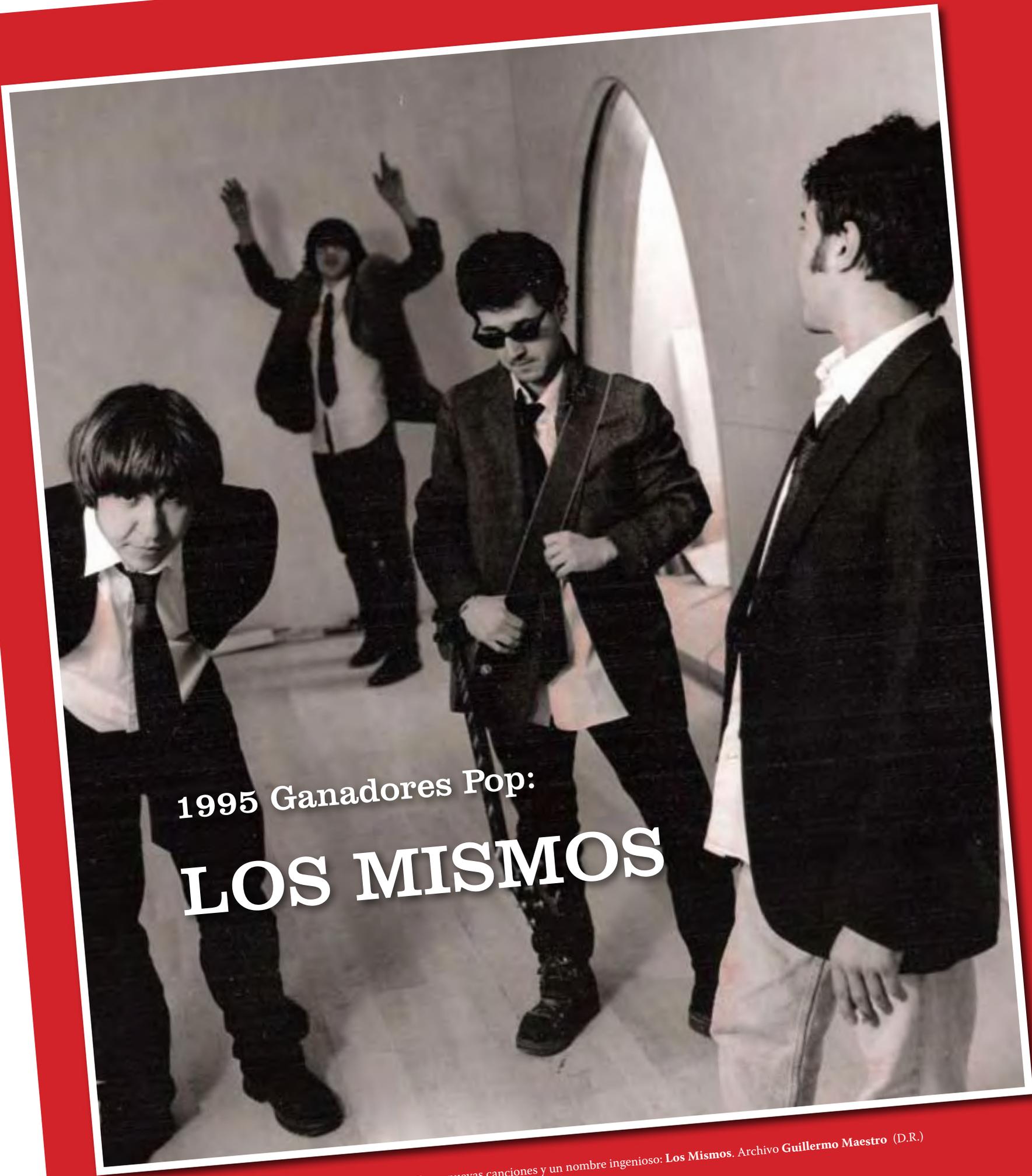
1. CRISIS. Sueños (Javier de Pástor, Vicente Gabasa)
2. LOS MISMOS. Charty Band (La Nevera)
3. CRISIS. Censura de mi interior (J. de Pástor, A. González, V. Gabasa)
4. LOS MISMOS. En mis manos (La Nevera)
5. SUPER SKUNK. Si (Super Skunk)
6. DELICIAS TURCAS. Tras las ruinas (Luz Arenas)
7. SUPER SKUNK. El prodigioso abuso químico (Super Skunk)
8. DELICIAS TURCAS. El árbol (Alberto Acrobatis)
9. CHOCOLATE BLUES EXPRESS. El barrendero del blues (David Siro)
10. AUSENTES. She could my Sister (J. D. Thomas, F.J. Dragón)
11. NEXUS 8. Autoconciencia (Binavivent, Carut)

Fotografía: DOMINGO J. GASAS
Coordinación: RAQUEL DURAN
Producción Ejecutiva: PHILIPPO COMI, JUAN CARLOS FERRAZ
Producción: CRISTINA GARCÍA, JUAN CARLOS FERRAZ
Presentación: La Música y el Arte, S.A. y Escala. Ayuntamiento de Madrid

17ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID



- ▶ **FECHA:** 20/05/1995
- ▶ **SEDE:** Parque Tierno Galván
- ▶ **ELIMINATORIAS:** Las eliminatorias tuvieron lugar todas ellas en el parque Tierno Galván
- ▶ **ASISTENTES:** 7.000 asistentes
- ▶ **FECHA:** Cada una de las eliminatorias tuvo su correspondiente fin de fiesta con **El Regalo de Silvia** y **Privata Idaho** el primer día, **Australian Blonde** y **Los Planetas**, el segundo; **Parkinson D.C.** y **Yo la vi primero**, el tercero; **Sex Museum** y los zaragozanos **Las Novias** el cuarto y **Lagartija Nick** y **Tahúres Zurdos** el quinto y último.
- ▶ **PREMIOS:** El Ayuntamiento concedió 400.000 de las antiguas pesetas para el mejor grupo en cada categoría, la Sociedad General de Autores (SGAE), 250.000 a la mejor canción y la Asociación de Intérpretes y Ejecutantes (AIE), el premio a la mejor interpretación: 250.000 pesetas.
- ▶ **ANÉCDOTA:** "Sólo una mujer pisó las tablas. Ceñida en un vestido blanco de algodón -con el letreiro 'Dixán, el campeón contra las manchas', sobre el pecho-, **Angie**, la cantante del grupo pop **Nexus 9**, se contoneó y provocó al personal. Brillaban sus zapatos de plata. "Pero si no lleva bragas", decían unos chavales vestidos de riguroso negro". (Publicado en El País por **Paz Álvarez**, Madrid, 21/05/1995).

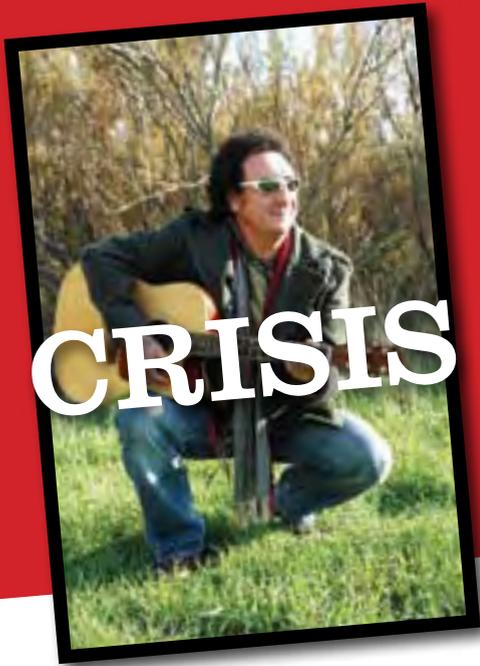


1995 Ganadores Pop:
LOS MISMOS

La Nevera volvieron a ganar el Villa en 1995 con nuevas canciones y un nombre ingenioso: Los Mismos. Archivo Guillermo Maestro (D.R.)

Por **JOSÉ LUIS CORTES**. Es uno de los grandes mecenas del rock y la música en Aragón. Amante de la poesía, la literatura y el arte, ha sido profesor de secundaria, crítico musical, promotor y mánager

1995 Ganadores Rock:



Hubo un año que el Villa lo ganó un grupo de fuera. Se llamaban **Crisis** y eran un septeto establecido en Madrid pero procedente de la hermosa tierra ribereña del Ebro. Su líder, un hombre de voz emocionada y fibrosa, se llamaba **Vicente Gabasa**. Y se sigue llamando, puesto que, aunque su vida no ha sido fácil, Vicente sigue en activo como líder de su propia banda. Imposible contactarle en su refugio de Pina de Ebro, de modo que hemos destacado allá a **José Luis Cortes**, un buen amigo suyo, gran conocedor del rock aragonés, que nos va hacer un poco más cercano al personaje. Será por el aire, Aragón es tierra de cantantes, de excelentes voces, poderosas.

Vicente Gabasa (**Crisis**) en la actualidad. Archivo Panoja (D.R.)

De la **Ronda de Boltaña** a **Bunbury**, de **Fleta** a **José Oto**, de **Amaral** a **Labordeta**, de la **París** a **Mauricio** o **Rocky Kan**, del **Rapsus** a **Kase-O**, de **José Antonio "Furtivo"** a **Vicente Gabasa**.

Estos dos últimos conforman el sonido del rock del valle: el garaje de **Los Furtivos**; el soul de **Vicente Gabasa** (pues mas monegrinos serían **Tako** o la **Escoria Oriental**).

Vicente Gabasa no tiene seguidores: tiene devotos; lo pueden seguir a donde quiera que cante, porque saben que con él encima del escenario no hay trampa, no hay cartón, no hay pose: hay lo que es el rock que amamos, el rock cuya línea se extiende desde **Hank Williams** a **Bob Dylan**, de **Mick Jagger** a **Eric Burdon**, de **Sam Cooke** a **Van Morrison**, de **Otis Redding** a **Tom Jones**... It's only rock'n'roll.

Y ese rock es el que respetamos por su pureza, porque significa eso mismo: la autenticidad y todo ese rollo de chicos duros y chicas fuertes, en el fondo tan tiernos y salvajes; víctimas de la máquina del tiempo.

Gabasa, que es como ahora se hace llamar, es una fuerza de la naturaleza en piedra, un cantante de raza, un canto rodado. En su voz y actitud se conjugan los elementos básicos del verdadero frontman de una banda, sea esta la que sea.

Ha ido llevando a sus espaldas distintos músicos, aunque al fin las miradas se las lleva él, el rock and roll lo porta como estandarte, y lo demás puede ser pasajero.

Aparecido y desaparecido, capaz de mirar una oveja a los ojos y decir: hasta aquí hemos llegado; de mirar a otra chica, bruja hechicera, y jurarle un amor apasionado: ¡¡Cómo resistirse!!

Gabasa, *stoneman*, aterrizó con el grupo **Crisis** (su hábitat natural) en el foro, y se llevó, como quién no quiere la cosa, dos premios al mejor cantante (1994 y 1995, o 1996; que nos falla la memoria) Además de premios segundo y primero al grupo, o a la canción (la memoria sigue floja). Nos indican que es caso único: por el bis y por ser maño (de **Pina de Ebro**, para precisar). Y, según narran las crónicas, ante tropecientos grupos. El foro, jai. Escribo del concurso de Rock "Villa de Madrid", por si se me despistan. (30 años, que no son nada).

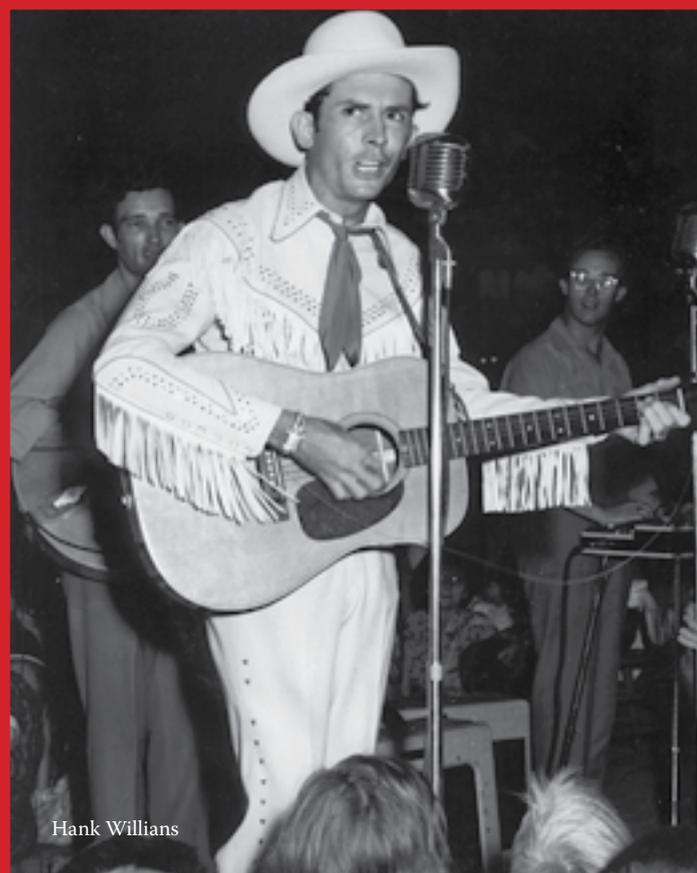
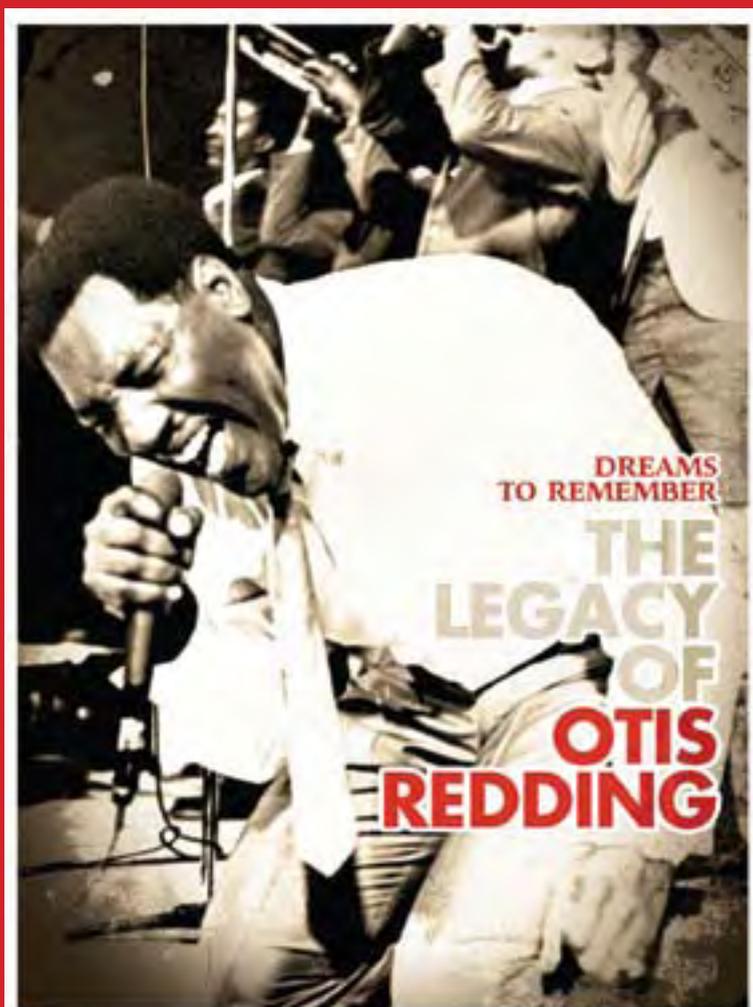
Antes, como es normal, llevó una carrera que empezó, formalmente, con algún músico del histórico grupo (aragonés) de los sesenta **Los Sombras**, con los que participó en la legendaria muestra de Zaragoza, la del pop rock y otros rollos del año 84; y siguió tocando en la región con el grupo **Área 5**.

Luego, al final de sus años madrileños, la parca recorrió su territorio, y barrió con fuerza y prisa (demasiada).

Eric Burdon



Otis reading. Archivo D.C. (D.R.)



Hasta los mas duros deben tomarse un reposo.

Bohemio, como corresponde al patrón, ha tenido idas y vueltas; y entre ese carácter indómito y un estilo que descoloca en un mundo con demasiadas fiestas de maniqués, es lógico que sea un secreto guardado.

Hace un par de años volvió a la carga, se reunió con excelentes músicos de la ribera (**Del Morán, Carlos Gamón, Xavi Abrego, Quique Mavilla, Tito** y su compañera **Julia**) para facturar un disco que es un gusto tanto por la dificultad de poderle es-

cuchar fuera de un escenario como por el fino trabajo en sí mismo, aunque no alcanza, no podía ser de otra forma, la intensidad de sus directos.

Gabasa, por decencia, por raíz, por modales, por voz, por swing y guaracha, por roll y persistencia, se merece un ratito: no tenemos muchos así, aunque parezca que sobran.

1996

- « Comienzan a popularizarse en Internet los intercambios de canciones en formato mp3.
- « **José María Aznar**, líder del Partido Popular, es el nuevo Presidente del Gobierno Español.
- « Se constituye el primer Parlamento democrático de Palestina.
- « Aparece en el Reino Unido la encefalopatía espongiforme bovina o enfermedad de las vacas locas. La Unión Europea prohíbe la exportación de carne de vacuno británica.
- « Se reúnen los **Sex Pistols** para una gira de conciertos: el *Filthy Lucre Tour*.
- « En Biescas, Huesca, una avalancha de agua y barro inunda un camping produciendo la muerte de 22 personas.
- « Nace la oveja clónica **Dolly**.
- « El rapper **Tupac Shakur (2Pac o Makaveli)**, figura emblemática del gangsta rap y máximo vendedor de discos del mundo del hip hop, muere asesinado.
- « Se celebran los Juegos Olímpicos en la ciudad norteamericana de Atlanta, en el estado de Georgia.
- « Los Talibanes toman el poder en Afganistán.
- « Un nuevo fenómeno del pop anglosajón arrasa en medio mundo: las **Spice Girls**.
- « La compañía General Motors lanza el EV11, el primer coche que funciona con energía eléctrica.



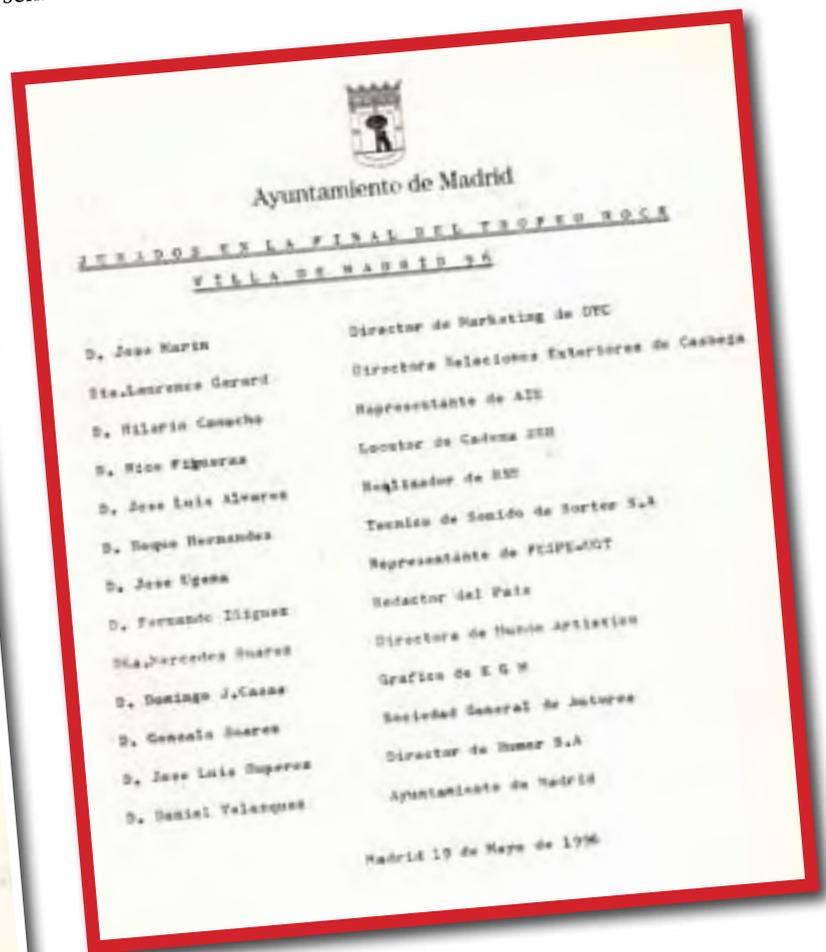
2pac. Archivo J.M. (D.R.)



John Lydon (Sex Pistols). Archivo D.C. (D.R.).

18ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID

- ▶ **FECHA:** 19/05/1996
- ▶ **SEDE:** Una novedad, la final y las eliminatorias de los Premios Rock Villa de Madrid se celebró en un escenario levantado delante del Pabellón de Cristal de la Casa de Campo.
- ▶ **ASISTENTES:** Este fue un año en el que la asistencia de público fue muy escasa.
- ▶ **PARTICIPANTES:** Se presentaron sólo 80 grupos, 20 fueron seleccionados, seis pasaron a la semifinal y tres por cada categoría fueron los que lograron llegar a la final.
- ▶ **FIN DE FIESTA:** Los Enemigos y Mercedes Ferrer actuaron para poner el broche de oro a la semifinal. Después de haberse celebrado la final se celebró una Noche de Flamenco y Blues, una mezcla muy de moda en aquel tiempo. Raimundo Amador, Vargas Blues Band, José el Francés, Chonchi Heredia y Joan Bibiloni actuaron para poner cierre al evento.
- ▶ **PREMIOS:** El premio para el primer clasificado consistió en medio millón de pesetas y la grabación de un disco. Para el segundo y el tercero se entregaron 200.000 y 100.000 pesetas respectivamente. 250.000 pesetas fue lo que recibieron los autores de la mejor canción y otras 250.000 fueron entregadas al mejor intérprete.
- ▶ **ANÉCDOTA:** Las entradas de la final y la semifinal tuvieron precio esta vez: 800 Pts.



1996 Ganadores Pop: **TENTACIÓN**

Encontrar a los ganadores de 1996 ha tenido más que ver con las pesquisas de **Sherlock Holmes** que con las entrevistas promocionales que habitualmente hace un periodista musical. Se vieron obligados abandonar el nombre **Tentación** después de su victoria en el **Villa** y parecía que se los había tragado la tierra. Al final, en una recopilación producida por **Paco Ortega**, había una canción de **Yolanda Portillo**. Pero ¿quién es esa cantante que se llama **Yoanna** y que se parece tanto a **Yolanda**? Finalmente todo encaja: **Yolanda** y su primo **Javier López** eran **Tentación** en 1996 y luego **El primo de Yolanda**. Ahora **Yolanda** se llama **Yoanna** y su primo está a punto de sacar su primer disco. ¡Qué lío! Mejor nos lo explican ellos.



Tentación. Foto David Fernández

A ver, ¿Cuánto tiempo duraron Tentación?

Yolanda: Desde el 94, 95 hasta el 98 o 99.

Javier: El nombre estaba ya registrado y tuvimos que cambiarlo. Nos pusimos **El Primo de Yolanda**.

Yolanda: A mí me supo fatal. ¡Me parecía un nombre tan bueno!

¿Todo eso, después de ganar el Villa, ¿no es así?

Javier: Después del Villa ha habido de todo. Seguimos haciendo canciones, incluso tuvimos una crisis creativa. Luego apareció **Paco Ortega** y estuvimos dos años con él.

Yolanda: Hemos hecho también cosas por separado.

¿Y finalmente os separasteis?

Yolanda: Siempre nos hemos llevado muy bien... Nunca hemos tenido problemas.

Javier: Empezamos a caminar por caminos distintos. Musicalmente y también en nuestras vidas.

Yolanda: La verdad es que si se separan los grupos que han tenido reconocimiento, ¿cómo no se van a separar los que no lo han tenido después de llevar un montón de años? Estábamos desilusionados... De alguna manera vimos que ya lo habíamos intentado y que los dos teníamos que buscarnos las habichuelas a nivel económico.

Javier: El problema también fue la época. Pillamos el declive de la industria discográfica. Había muchos proyectos, **Paco Ortega** nos produjo unas maquetas...

Yolanda: En México había también interés...

Javier: Con Universal en México estaba todo a punto. El producto iba a salir... Pero el problema es que era todo un declive. Ahora es mejor momento. Pero el camino es otro.

¿Qué estáis haciendo ahora?

Javier: Yo estoy grabando mi disco que creo que saldrá en octubre. Hemos llegado a un acuerdo con el productor y vamos a autofinanciarlo y vamos a crear nuestro propio sello. De manera independiente. El proyecto se llama **Cumandá** (*), el nombre de una niña que vivió con los indígenas en Ecuador, una historia tipo **Tarzán**. Y el disco se llama **Vaya Melocotón**. El productor es **Alfonso Samos**, guitarrista y productor de Chenoa. Los vídeos los va a hacer **Felipe Jaramillo**, un colombiano que ha hecho cosas para **Chayanne**. También llevo ocho años haciendo giras internacionales con **Alejandro Sanz**, **Miguel Bosé**, **Ana Torroja**, **Estopa**. Me encargo de las programaciones.

¿Y tú?

Yolanda: ¿Yo? Empecé a buscarme la vida económicamente. Empecé a hacer con otros artistas.

¿Por ejemplo?

Yolanda: El primero con el que fui fue Manolo Escobar.

¡Hala!

Yolanda: (Risas) Pero me lo pasé muy bien en aquella época. Es un hombre... ¡Whoa! ¡Maravilloso! En serio. Es todo un señor.

Por lo visto es un gran coleccionista de arte moderno...

Yolanda: A mí me parece una persona estupenda. Me lo he encontrado un montón de veces y siempre se acuerda de mí, de mi hija, de mis padres, me pregunta: es encantador. Y como artista, no le damos importancia, pero llena... Donde va, llena. Y, nada, estuve con él...

(*) Cumandá es el título de la clásica novela de Juan León Mera, publicada en Quito en 1879 considerada como la precursora de la novela ecuatoriana.

Javier: Yo me quito el sombrero. Ya quisieran muchos compositores haber hecho “Mi carro me lo robaron” o “No me gusta que a los toros...”

Un verdadero icono de la música popular, hay que reconocerlo aunque esto sea un libro de rock...

Yolanda: Me presenté a un casting por un anuncio en el periódico, en el Segunda Mano. Ponía: “Se necesita corista para figura de la canción española”. Fueron un montón de chicas, muchísima gente. Me cogieron sin saber bailar que era un requisito indispensable (risas)...

¿Es difícil cantar mientras se hacen ese tipo de coreografías?

Yolanda: A mí me parecía todavía más difícil porque es que no se bailar... Me preguntaron: “¿Sabes bailar?” Y yo: “Sí”. “¿Bailas sevillanas?” Y yo: “Sí, sí”. A todo que sí, echada pa'lante... Luego, a la hora de la verdad, me costó muchísimo, pero me abrió puertas porque ya tenía una experiencia de corista. A raíz de eso **Paco Ortega** se fió mucho más en mí e hice una gira con él... Después, empecé con **Mónica Molina** y todavía continúo haciendo coros con ella. Estuve en *Gira Luna* con ella y con **Aute** y **José Mercé**...

¿Y lo de Yoanna qué es?

Yolanda: En el 2006 hice un disco en solitario, como **Yoanna**, *Eterna Lluvia*. Lo sacó el sello Vicious en el 2006. Los temas son casi todos míos. **Javi** no pudo colaborar porque estaba en México. Tenía clarísimo lo que quería y estoy muy orgullosa de él. Al final he grabado el disco que yo quería. Ahora estoy preparando el segundo.

¿Primos hermanos?

Yolanda: No exactamente pero yo siempre he considerado a **Javi** como un hermano y yo sé que el a mí también.

¿Cómo empezó vuestro interés por la música?

Yolanda: En mi casa, mi padre y mis hermanos son músicos. Mi padre estaba en bandas de música en Herencia (Ciudad Real).

Javier: Yo estuve cantando en una orquesta con uno de sus hermanos. Nosotros estábamos siempre haciendo música. Recuerdo que **Yolanda**, de pequeña, se pasaba el día cantando. Luego estudié guitarra en la escuela municipal de Valdemoro. Mi primer concierto con mi primera banda fue el día que cumplí los dieciocho, en 1988. También estuve en el Rockservatorio en la calle San Bernardo.

Yolanda: Yo tenía ahí dentro una cosilla que me llamaba y en el pueblo no había salida. Ahora eso ha cambiado en los pueblos. Entonces, cuando decidí que quería cantar acudí a **Javi**, porque sabía que él, aquí en Madrid lo había tenido todo mucho más...

Javier: Yo, en aquella época, estaba ya haciendo canciones con **David Santiesteban**. Me habían publicado ya algunas. Recuerdo el día que quedé con **Yolanda** en la plaza del Ayuntamiento para tomar un café y decidimos montar un dúo y hacer canciones para ese proyecto.

Yolanda: Eso fue en el 95, un año antes de ganar el Villa. Cuando el Villa no teníamos más de seis u ocho temas...

¿Cuántos había en la maqueta que presentasteis?

Yolanda y Javier: Cuatro.

Javier: Habíamos grabado en octubre la primera maqueta con cuatro temas, luego grabamos otra con otros cuatro y esa fue la que presentamos al Villa.

¿Qué clase de música era?

Javier: Pop con tendencias de la música disco de los 80 y del funk

Yolanda: En aquella época yo disfrutaba mucho con **Larry Carlton**, **Delegation**, **Chic**... Aprendí mucho con **Javi**, descubrí mucha música con él.

Javier: Le dábamos poca importancia a las letras, para nosotros era más importante el swing y las melodías...

Yolanda: En el escenario disfrutábamos muchísimo.

Pero para hacer esa música hacen falta músicos muy buenos.

Yolanda: Es que, en aquella época, teníamos músicos muy buenos.

Javier: El primer pianista que tuvimos fue **Fran Rubio**.

Yolanda: Al Villa vinieron dos teclistas, **Pablo Navarro** y **Coque Gutiérrez**. **Alfonso Pérez**, al bajo, excepto uno de los días que vino **Juanjo Ramos**.

Recuerdos del Villa: ¿Qué nos podéis contar?

Javier: La final fue en lo que era el Rockódromo.

Yolanda: Me acuerdo que era el primer escenario grande que veía en mi vida... ¡Y yo subida encima! Estaba flipando. Lo recuerdo como algo alucinante. Era al aire libre, hacía un día fantástico. Sonaba todo de maravilla. Los músicos eran amigos. Yo disfruté mucho en el escenario.

¿De qué os sirvió ganar el Villa?

Javier: Con el dinero me compré dos guitarras. Y nos sirvió para muchas cosas, profesionalmente.

Yolanda: A mí me dio, sobre todo, muchísima seguridad.

¿Qué otros grupos quedaron finalistas?

Yolanda: **Planeta Jungla**, que tenían una cantante que lo hacía muy bien. Dio la casualidad de que ese año se presentaron muchas mujeres. Yo les oía cantar y pensaba que era buenísimas.

Javier: No recuerdo. Sólo que había tres bandas.

¿Os acordáis a cuánto ascendía el premio?

Yolanda: Un millón.

Javier: Era 250.000 pesetas a la mejor canción, 250.000 a la mejor cantante y medio millón a la mejor banda.

Yolanda: Aquél era el decimoséptimo certamen y me acuerdo que vino Telemadrid, nos hicieron una entrevista en El País, y nos dijeron que era la primera vez en diecisiete años que un mismo grupo se llevaba los tres premios: mejor interpretación vocal, mejor banda y mejor tema.

Por MARIANO MUNIESA.

1996 Ganadores Rock: REQUEST

Dos años después del suicidio de **Kurt Cobain**, aquella moda del grunge empezaba a estar de capa caída. **Trent Reznor** y el metal industrial acaparaban la MTV, las portadas de Rolling Stone y demás instrumentos de poder mediático de la oligarquía dominante en el rock del Imperio Americano. En España todavía quedaban muchísimos grupos que aspiraban al título de herederos espirituales de **Pearl Jam** y **Mudhoney** con camisetas de cuadros rotas, pantalones cortos convenientemente manchados y no lavados en meses y rastas de peluquería afro de Malasaña y Lavapiés.



Request. Archivo Request (D.R.)

Frente a la avalancha de grupos grunge que se presentaron al Villa de Madrid 1996, un excelente grupo a medio camino entre el hard rock tradicional y el AOR, llamado **Request**, es el que se lleva el gato al agua resultando ganadores del Villa el año del doblote del Atlético de Madrid (un honor más...). “Yo creo que eso tuvo que ver en que ganásemos, obviamente creo que teníamos muy buenas canciones y llevábamos todo muy trabajado, pero había tal cantidad de grupos grunge que el hecho de que fuéramos diferentes, que fuéramos los únicos que no íbamos de ese palo, quizá hizo posible que nos mirasen con otros ojos. Porque también había muchas bandas que iban del rollo de lo que se llama ahora ‘rock estatal’, rollo tipo **Porretas**, **Barricada**, ya sabes, y **Request** quizá éramos los que nos presentábamos con una propuesta

alternativa, distinta a lo que estaba más o menos de moda”, comenta **José**, bajista del grupo.

Request era un grupo de gran calidad, a quienes personalmente conocí en 1994, cuando estuve durante un año haciendo en Cadena 100 el programa y recibí una de sus maquetas. Recuerdo perfectamente ese riff pegadizo, potente, marcado de **Walking Away**, el tema de su maqueta que más pinchaba en mis programas. Lo mismo que los conciertos que dieron en las salas madrileñas Siroco y Revolver en las eliminatorias del concurso, donde por cierto, llegaron a las semifinales. En 1995, tiene lugar su primera participación en el Villa de Madrid, donde no pasan de las primeas eliminatorias, y en 1996, es cuando resultan vencedores.

Los Request que ganaron la edición 1996 del Villa de Madrid estaban formados por **Zalo** y **Mike**, pareja de guitarristas hispano-suecos que ya habían tenido el grupo funcionando a nivel amateur en Estocolmo entre 1983 y 1989 y que lo retomaron al venir a vivir a España, siendo **Zalo** además el cantante. **José** era el bajista, **Txus** hacía apoyo de voces, **Martín** era el batería e **Isabel** la teclista, estos dos últimos procedentes de otra banda madrileña de hard rock, **Godiva**, a quienes también conocí en mi año en el Imaginarock. Además, **Request** fueron ganadores por partida doble: en el transcurso de mi charla con ellos, **Isabel** recuerda que también fueron ganadores del premio a la mejor canción rock por *Quiero Volver*. “Esa fue la primera canción que hicimos en castellano”, apunta José, haciendo alusión al cambio que hubo en el grupo en ese sentido, pasando de cantar en el idioma de **Shakespeare** al idioma de **Cervantes**.

“El concierto de la final fue en el Rockódromo”, recuerda **Mike**, el guitarrista. “Fue una actuación muy buena, tocamos muy bien, aunque se quedó bastante deslucida, porque llovió mucho, y también porque al ser en el Rockódromo, aunque vino mucha gente a verlo, claro, no eran tantos como para llenar el recinto, así que daba impresión de que había muy poca gente. Pero bueno, fue fenomenal ganar el concurso, nos dieron 600.000 pesetas en metálico por ser el mejor grupo y 250.000 como premio extra a la mejor canción”. “Se debía haber sacado un disco recopilatorio en directo con los temas que los finalistas tocamos grabados en vivo por el Ayuntamiento”, añade **José**. “Pero los técnicos lo grabaron muy mal. Hasta tuvieron que llamarme para que fuera un día a grabar el bajo a los estudios que tenían allí, en Conde Duque, porque la pista del bajo por línea había quedado horrible. Nunca supimos si ese recopilatorio llegó a editarse o no”.

Les pregunto por el tipo de repercusión que tuvo para ellos ganar el trofeo: “A raíz de ganar el Villa de Madrid se puso en contacto con nosotros la gente de los estudios Cinearte, que tenía intención de hacer un sello discográfico propio asociados con gente de Sogecable. Allí grabamos un disco con idea de ser uno de los primeros grupos de su catálogo de artistas” explica **Mike**. “La cosa empezó muy bien, vino **Carlos Raya** de **Sangre Azul** al estudio a colaborar como guitarrista en un tema, pero hacia el final de la grabación, de pronto el responsable artístico del sello se puso enfermo. Apareció otro y nos dijo que la creación del sello se iba a posponer y, con una excusa o con otra todo empezó a retrasarse, y al final, el disco no salió nunca”. **José**: “Incluso, en las mezclas vimos que la forma que tenían de enfocar el sonido del grupo no era la que a nosotros nos gustaba, había cosas que no se habían grabado bien, en fin, que no nos estaba gustando del todo como trabajaban a nivel técnico, así que contactamos con **Niklas**, un técnico sueco que Mike y Zalo conocían que había trabajado en Suecia con muchas bandas a nivel profesional, que trabajó de puta madre con nosotros. Lástima que al final aquello no saliera”.

Aquella mala experiencia significó el principio del fin para **Request**. **Mike** nos confiesa que “Después de aquello, yo me vi con 30 años cumplidos, habiendo ganado el Villa de Madrid y no habiendo conseguido nada, habiendo grabado un disco que nunca se editaría y con el que no pasaba nada, y... Bueno, me lo planteé y colgué la guitarra”. Interviene ahora **José**: “Intentamos reflotar **Request** hace dos años, y llegamos a componer cinco o seis temas, con muchas guitarras, muy directos, pero el problema que es que ya vivíamos muy lejos unos de otros, cada uno trabajábamos en otras cosas con horarios muy difíciles de compatibilizar... No fue posible, pero los temas que hicimos estaban de puta madre”.

Request no ha sido ni será lo último que van a hacer sus componentes en el rock. **Mike**, con cierta ironía, me asegura que hace tres meses se ha comprado una guitarra acústica y esta componiendo canciones; **José** habla con un brillo especial en los ojos de **Arianne**, su nueva banda, después de haber trabajado durante varios años componiendo música para jingles de televisión y radio, e **Isabel**, quien estuvo un tiempo en **Darkmoor**, ahora se dedica a hacer arreglos para diversos grupos. El veneno del rock, pese a todo, en músicos como ellos, nunca llega a desaparecer, y se nota cuando hablo con ellos sobre música.

Lo cual, en este marasmo de panorama musical que es el Madrid actual, supone una enorme esperanza.



Ilustración Álvaro Laura

1997

- « La sonda espacial **Mars Pathfinder** aterriza en Marte.
- « El autoproclamado Presidente del Zaire, **Laurent Kabila**, cambia el nombre de su país por el de República Democrática del Congo.
- « Se publica el que, en poco tiempo, se convertirá en el disco español más vendido de la historia: *Más de Alejandro Sanz*, que incluye el celeberrimo *Corazón Partío*.
- « Reaparece en España la figura del cantautor. **Ismael Serrano**, **Javier Álvarez**, **Tontxu** o **Rosana** son objetivos de promoción de sus respectivas compañías discográficas.
- « Fallece en París la Princesa **Diana de Gales** en un accidente automovilístico.
- « **Elton John** interpreta la canción *Candle In The Wind* –compuesta en 1973 en memoria de **Marilyn Monroe**- en el funeral de su amiga **Diana**.
- « Se inaugura en Bilbao el Museo Guggenheim.
- « El pop británico atraviesa una nueva etapa de oro con discos como *The Fat Of The Land* de **The Prodigy** (dos millones de copias vendidas en Estados Unidos) y *Be Here Now* de **Oasis** (más de 400.000 copias vendidas el mismo día que se puso a la venta).
- « El laborista **Tony Blair** es elegido Primer Ministro del Reino Unido.
- « Se publica en Londres la novela *Harry Potter And The Philosopher's Stone* de **J.K. Rowling**, primera de la saga del mago adolescente.
- « **David Bowie** celebra su quincuagésimo cumpleaños con un macroconcierto en el que intervienen, entre otros, **Lou Reed**, **Sonic Youth**, **Frank Black**, los **Foo Fighters** y **Robert Smith** de **The Cure**.
- « Un grupo de arqueólogos descubre en Bolivia los restos del **Che Guevara**.



Harry Potter Archivo D.C. (D.R.)



Lady Di. Archivo D.C. (D.R.)



La Sonda Marte Archivo D.C. (D.R.)

19ª EDICIÓN

PREMIOS ROCK

VILLA DE MADRID

- ▶ **FECHA:** 18/5/1997
- ▶ **SEDE:** El Pabellón de Convenciones de la Casa de Campo constituyó la sede tanto de la final y semifinal como del resto de las eliminatorias.
- ▶ **PARTICIPANTES:** Para esta edición del Villa se presentaron 150 grupos entre los cuales fueron seleccionados 40 grupos (20 de Rock y otros tantos de Pop).
- ▶ **FIN DE FIESTA:** Tras la celebración del concurso, a las 22.00, actuó cada día un grupo invitado diferente. 11 de mayo: **Gandy**. 12 de mayo: **Request**. Día 13: **Yo la vi primero**. Día 14: **Tentación**. Día 15: **La Nevera**. Día 16: **The Killer Barbies**. Día 17: **Gatos Locos**. Día 18: **Los Planetas**.
- ▶ **PREMIOS:** Los premios, dotados con 500.000, 200.000 y 100.000 pesetas, respectivamente, se repartieron entre ocho ganadores, tres en cada modalidad musical. Además, la Sociedad General de Autores entregó sus 250.000 pesetas a la mejor canción y la Asociación de Intérpretes y Ejecutantes lo mismo para el mejor cantante solista.
- ▶ **FINALISTAS:** Rock: **La Pan** (2º) y **Elyte** (3º) Pop: **Huanango** (2º) y **Tes** (3º)
- ▶ **ANÉCDOTA:** Este año los siete conciertos eliminatorios y la final son gratis. Este año la lluvia no podrá aguar ninguno de estos conciertos, porque el certamen se traslada a un recinto cerrado, el Pabellón de Convenciones de la Casa de Campo (avenida de Portugal, s/n)

Por **CÉSAR ESTABIEL**. Es uno de los más activos representantes de la nueva y brillante generación de críticos y comentaristas musicales. Colabora en *El País*, *Rolling Stone* y *Vanidad*. Es autor del prólogo de la traducción castellana de la autobiografía de *Johnny Rotten*.

1997 Ganadores Pop: CLAN CLUB

Llega con dos minutos de adelanto y la lengua fuera. Posiblemente de algún ensayo. Ese vestido inequívocamente ochentero le delata. Desde que **Nacho Cano** le diera el papel de **Patricia** en el musical *Hoy no me puedo levantar*. **Natalia Vergara** (Madrid, 1973) apenas ha tenido tiempo libre. Las pocas horas que podía rescatar de un calendario tan apretado terminaron por esfumarse cuando recibió aquella llamada. Había sido seleccionada para participar en la gala de Eurovisión que **Rodolfo Chikilicuatre** ganaría no sin polémica.

Porque, además de actuar en musicales, prestar su voz en anuncios y series televisivas y hacer de presentadora para un efímero programa de pop en Localia, **Natalia** quiere que la reconozcan como una estrella hip-rock, como a ella le gusta definirse. Para ello se ha inventado un alter-ego artístico, **Innata**, y una declaración de intenciones en forma de CD. Pero *Mama lo que amas* (Factoría Autor, 2008) no es su estreno discográfico. Nueve años han pasado desde que **Clan Club** publicaran su primer y único disco. Y ya doce desde que ganaran los Premios Rock Villa de Madrid.

Cuéntanos un poco de dónde surge Clan Club, porque en la red apenas hay información sobre vosotros.

Clan Club fue una idea de **Jesús Verastegui**, que era el saxofonista que hacía todos los arreglos, y **Juan Margallo**, guitarra, allá por 1992. Estudiaban juntos en el instituto. **Santi Martín** tocaba el bajo y el otro saxofonista se llamaba **Fernando Berruezo**. **Najwa Nimri** estuvo cantando en la primera formación, compartiendo su tiempo con otro grupo también de soul como era **Respect**. La otra chica que cantaba se llamaba **Mabebe**. Luego, **Najwa** se fue y la sustituyó mi hermana **Celia**. Yo entraría más tarde, cuando **Mabebe** se fue a vivir a Nueva York.

¿Tenías experiencia como cantante?

Nada, porque no creo que se pueda entender como experiencia las horas que me pasé de pequeña cantando y bailando las canciones de mis artistas favoritos. No, no tenía experiencia. Entonces estaba estudiando Derecho. Lo de cantar es una vocación innata, como mi propio nombre artístico dice.

¿Y tu familia? ¿Se respiraba un ambiente musical en casa?

Desde siempre. Mi familia está llena de artistas. Mi hermana **Celia** ya era cantante cuando yo decido dedicarme a esto. Mi tío era la voz solista del coro de los Escolapios. Y mi abuelo era bailarín. Mi padre no se dedicó a la música pero traía discos a casa todas las semanas. **Pink Floyd**, heavy, música clásica, flamenco, **Jean Michel Jarre**. Lo más parecido al funky que recuerdo que trajera es algún disco de **Michael Jackson**.

¿Y lo bailabas?

¿Qué si bailaba? En el salón de nuestra casa había una bola de espejos colgada, como si fuera una discoteca. Con eso te digo todo.

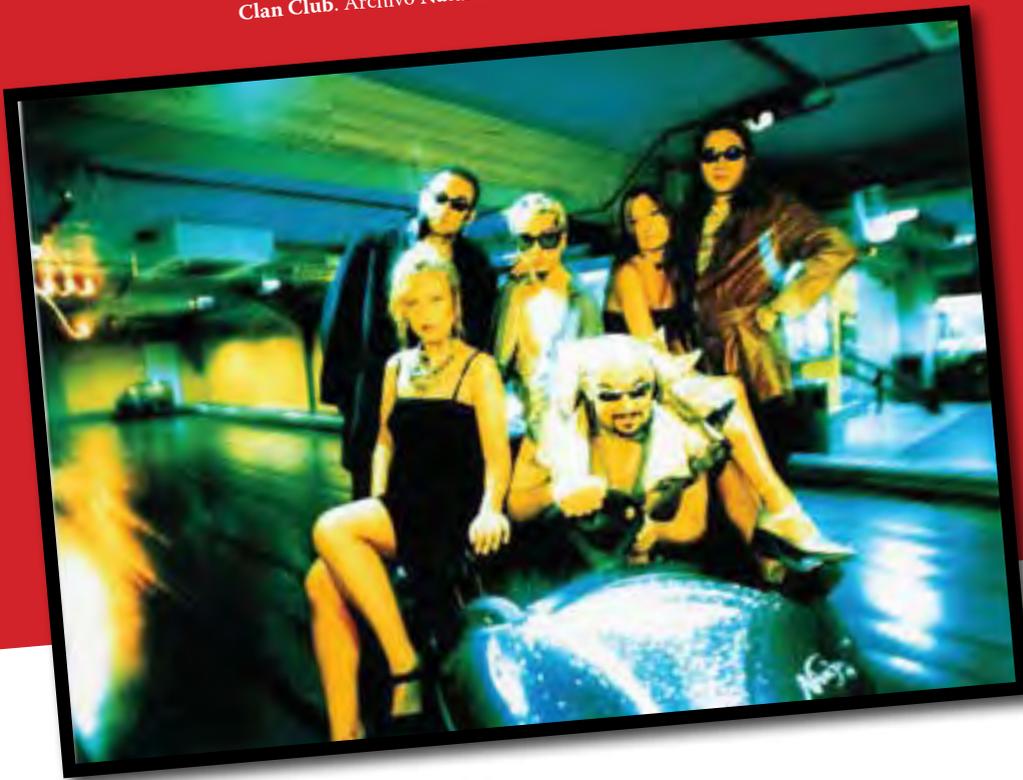
Me decías que estudiaste Derecho. ¿Llegaste a ejercer?

Sí, aunque poco tiempo. Cuando acabé la carrera tampoco tenía muy claro que me quisiera dedicar profesionalmente a la música, así que empecé a trabajar como abogada. Fue algo menos de un año, en un bufete especializado en derecho de familia, sobre todo, en la defensa de los derechos del menor, que era lo que más me interesaba. Pero lo terminé dejando porque me llamaba más la música y la interpretación.

¿Cómo recuerdas aquellos primeros días en la vida de un grupo?

Cuando entré de la mano de mi hermana **Celia**, me encontré con un grupo que vivía la música de una manera muy inocente y pasional. Enseguida me sentí muy cómoda, como en casa. El dinero nos daba igual. Todos aportábamos ideas y componíamos. **Clan Club** era un equipo, más que un grupo.

Erais habituales de la Sala Siroco, conocida por su programación de soul y funk. Dicen que vuestros conciertos



aseguraban el lleno.

Incluso antes de entrar yo, recuerdo las colas que había en la calle. No me perdía ni un concierto del grupo de mi hermana **Celia**.

Y entonces decidís presentaros al Villa de Madrid, ¿no?

No, no. A nosotros no se nos había pasado por la cabeza presentarnos al concurso. Fue la propia gente de Siroco la que no paraba de insistirnos. Al final nos convencieron. Era el año 1996 y lo ganamos.

Pero ya os habías presentado en una anterior edición, según he podido comprobar.

La primera vez yo aún no estaba en el grupo. Puede que fuese en 1994. Entonces **Mabebe** y **Celia** eran las cantantes. Quedaron terceros. Recuerdo que dieron un concierto en la explanada de la Casa de Campo. Eran nueve miembros sobre el escenario con un sonido diferente a lo que entonces se hacía en Madrid. Aquella actuación fue un auténtico show, muy deslumbrante.

¿Qué pasó? ¿Cómo eran vuestros conciertos?

No pasó nada que no pasara en otras actuaciones. Te cuento. Alrededor del grupo había una historia bastante fantástica que nos habíamos inventado. Decíamos que éramos unos extraterrestres recién llegados a la Tierra desde un planeta interespacial. Nos vestíamos con ropas futuristas. Era una idea que habíamos copiado de los grupos de **George Clinton**, de **Funkadelic** y **Parliament**. Sobre el escenario éramos como una gran familia extravagante y espectacular. El dinero que ganábamos de los directos no se repartía, sino que lo invertíamos en el propio grupo, ya fuera para grabar una maqueta o renovarnos el vestuario.

¿Confiabais en la victoria en el concurso o simplemente os lo tomasteis como una experiencia más?

Creo que la gente que había alrededor del grupo nos contagiaba su convencimiento. La verdad es que, después de cuatro años, el grupo estaba muy rodado. Confiábamos en nuestras posibilidades. Entonces yo estaba terminando la carrera de Derecho en Toulouse, donde residía por un intercambio universitario. Para actuar en la final tuve que dejar mis compromisos allí y venirme a Madrid. ¡Y ganamos! Al poco tiempo empezamos a recibir ofertas de varias discográficas para grabar un disco. Creo que algunos dentro del grupo ya presentían que meternos en un estudio y ceder parte de nuestras decisiones a terceros no sería buena idea. Aunque acabamos haciéndolo.

Dices que no fue una buena idea. ¿Qué ocurrió?

Tengo que decir que grabamos el disco más por insistencia de la gente que teníamos alrededor que por convencimiento propio. *Funky clan* (Avispa, 1999) marca el principio de nuestra separación. Algunos empezaron a ver amenazada su libertad dentro de la música y comenzaron las desavenencias que nunca antes habíamos tenido. Y en la grabación del disco todo fueron problemas. El mosqueo empezó cuando no nos dejaron grabar la batería en directo y tuvimos que hacerlo con una electrónica. Entonces se crearon tensiones en el grupo, porque unos optamos por ceder en beneficio de la compañía, pensando ingenuamente que esa actitud también nos beneficiaría a nosotros, y otros se mantuvieron firmes en lo que creían era la esencia del grupo. Ya no teníamos los mismos intereses. Ya no era tan bonito.

Recuerdo más al grupo de la programación de Siroco que de la promoción de vuestro único disco.

Es que a la compañía se le vio el plumero a las primeras de

cambio. Nada más fichar a **Clan Club** empezaron a insinuarnos a mi hermana y a mí la posibilidad de sacarnos un disco al margen del grupo, o bien de hacernos carreras separadas. Les daba igual solas que juntas, pero sin ellos. Nos dimos cuenta de que **Clan Club** no les interesaba, pero de algún modo el disco que iban a publicar era el gancho hasta llegar a nosotras. En todo momento nos negamos, sobre todo **Celia**. Mi hermana ni se lo planteó, de hecho, le sentó muy mal. Yo tengo que confesarte que me lo pensé. No lo tenía tan claro. Yo soy más joven que ella, tres años exactamente, y me sentía atraída por cada nuevo reto. Me apetecía probarme como cantante solista y los de la compañía se aprovecharon de mi juventud y de mi ilusión para tratar de convencerme de que podía compaginar las dos cosas: la vida del grupo y mi carrera en solitario.

¿Qué te impulsó a decir que no?

La firmeza en la decisión de mi hermana. Para mí su negativa tuvo mucho peso y al final también les di calabazas. Claro, al tener nuestras negativas encima de la mesa, la compañía tomó la decisión de no hacer promoción del disco. Fue un desencanto general.

¿Me puedes contar los caminos profesionales que tomasteis los miembros del grupo?

A **Juan Margallo** le va muy bien componiendo música para anuncios de publicidad. **Juan y Jesús** montaron una empresa de sonido que actualmente tiene mucho trabajo y en la que ocasionalmente colaboramos **Celia** y yo. **Santi Martín** sigue tocando en diversas formaciones de funk y big bands. Es el único de todos nosotros cuya carrera posterior se ha mantenido fiel al estilo funky de **Clan Club**. También trabaja como productor. Yo me incliné hacia el teatro musical. Fue casi de casualidad. Aún estaba trabajando como abogada cuando me hicieron una audición en un casting al que acompañaba a mi hermana. Canté una canción de **Clan Club**, les convenció y me dieron un papel protagonista. Éste fue el momento en que me doy cuenta de que me quiero dedicar profesionalmente a la música y a la interpretación. Abandoné el derecho y empecé a tomar clases de interpretación, en la única escuela que había de teatro musical a comienzos de esta década en Madrid, que se llamaba Memory. Formé parte de la primera generación de actores que salieron de allí, junto a **Leandro Rivera**, de *Caiga quien caiga y 7 vidas*. Desde entonces, los trabajos han ido llegando sin pausa. He ido picando de todo lo que se me ha puesto en el camino. Ahora estoy centrada en la promoción de mi primer disco como **Innata**, un alter ego que me creé hace ya cuatro años.

¿Y tu hermana?

Mi hermana no ha dejado de cantar para sintonías de televisión, doblar a personajes de **Disney**, hacer coros en discos de **David Bisbal** o **Miguel Bosé** y actuar y cantar en musicales. Como ves, tenemos trayectorias similares.

Antes de *Innata* te volviste a presentar al Villa de Madrid. ¿Cómo fue la experiencia esta vez?

No llegué a la final. Me presenté como **Natalia Vergara** pero pasé bastante desapercibida.

Tu currículum dice que trabajaste para Disney Channel. ¿Te gusta cantar para los niños?

Me encanta, pero curiosamente en la actuación que monté para celebrar el aniversario de Disney Channel sólo había adultos entre el público. Fue un espectáculo basado en los años 20 y 30 con animación y coreografías.

Los niños son un público muy exigente.

Puede, pero cantar para niños me resulta muy fácil y gratificante. Lo he hecho sólo una vez, en el musical *Pipi Calzaslargas*. Los niños no se esconden nada, dicen lo que opinan de verdad. De todos los de **Clan Club** a quien más querían era a mí. Me hacían cola cuando terminábamos una actuación. Y las niñas se volvían locas. No paraban de mirarme el anillo, de fijarse en el traje que llevaba. En el extremo opuesto están las big bands, cuyo público es muy elitista. O te contratan para fiestas de alto standing y no recibes mucha atención porque todo el mundo está haciendo negocios. Nosotros tocamos en la boda de **Lydia Bosch**, en una fiesta de **Felipe González** e incluso para las hermanas **Koplowitz** en una finca de su propiedad. Incluso creo que también para los Reyes, en la pedida de mano de una Infanta.

¿Cuál de ellas?

Pues ni idea. Es que no soy muy monárquica.

Seguro que tienes varias anécdotas de aquellos saraos.

Pues recuerdo una vez que nos llamaron para actuar en el Teatríz (un antiguo teatro situado en el centro de Madrid y convertido en restaurante por el diseñador e interiorista británico **Philippe Starck**). Entre los asistentes estaban **Miguel Boyer**, **Isabel Preysler** y **Felipe González**. Y también un artista famoso (de quien no diremos el nombre) que se metió en el cuarto de baño del Teatríz, que es enorme, y empezó a poner miles y miles de rayas de cocaína. Salió tan colocado del baño que tomó el escenario, nos obligó a parar de actuar y luego nos echó a todos para ponerse a tocar él. Cuando tocas delante de gente importante parece que estas anécdotas siempre son noticia.



Clan Club. Archivo Natalia Vergara (D.R.)

Ahora como Innata compones letra y música de todas tus canciones. ¿Recuerdas cuando escribiste tu primera canción?

De pequeña ya escribía letras, pero con la música no me atreví hasta tiempo después. Fue en la habitación de mi casa, con una guitarra, mucho antes de **Clan Club**. Un caso típico. Aunque ya cantaba desde muy pequeña al tema de componer siempre le tenía mucho respeto. Pensaba que sólo los genios podían escribir una canción. Cuando me di cuenta de que la formación ayudaba pero sólo con la vocación se podía escribir una buena canción, perdí el miedo. Cuando entré en **Clan Club** solía meter algún rap en las canciones.

¿Mantienes contacto con todos los del grupo?

Con algunos trabajamos y con otros la relación se reduce a unas llamadas telefónicas para ver que tal estamos. Segui-

mos siendo amigos. Gracias a **Santi Martín**, el que fuera bajista de **Clan Club**, volvimos a reunirnos el año pasado para grabar un single con dos canciones que se editó en Alemania. **Santi** sigue tocando en formaciones de funk y suele tener bolos por allí, así que surgió la posibilidad de resucitar por un día al grupo, nos lo propuso y todos encantados. Incluso vino **Mabebe**, ya de vuelta de su aventura neoyorquina. Fue un bonito broche para una historia que lo merecía y no lo tuvo en su día.

Pregunta inevitable: ¿qué hicisteis con el trofeo del Villa de Madrid?

Lo tiene mi padre expuesto en su casa. Como no sabíamos cómo repartirlo los chicos dijeron: Pues que se lo queden las chicas. Por ser la más pequeña de todos posiblemente me hiciera más ilusión tenerlo en casa.

1997 Ganadores Rock : **ITACA**



Ahora se llaman **El Alpinista** y parece que les va muy bien. Han pasado 11 años desde que ganaron el Villa y siguen siendo los mejores amigos del mundo. No se contradicen ni un momento y cada uno continúa las ideas de los demás con perfecta ilación. Son optimistas para todo y están llenos de buenos sentimientos. **César Domínguez**, cantante; **Carlos Cancho**, bajista; **Jorge Grau**, batería y **Oscar Ligos**, guitarra, se conocen casi desde su infancia. Proceden de Hortaleza y en las calles del barrio y en las aulas de clase trabaron una amistad que iba a durar de por vida.

El teclista italo-argentino **Fernando Guggiana**, un poquillo más mayor que ellos, se unió muy pronto a la formación y entró por supuesto a formar parte del mismo clan y a compartir con ellos los buenos ratos, los malos ratos y, por supuesto, la pasión que les une a todos: la música. En 1997 se presentaron al Villa de Madrid y lo ganaron.

¿De qué os sirvió ser los ganadores?

Sirvió para animarnos a nosotros mismos. Nos vino muy bien para hacer una valoración pero al cabo de los años nos hemos dado cuenta de que el mayor beneficio fue el económico. Poder comprar equipo, poder financiarnos, hacer otros conciertos etc. Sobre todo eso.

Os acordáis de alguna anécdota del Villa de Madrid? Todos los grupos que ganan aprovechan para emborracharse y destrozarse algunas neuronas...

Nosotros nos emborrachamos también ¡Nos dieron una botella de güisqui Dyc para cada uno! Nos la pulimos... Porque patrocinaba el premio el güisqui Dyc.

¿Os acordáis de los otros grupos que compitieron en la final?

Elyte, La Pan... Nosotros estábamos en el apartado Rock. En el Pop ganaron **Clan Club**.

¿Por qué os presentasteis en el apartado de Rock?

Pues porque nos habíamos presentado en el de Pop otros años y nos habíamos quedado en cuartos. El grupo con el que ganamos, **Itaca**, estaba en ese filo tan delicado que los roqueros llaman pop y los poperos llaman rock. Primero probamos en Pop y luego probamos en Rock. Así de sencillo. Probamos tres veces: a la tercera fue la vencida.

¿Por qué os habéis cambiado el nombre?

No fue sólo un cambio de nombre, digamos que lo que hacíamos no nos convencía del todo. Nos hacía falta volver a ilusionarnos con lo que hacíamos. Cuando se fue **Fernando**, decidimos cambiar de nombre porque ya no éramos **Itaca**.

¿Por qué te fuiste, Fernando?

Pues me apeé del barco porque hubo un cambio muy importante en mi vida. Me casé y tuve un niño. Eso te cambia la vida por completo, también implica mas responsabilidades. Llega un momento que tienes que decidir. Seguimos manteniendo una relación de amigos de muchos años. Yo vivo también del mundo de la música, trabajo en Call & Play, una empresa que se dedica al alquiler de instrumentos musicales.

¿Qué tal ha ido el disco de El Alpinista?

Bien, lo grabamos hace ya dos años. Lo sacamos con un subsello de Universal, La Incubadora, y creemos que se le ha sacado todo el partido que se le podía sacar. Con

el declive de las compañías y todo lo que está pasando tampoco se puede exigir demasiado. Hemos hecho muchísimos conciertos, hemos tocado en festivales como el Sonorama y el Contempopránea y ahora ya estamos acabando el segundo disco.

¿Qué ha pasado con La Incubadora? ¿Sigue existiendo?

Yo creo que ya no: a unos grupos los ha absorbido Universal, a nosotros nos han dado la carta de libertad.

¿Cuál fue la evolución de Itaca a El Alpinista?

Cuando se fue **Fernando**, nuestro teclista, íbamos al local y de repente nos poníamos a improvisar una música diferente a la de **Itaca** y decidimos centrarnos en eso que era lo que nos llenaba en aquel momento. Ni siquiera nos planteamos buscar otro teclista.

Con Itaca grabasteis un disco.

Sí, salió en un sello catalán, Buffalo Records. Era un sello muy pequeño. A la persona que lo llevaba le gustó lo nuestro y lo editó. La verdad es que la vida de **Itaca** fue un cúmulo de buenas intenciones por parte de la gente que nos rodeaba.

¿Qué pasó? No tuvo demasiada repercusión ¡Qué pena!

Nosotros siempre hemos tenido mucha fuerza a nivel de directo. Tocamos mucho y ése es nuestro punto fuerte, siempre nos han dicho que sonamos muy bien. Lógicamente, después de tantos años de tocar juntos, hay ahí un empaste. Queríamos grabar y utilizar ese disco para luego poder tocar. Nos daba igual que se vendieran mil copias o cien mil. Tampoco hemos tenido esa meta de buscar la multinacional para dar el pelotazo a nivel **40 Principales** ni nada de eso.

Lleváis juntos desde los 17 ó 18 años...

Tenemos la ventaja de que somos colegas y quedamos todos los fines de semana como quienes quedan para ir a un club social o al gimnasio o para jugar a las cartas. Y luego hacemos canciones. No hemos llegado nunca a un punto de decir: "¡Pues ya no nos vemos!". Necesitamos seguir viéndonos y, por consiguiente, seguimos haciendo canciones. También influye el hecho de que hemos tocado siempre juntos. Nunca hemos tocado con nadie más. Y ofertas también han salido. Por ejemplo a Cancho le llamó **Amparanoia**.

¿Te fuiste?

Sí, hice seis actuaciones, unas sustituciones, luego me ofrecieron hacer la gira y entonces ya dije que no.

¿Os veis dentro de quince años, haciendo esto mismo?

¿Sólo quince? No nos lo hemos planteado nunca... Cuando llevemos seis meses bajando al local y que cada vez



Documentación. Archivo Ana Verano (D.R.)

sea un suplicio, entonces ya veremos.

Muchas veces son las novias las culpables de que el grupo se deshaga.

Sí, totalmente. Lo que pasa es que, en nuestro caso, las novias han llegado después. Hemos tenido suerte. Creo que ahí está el secreto de por qué no hemos tenido éxito. Es que somos como *La Casa de La Pradera* y eso no vende (bromeando)...

Vuestra música es muy alegre...

Sí lo es. Es cierto. Tiene mucha energía y mucha alegría porque es una música hecha sin presiones de ningún tipo.

¿Es positivo el balance de todos estos años?

No puedo hacer balance porque no conozco otra cosa y esto me gusta. Se ha convertido en el eje de mi vida y no te puedo decir si hubiera sido mejor o peor porque esto me ha gustado siempre y nunca me ha dejado de gustar. No puedo ser objetivo. Es nuestra forma de vida. El día a día...

¿Qué os dieron de premio, el Oso y el Madroño o La Puerta de Alcalá?

La Puerta de Alcalá.

¿Qué hicisteis con ella?

Hicimos réplicas, fue un regalo del padre de César. Unas réplicas perfectas. El original está en Call & Play, en la vitrina de la tienda. La verdad es que los jefes de Call & Play se volcaron con nosotros un montón.

¿Cuánto os dieron?

500.000 por el premio al mejor grupo y 250.000 por la mejor canción. La mitad se gastó esa noche... Hicimos una fiesta, cerramos un bar, invitamos a todos los amigos... No, no es verdad. No lo pongas. Sólo tuvimos que pagar las Coca-Co-

las, ¿no ves que llevábamos cinco botellas de güisqui?. Fue muy divertido... Nos lo gastamos en grabar una maqueta en Eldorado. Una maqueta, comprar equipo y ya está.

Decidme grupos que hayan ganado el Villa de Madrid. Los Enemigos, Sangre Azul, Paraninfo... El Wyoming, Parcelso ¿no?, La Frontera...

Os habéis inventado alguno, pero vale. Debéis ser los únicos ganadores que han seguido el Villa... O de los pocos.

La Nevera y Los Mismos. Muy buenos, un grupazo... **Chocolate Blues Expres**, que fueron finalistas.

Al principio el Villa de Madrid daba a los grupos mucho prestigio...

Si tenías un grupo y eras de Madrid y eras ambicioso, tenías que estar en el Villa de Madrid. Pero en los 90 ya no. Nosotros esperábamos que nos saliera al menos un concertito... ¡Nada! Me acuerdo que, cuando ganamos, allí mismo, nos dijeron, como a Miss España: "Habéis ganado el Villa de Madrid, este es el premio y este año sois prioritarios para tocar en Carnavales, en distritos, en San Isidro"... No salió absolutamente nada.

Era ya una época difícil.

La oferta que nos hicieron de grabar era de risa: grababan la final en directo y publicaban eso. Y luego nos llamaron al año siguiente como grupo invitado por haber ganado.

Lo que sí es el Villa de Madrid es una especie de hilo conductor de todo lo que ha pasado en el pop y el rock en la ciudad, hasta Marta Sánchez se presentó...

A mí me hace mucha ilusión estar en una lista con toda esa gente aunque no sirva para nada. ¿Quiénes han ganado el Villa de Madrid? Pues tal, tal, tal y tal... Y en el año tal: **Ítaca.**

1998

- « La becaria **Monica Lewinsky** afirma haber mantenido relaciones sexuales con el Presidente de Estados Unidos, **Bill Clinton**, cuando trabajaba en la Casa Blanca.
- « La empresa alemana Volkswagen lanza al mercado el modelo New Beetle.
- « El cantante inglés **George Michael** es arrestado en un urinario público de Beverly Hills, California por comportamiento indecente.
- « **El Niño**, un fenómeno climático de gran intensidad, causa daños en varias partes del mundo.
- « El dictador chileno **Augusto Pinochet** es detenido en Londres.
- « Una nueva estrella pop ha llegado. **Britney Spears** consigue con *Baby One More Time* su primer Número Uno.
- « En Sri Lanka, el ejercito asesina a más de 3.000 rebeldes tamiles durante una batalla en el norte del país.
- « La película *Titanic* recibe 11 **Oscars** y se convierte en la más taquillera de la historia.
- « En el Festival de la Canción de Eurovisión, celebrado en la ciudad inglesa de Birmingham, la transexual israelí **Dana International** logra la victoria con el tema *Diva*.
- « Aparecen en España las primeras empresas privadas de telecomunicaciones.
- « El grupo **System Of A Down**, formado por cuatro descendientes de supervivientes del Holocausto Armenio, publica su primer álbum. El metal alternativo es ya una realidad.
- « En Estados Unidos, se empieza a comercializar el citrato de sildenafil con el nombre de Viagra, para combatir la impotencia masculina.



Viagra, Monika Lewinsky. Archivo J.M. (D.R.)

Britney Spears. Archivo de D.C. (D.R.)

20^a EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID

- ▶ **FECHA:** 17/5/1998
- ▶ **SEDE:** Pabellón de Convenciones de la Casa de Campo
- ▶ **ELIMINATORIAS:** El mismo Pabellón de Convenciones de la Casa de Campo que fue sede de la final sirvió de sede a las eliminatorias previas.
- ▶ **FIN DE FIESTA:** En la final: **Malú, Manolo Tena** y el dúo **Ella Baila Sola**. En la semifinal: **Dj Kung, Combo Linga, la Cabra Mecánica** y **Seguridad Social**. En las eliminatorias: **Lagartija Nick, Hermanos Dalton, Pribata Idaho, Worlds Apart** y **Eternal**.
- ▶ **PREMIOS:** Los tres mejores clasificados fueron invitados a grabar los dos temas interpretados en el certamen en un CD monográfico de este certamen que produce la compañía discográfica Pep's Records. En cuanto a los premios que otorga un jurado -formado por periodistas y crítica especializada- los tres mejores clasificados de cada modalidad (Pop y Rock) se llevaron 500.000, 200.000 y 100.000 pesetas respectivamente. Como todos los años, la SGAE entregó a los autores de la mejor canción 250.000 Pts., tanto en Rock como en Pop y la AIE entregó asimismo su premio al mejor intérprete.

1998 Ganadores Pop:

SERES IMAGINARIOS

Hablamos con **Sonia Blázquez** diez años después de que su grupo ganase el Villa de Madrid en el apartado de grupos Pop. **Sonia** es profesora de música e intenta comunicar su entusiasmo a los niños y niñas a los que enseña. Es ella quien nos cuenta la historia de **Seres Imaginarios**, una historia de juventud y de amistad. Una historia similar a la de tantos grupos de amigos, grupos de teatro, grupos excursionistas, grupos musicales o simples pandillas que se dividen y se deshacen cuando las relaciones se debilitan y la amistad se resquebraja.

¿Quiénes erais Seres Imaginarios?

Seres Imaginarios lo formaban **Jimmy**, batería; **Patricia**, bajo; **Yosune**, teclados y voz, y **Sonia**, guitarra y voz y nació del amor a la música.

¿Cómo erais Seres Imaginarios? ¿Qué música hacíais?

Somos de la generación de los 80, **Alaska**, **Duncan Dhu**... Es la música con la que habíamos vivido toda la vida, la que habíamos oído, pop nacional e internacional de los 80... Eran canciones muy pegadizas, mis compañeros me decían que hacía unas canciones que se te metían en la cabeza y no te las podías quitar...

¿Orígenes del grupo? ¿Os conocíais de antes? ¿Dónde vivíais?

Vivíamos en Madrid. **Yosune** y yo estábamos estudiando en el Conservatorio, las dos teníamos muy claro que queríamos dedicarnos a la música. Buscamos bajo y batería y así nació el grupo.

¿Cuánto duró el grupo? ¿Por qué os separasteis?

El grupo se escindió en dos, **Patricia** y **Jimmy** se fueron por su lado y nosotras por el nuestro. Seguimos con el mismo nombre, probamos varias formaciones, pero...

¿Se os puede oír en algún sitio? ¿Hay algo grabado?

Tenemos grabaciones hechas por nuestra cuenta. El premio consistía en grabar dos canciones para un disco del concurso. Grabamos sólo un tema y por casualidad tengo una copia: Daba clase a un chaval que por su casa tenía una copia y me reconoció: "¿Tú eres ésta?".

¿Cómo se os ocurrió presentaros al Villa?

Acabábamos de empezar. Teníamos tres temas montados. Dijimos: ¡¡Jo, mira, una posibilidad! ¡Imagina si pudiéramos tocar ahí!

Por supuesto, tocasteis y además ganasteis ¿Qué recuerdas de la experiencia?

Yo me decía a mí misma: "¡Jo, qué grande es todo, qué bonito!"... Todos nuestros amigos vinieron a vernos. Estaban allí abajo pegando botes... Mis padres también vinieron... Nosotros de pardillos con nuestros instrumentos. Los cuatro sin experiencia... Los otros grupos que eran buenísimos...

¿Por qué crees que os eligió el jurado?

No lo sé... Éramos una piña y teníamos una motivación... Yo puedo jurar que no conocía a nadie ¿Qué les pudo gustar? Éramos frescos, dentro del tema del pop



Seres Imaginarios. Foto Pedro Urrecho

y teníamos un directo elaborado con armonías vocales... A nadie le importa que ensayásemos 67 horas semanales, que no saliésemos los sábados. Si quieres hacer bien un repertorio de 15 temas hace falta ensayar muchas horas pero las horas que se mete un grupo en el local de ensayo no importan a nadie.

¿En qué consistió el premio?

Ganamos los tres premios de la eliminatoria pop: el mejor grupo, la mejor canción y yo, el de la mejor cantante. 900.000 pesetas entre los tres... El premio del grupo nos lo repartimos, yo repartí parte del mío, el de la canción lo cobré mucho más tarde: cinco meses de papeleo en la SGAE y los del grupo no se querían creer que aún no había cobrado... ¡Me pilló de pardilla total a pesar de tener ya 20 años!

¿Alguna anécdota de aquel día?

Sí. Y muy curiosa. Entre dos canciones **Yosune** tenía que apretar un botón de su teclado y se le olvidó. No cambió el pitch y empezamos a desafinar. Horroroso. Paré la canción. **Yosune** se dio cuenta y pensó que habíamos perdido por su culpa. Volvimos a empezar y tocamos con más ganas aún. Ella estaba hecha polvo, me alegré cuando ganamos por ella porque nunca se lo hubiese perdonado a sí misma.

¿Hasta cuando siguió funcionando el grupo?

El grupo duró hasta el 2007, entonces fue cuando empecé a pensar en cambiar de aires, en venirme a la Sierra. **Yosune** empezaba a descubrir el jazz. Mientras yo me quedé con mi pop rock. Ella quería cantar en pubs, yo prefería quedarme en casa. Siempre me había puesto muy nerviosa el escena-

rio, pero me valía la pena hasta que llegó un momento en el que dejó de valerme la pena. Te tratan muy mal. No eres nadie. Estaría bien conseguir dignificarlo, organizar conciertos para nuevos grupos con dignidad pero nadie apoya a los grupos noveles

¿De qué te sirvió la experiencia?

Yo aprendí de lo bueno y de lo malo. Lo más importante es tener tu música y ofrecerla con cariño a padres y amigos que están allí delante del escenario, a la gente que estaba allí que yo no conocía. Me hubiese gustado disfrutarlo siendo un poco más madura, lo echo de menos incluso ahora. Hubiera manejado mejor la situación, el reparto del dinero lo hubiese hecho de otra manera. Me presionaban los miembros del grupo que querían que lo repartiese todo y ya. Me hubiera gustado haber vivido un poco más el buen momento del grupo, dimos 3 ó 4 conciertos a título personal y me hubiera gustado que se hubieran dado a conocer las canciones, haber grabado un disco...

¿No será que os movisteis poco? Mandar maquetas, etc.

Mandamos maquetas a todas las compañías, dos ó tres nos contestaron... También estuve trabajando en una editorial de canciones, vi cómo se manejaba a la gente que tenía ilusiones y cómo se las tiraban al suelo. Juegan contigo como un gato con un ratoncito.

Sin embargo, no has dejado la música...

Sigo componiendo para mí y las canciones de entonces las canto en casa para mí, para no olvidarlas pero en plan íntimo. Lo que tengo es mío y no me lo pueden quitar.

1998 Ganadores Rock:

ELYTE

Los de fuera del mundo de la música juzgan la valía de los músicos y los grupos según el éxito o según la proyección de sus discos. En cambio, para los músicos es todo más sencillo. **Elyte** ganaron el Villa de Madrid, editaron un primer álbum e hicieron bastantes conciertos. Nunca quisieron ser profesionales, nunca quisieron nada más que pasarlo bien. Excelentes músicos y buenos amigos, consiguieron una repercusión mayor de lo que esperaban y ahora, cuando son jóvenes adultos, están en paz con ellos mismos y siguen activos en el mundo de la música. Hablamos con su guitarrista, **Pablo León**, un hombre extremadamente afable y sorprendentemente articulado. No en vano es locutor de radio: una de las entrevistas más fáciles y agradables de este libro.

Qué pasa con Elyte? Resulta muy difícil dar con vosotros ¿Os habéis retirado, os habéis extinguido?

De hecho nunca nos hemos separado, porque el grupo no se hizo para ganar dinero. Todos estamos liados y no hemos podido coincidir. Algún día volveremos. Pero todos seguimos en cosas de música. La verdad es que de vez en cuando recibimos un mail de gente que nos dice que les gustamos. Cuando salió el primer disco tuvimos una época muy intensa, teníamos contrato para sacar el segundo y teníamos un compromiso para hacer el disco en inglés, pero lo fuimos dejando... De cuando en cuando nos reunimos y decimos que tenemos que hacer un bolo. Todavía hay gente que nos pregunta.

¿Presentanos al grupo? ¿Qué música hacíais?

Éramos una banda de AOR o rock melódico, era la música que más nos gustaba, independientemente de que se pudiera vender más o menos. Sabíamos que en España tiene poco público potencial.

¿Quiénes formaban el grupo? ¿Has seguido en contacto con ellos?

A **Julio**, el cantante, le tengo un poco perdida la pista. **Juanma**, el bajista esta girando con diversos artistas, también tiene una banda de versiones. **David** tiene un grupo de versiones de **Bon Jovi** de los 80s. **Manu Contreras**, teclista, y yo seguimos trabajando juntos, hacemos música para televisión y sintonías. Somos los que estamos más en contacto. Y yo trabajo además en la radio.

Cuéntanos qué hacéis y a qué os dedicáis.

Tenemos un estudio de grabación y componemos para mu-

cha gente siempre desde el punto de vista de la música que nos gusta. Siempre manteniendo nuestro estilo, la canción podría ser para **Elyte** pero con otro tipo de producción. Sobre todo canciones para editoriales, discos bastante comerciales: **Chenoa**, **OT**, El León Blanco es el nombre de mi productora.

Hablemos de vuestra experiencia en el Villa. Os presentasteis varias veces, ¿no?

El primer año que nos presentamos quedamos terceros y el segundo ganamos. Yo tengo el trofeo de cuando quedamos terceros y el cantante el de cuando ganamos.

¿Qué otros grupos participaban? ¿Cuál fue vuestra reacción? Son las preguntas obligatorias.

No recuerdo quiénes eran los otros grupos, en aquella época nos conocíamos todos del circuito de garitos. Nos llevamos una sorpresa porque no creíamos que llegásemos a ganar después de haber sido terceros el año anterior. Tocamos prácticamente lo mismo, no teníamos ninguna fe hasta que al final ganamos.

¿Eres capaz de analizar porqué ganasteis?

No lo sé: éramos muy buenos, teníamos un directo súper divertido. No recuerdo si aquel día nos salió muy bien o muy mal. Tocábamos mucho en el local de ensayo, la gente se sorprendía de la caña que les dábamos y de nuestros shows, estaba todo muy cuidado.

¿Os sirvió de algo ganar el Villa?

Si que nos sirvió, nos salieron varios conciertos del Ayuntamiento pagados y muy bien organizados. Para nosotros el



Villa fue el inicio de una buena época. Hasta el 2002 seguimos dando un montón de conciertos y llegamos incluso a ganar un poco de dinero que no nos esperábamos.

¿En qué gastasteis el dinero del premio?

Ganamos el Villa y con el dinero que ganamos nos pagamos la grabación del disco. Vendimos 1000 ejemplares en España. Entre Europa y Japón fueron unos 3000 aproximadamente además de 2500 de la primera edición de prueba. La gente reaccionó mucho mejor de lo que nos esperábamos, Elyte no era un proyecto que pretendiera ser masivo, era un proyecto para divertirnos nosotros y se quedó un poco ahí.

No está mal, además todo el mundo os pone muy bien.

¡Y el disco ahora se vende a doble precio de cuando salió! Pasamos tres meses y medio en el estudio con todo el dinero del villa. Nos fuimos a Guardamar y así cada vez que algo no nos salía, nos dábamos un chapuzón. Grabamos 25 temas. Yo escucho a veces el álbum y todavía me gusta y eso que ahora soy productor. Lo grabamos en el 2000 pero nos costó dos años diseñar la portada y encontrar una compañía. Hicimos una presentación y vinieron 1200 personas pagan-

do, cosa que no nos esperábamos. Básicamente tocábamos porque nos gustaba tocar más que por dinero. Hicimos una gira por medio de Vinny Records con un grupo que se llamaba **Ten**, de los más conocido en España dentro del rollo del hard rock. Fue impresionante: Todos en el mismo autobús, un viaje por España... ¡Nosotros que ni soñábamos con hacer un concierto fuera de Madrid!

Cuéntanos tu historia anterior a Elyte. ¿Fue tu primer grupo?

Yo había tenido mis grupetes... **Alejandría** con el que quedamos terceros en el concurso de la Comunidad en el 90. La final fue en la Casa de Campo.

¿Cómo erais?

Era ya el mismo estilo y el mismo espíritu que **Elyte**. Las mismas canciones que componía yo. Yo tenía 16 años... La única diferencia estaba en que a los 20, con **Elyte**, sabía tocar mucho mejor. **Elyte** grabamos una maqueta que funcionó muy bien. Vendimos 1000 maquetas a 500 pelras en las tiendas de rock: Seis temas con los que nos presentamos al Villa.



Elyte. Archivo Pablo León (D.R.)

¿Había melómanos en casa?

Mi padre me aficionó a la música. Un día descubrí que me gustaba la guitarra y con 11 años empecé a estudiar guitarra clásica. Mi primo me dejaba cintas y así empecé el recorrido heavy. Con 12 años mi padre me compró mi primera guitarra de flecha. Con 14 años monté **Alejandría**, los demás componentes tenían 17. El grupo duró hasta 1990. El estilo era parecido a **Europe, Bon Jovi, Whitesnake...** Grupos que estaban muy arriba entonces y era la música que parecía que había que hacer.

¿Y cómo te metiste en la radio?

En la radio empecé compaginando **Elyte** con Radio Enlace. Antes había estado en otra emisora de donde me echaron por malo, porque el tipo de música que ponía les parecía pastelera. Ahora me dedico a la radio fórmula. Era amateur total, cuando vi que me empezaban a decir qué bien sonaba mandé una maqueta a radio Europa FM y ahora soy locutor de radio. Es radio fórmula, un poco impersonal. Son emisoras comerciales pero yo ya pasé la época de necesitar demostrar cuál es la música que me gusta. No tengo ningún problema. Le dedico el 50% de mi tiempo, el resto a mi productora.

¿Cómo ves el rock madrileño desde tu punto de vista actual?

Ahora mismo estoy un poco desconectado. Cuando trabajas a nivel profesional tienes que estar escuchando lo que pones y no tienes tiempo de más. Me he apartado un poco del ambiente roquero madrileño, acabé algo saturado. Te compras tu casa... Lo que pasa es que, cuando voy a conciertos, me encuentro a la misma gente de hace 15 años y veo que mucha gente no evoluciona. Yo no veo problema en reconocer que me gusta **Alicia Keys...** Cuando voy a un bar de rock veo que están anclados en el pasado ¿Qué ha pasado desde que yo tenía 18 años hasta los 33? El rock que se hace ahora me gusta poco: **Marea, Mägo de Oz...** Me recuerdan a 1982... Las producciones siguen sin estar cuidadas. La sensación que tengo es de aburrimiento... Es la misma gente, las mismas canciones, no pasa nada nuevo, tampoco se hacen buenos discos. No tengo mucho tiempo para seguir el nivel más underground pero mis gustos los tengo muy claros.

¿Planes y proyectos? ¿Qué quieres hacer, qué esperas y deseas?

Seguir como estoy... Suena muy mal, ya lo sé, pero me dedico a lo que me gusta, a componer canciones. Quizá vuelva a hacer un grupo algún día, pero es tan complicado que me da un poco de pereza...

Cuarta parte:

1999-2007

EL MILENIO



Wipe Out Skaters. Foto Jesús Alcaraz

ANTES Y DESPUÉS AL HABLA CON MIGUEL TRILLO

Miguel Trillo es el hombre que más ha hecho por perpetuar las modas y actitudes de la gente joven. Especialista en los años 80, su objetivo neto e hiriente dejó congelados para siempre a los chicos y chicas que en las calles y barrios de Madrid disfrutaban de aquella recién adquirida libertad. Han pasado más de 20 años. Trillo no ha colgado la cámara y su punto de vista es excepcionalmente valioso para comparar el presente y el pasado. ¿Tribus urbanas? ¿Uniformes? ¿Individualidades? ¿Internet? ¿Qué ha cambiado desde 1982?

Fuiste testigo excepcional de los años 80. Cuéntanos qué te decidió a convertirte en el cronista fotográfico de la época.

Con la llegada de la democracia llegó también el agotamiento de una situación de monoteísmo progre. El rock y el pop traían un politeísmo que me resultaba fascinante. Era una rebelión de los hermanos menores. Las habitaciones se fueron llenando de posters y de discos de los que nunca nos habían hablado.

¿Estás de acuerdo en que la consideración de sociología es más adecuada para tu trabajo que la de periodismo?

En el periodismo se habla de cosas que están pasando. Muchas de mis fotos, en cambio, son de cuando no pasa nada, retratos de personas que no pertenecen a lo noticioso. He construido a base de años un rompecabezas de rostros y apariencias que con el tiempo han ganado interés. En el periodismo se hace mucha foto de acontecimientos, pero eso no es hacer fotos sobre la vida. Los acontecimientos en sí paralizan. La vida cotidiana, en cambio, moviliza, genera más vida, es un bucle enriquecedor.

Además del valor documental, tu trabajo tiene su debido toque artístico. ¿Lo buscaste, es casual o quizá era inevitable?

Tuve la suerte de ver en el verano de 1979 dos exposiciones retrospectivas de August Sander y de Diane Arbus en un Festival de Fotografía que se celebró en Venecia. Allí me di cuenta que las fotos artísticas no tenían por qué ser grandilocuentes ni artificiosas, tal como nos tenían acostumbrados los concursos de foto de la época. Siempre me ha gustado

estar informado de las corrientes artísticas contemporáneas. Por ejemplo, ningún año he dejado de ir a la feria de Arco desde su creación en 1982. En estos últimos años, no como visitante, sino como expositor. Y el hecho de que un museo de arte contemporáneo como el CAAC de Sevilla me esté preparando una exposición retrospectiva para el 2009 quiere decir que haciendo fotografía de músicas juveniles (algo tantas veces infravalorado) no sólo he trascendido a la fotografía en general, sino también estoy interesando al arte contemporáneo.

Retrataste en su tiempo a los protagonistas de la célebrima Movida. ¿A quién o quiénes te gustaría retratar ahora mismo?

Más que a personas me gusta siempre fotografiar vivencias. La situación actual me parece superinteresante: mezclas, heterodoxias. Algo que nos acostumbró ya el rock desde su nacimiento. La vida, la sociedad cada vez es más un menú a la carta en un restaurante común, es como un enorme abanico. Y hay que estar siempre con la cabeza caliente para necesitar hacer uso de él.

Los años 80 fueron años de estereotipos y de tribus urbanas. Ahora reina la diversidad y las capas y estilos que se superponen y se entremezclan. ¿En qué detalles, costumbres y actitudes lo percibe un fotógrafo/sociólogo?

Desde el punto de vista estético hay más transversalidad. Detalles como llevar los pantalones por debajo del culo con la ropa interior a la vista pueden ser de grupos dispares. Otra novedad es la influencia de los deportistas, sobre todo del baloncesto (cortes de pelo, tatuajes...). Antes los jugadores

de fútbol parecían nuestros padres. Hasta los presentadores de programas basura de televisión llegan a crear tendencias. Y todo el mundo tiene experiencia fotográfica. Hacer fotos con el móvil es como antes con las polaroids, algo instantáneo. Es como jugar al golf con un ojo sabiendo que acabarás en el mismo hoyo. Pero es una fotografía de un ojo que no piensa. Para muchos es disparar con los dedos, con algo lejano a la cabeza.

¿Cómo explicas el dogmatismo de las tribus urbanas que dominaban la cultura juvenil hace 20 años? ¿Por qué crees que se ha extinguido?

Vivir sin dogmas es como quitarle a un trapequista la red. Somos demasiado frágiles para no apoyarnos en nuestras convicciones y no agruparnos con los que nos unen puntos comunes. Las pasiones a veces son más llevaderas que las razones. Afortunadamente cada vez la gente sale más preparada, pero todo aprendizaje ha de partir de cuestionar lo que te han enseñado.

¿Qué diferencias has descubierto entre aquella década y estos primeros años del nuevo milenio?

A finales de los 70 y principios de los 80 se produce en España el gran cambio estético. Fue algo que no había ocurrido en otras generaciones tan bruscamente. Recuerdo que en el 76 hice fotos en el Festival de los Pueblos Ibéricos en la Universidad Autónoma, los que actuaron eran cantautores. Cinco años después durante la Fiesta de la Primavera en ese mismo campus tocaron **Nacha Pop, Aviador Dro, Alaska...** Si en política hubo una transición, en música hubo una ruptura. Me di cuenta en la final de la 3ª Edición del Villa de Madrid en la Casa de Campo: en muy pocos años se había producido una transformación tan profunda de los gustos de la audiencia juvenil. Luego, ha seguido habiendo cambios estéticos, pero ya graduales. Ahora no es necesario hacer ostentaciones de libertad, es un bien común aceptado.

¿Internet?

Con Internet entras en calles por las que antes no íbamos, gente con la que no coincidíamos por problemas de territorios. Es cuestión de elegir tú tu itinerario. Hablar de Internet es como antes hablar del espacio exterior, algo para los

satélites. Pero todos somos ahora astronautas alrededor del ordenador. Es nuestra máquina de escribir, de leer, de ver y, si se tercia, de amar al prójimo o a nosotros mismos.

Volvamos a tu persona para terminar: ¿A qué te dedicas actualmente? ¿Quiénes son los últimos personajes urbanos que has retratado?

Estoy metido en un proyecto que he titulado *Gigasiápolis*. Lo he expuesto por primera vez este año en la galería Visor durante la feria de Arco. Es una serie en la que estoy metido de lleno. Son retratos de lo que siempre había hecho, pero yéndome a las grandes megápolis de Asia. Es como un viaje al corazón del futuro. Ya he visitado Tokio, Seúl, Pekín, Manila y Nueva Delhi y voy retratando lo que yo considero underground occidental, pero vivido con una mentalidad oriental. Creo que estoy disfrutando con la experiencia y los resultados fotográficos.

UNIVERSIMAD

Siempre relacionado con el rock en vivo, **Álvaro Ruiz** fundó y formó parte del equipo de dirección y programación de dos legendarios clubes: **Agapo** (1985-1993) y **Revolver** (1991-1996). Dentro de la Asociación Cultural **Creacción**, entre otras actividades de organización, programación y producción de eventos y proyectos musicales, es coorganizador de **Festimad Sur**, **Universimad** y las últimas ediciones de los **Premios Rock Villa de Madrid**.

La fase final de los **Premios Rock Villa de Madrid** se celebra desde el año 2005 dentro de **Universimad**, un festival que tiene lugar durante 12 horas cada 15 de mayo en el Paraninfo de la Universidad Complutense de Madrid. El festival se retransmite en directo por **RNE 3** y por su ecléctica programación han pasado artistas como **De Luxe**, **Macaco**, **Bebe**, **Kiko Veneno**, **Sôber**, **Berrogüeto**, **Ska Cubano** y **Sidonie** entre otros muchos, convocando a casi veinte mil personas en cada una de sus ediciones. Hablamos con **Álvaro Ruiz**, uno de sus directores, y el coordinador de las actividades del jurado del concurso.

¿Qué es Universimad?

Universimad es un festival organizado por el **Ayuntamiento de Madrid** y la **Universidad Complutense**, producido por **Creacción** (Festimad), retransmitido en directo por **RNE 3**. Su cartel se diseña en colaboración con dicha emisora y en paralelo con su programación lo que determina su marcado carácter plural, arriesgado y novedoso que, junto a propuestas de calidad ya reconocidas, dan forma a la parte más alternativa del programa de festejos de San Isidro. **Universimad** es una fiesta de las músicas que reúne a universitarios con público general sin prejuicios, con curiosidad y buen paladar musical.

¿Cómo surgió?

Fue en el 2004. Tras las elecciones municipales, **Alicia Moreno** se hizo cargo del **Área de las Artes del Ayuntamiento de Madrid**. Buscaba nuevas ideas para las **Fiestas de San Isidro** y, nuestro especialista **Julio Muñoz**, **el Chino**, no tardó ni 24 horas en actualizar un proyecto

largamente acariciado: recobrar la tradición de grandes conciertos en la Universidad. La unión y el trabajo conjunto entre la institución municipal, la educativa, la radio pública, **Radio 3**, y la asociación cultural **Creacción**, han constituido la fórmula perfecta para unos excelentes resultados de difusión musical y de generación de nuevos públicos. A ellos se han unido entidades como **AIE**, **20 Minutos** o **Gibson**. Hoy estamos en la 5ª edición y **Universimad** es una referencia para iniciativas similares.

¿Qué novedades ha aportado Universimad al Villa de Madrid?

La primera novedad en la última etapa del concurso ha sido la decidida utilización de Internet en todo el proceso. La convocatoria se realiza desde la red, los grupos y artistas pueden realizar la inscripción en la misma Web: www.premiosrockvillademadrid.universimad.org. Esta importante y lógica novedad, implica una serie de ventajas que determinan en gran medida el resurgimiento del trofeo: universalidad e inmediatez de la comunicación y la convocatoria, sencillez y rapidez en la inscripción de los artistas, exposición directa al público, medios de comunicación y profesionales de las canciones que se pueden escuchar en la Web del concurso una vez que los artistas suben a la misma los archivos mp3 y en general una fluidez que ha permitido aumentar de manera espectacular la participación en cantidad y calidad. En esta 30ª edición se han presentado nada menos que 749 artistas y bandas y en las últimas cuatro ediciones la inscripción se incrementó en más de cien artistas por año. Finalmente, la celebración de la final en un evento multitudinario



como **Universimad** permite presentar a los finalistas en un marco perfecto para su óptima difusión.

¿Qué estilos musicales predominan?

Predominan todas las variantes del rock pero cada año sube la proporción de grupos de pop, mestizaje, hip hop, música electrónica o incluso DJs. En los últimos años se percibe claramente en la final que los grupos llegan mucho más preparados para el escenario lo que nos da una medida de crecimiento de la cultura musical en este país.

¿Jurado?

Todas las canciones que se proponen en todas las inscripciones son escuchadas antes de ser activadas en la Web del certamen para constatar que no presentan problemas técnicos de reproducción. Los artistas van pasando sucesivas cribas hasta que una vez agotado el plazo de inscripción se celebra una maratoniada reunión en la que se vuelven a escuchar los alrededor de cien que han pasado las cribas previas. Después de cerca de ocho horas de escucha se determina cuales serán los siete finalistas que actuarán en la final en **Universimad**. El jurado lo forman periodistas y locutores musicales, críticos y gente vinculada a la industria de la música.

¿Qué es lo que hace que un grupo vaya pasando cribas?

Los criterios varían según las personas que conforman el jurado pero es cierto que en general no se busca una ejecución perfecta o una especial calidad de grabación. Tampoco se presta excesiva atención al virtuosismo técnico de los intérpretes o a la posible comercialidad de las canciones. Normalmente se da más importancia a valores de originalidad, actualidad ó conjunción en la realización. Si hay algo en lo que todos los jurados coinciden es el gran peso que tiene el cantante en su consideración.

Con anterioridad a formar parte de la organización ¿habías tenido alguna relación con el certamen?

Recuerdo claramente haber asistido a alguna final o semifinal de las primeras ediciones a finales de los años setenta cuando se celebraban en los pabellones de la Casa de Campo. Recuerdo a grupos como **Mermelada de Lentejas**, **Parcelso** o **La Colitis Vasilona** pero creo que asistía sobre todo porque entonces vivía en ese barrio. Pocos años después, y por razones profesionales, ya empecé a conocer músicos y grupos y en muchas ocasiones he sido testigo de las primeras actuaciones de grupos que después han alcanzado gran reconocimiento. Algunos de esos grupos de mediados de los años 80 llegaron a ganar el **Villa de Madrid**, como **La Frontera** o **Los Enemigos**, y otros muchos participaron con mayor o menor fortuna. Antes o después de su participación en el concurso, prácticamente todos los que aparecen en este libro actuaban en el **Agapo**, si en los 80, o en el **Revolver**, si en los 90, lo que me ha permitido en muchas ocasiones percibir lo que para esos grupos suponía su participación en el trofeo.

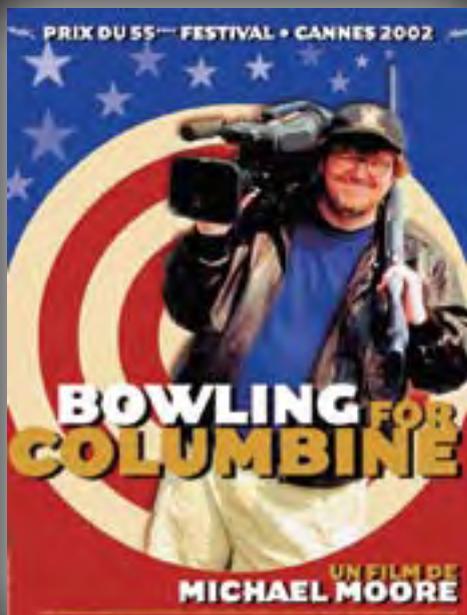
Lo cierto es que tanto en los clubs de r&r mencionados como después en la organización de **Festimad** y ahora en la de **Universimad**, una parte fundamental de mi trabajo ha sido escuchar primero maquetas, entonces cintas de casete, después demos, en CDS, y ahora demos en mp3. Visto con esta perspectiva, cuando menos no resulta raro que esté ahora totalmente involucrado en el concurso.

¿Recomendarías a los grupos jóvenes que se presentasen?

¡¡¡Por supuesto que lo recomendaría!!! Con la apabullante cantidad de grupos que nacen y el complicado momento que atraviesa la música, hay que aprovechar cualquier resquicio para comunicar y cualquier posibilidad para resaltar y para todo eso la participación en **Los Premios Rock Villa de Madrid** puede ser una herramienta perfecta.

1999

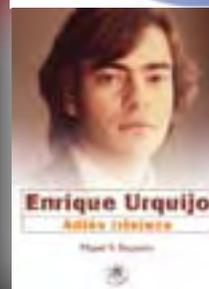
- « Juicio contra **Bill Clinton**. Es el primero que se celebra contra un presidente de Estados Unidos en 130 años.
- « Nuevas y guapas caras en el pop comercial: **Christina Aguilera** y **Jennifer Lopez** publican sus primeros discos.
- « Una fumadora norteamericana con cáncer de pulmón irreversible es indemnizada por la compañía tabacalera Philip Morris.
- « El cantante inglés **Gary Glitter** es encarcelado cuatro meses por bajarse de Internet pornografía infantil.
- « Entra en vigor el Tratado de Ottawa que prohíbe definitivamente las minas anti-persona.
- « Dos jóvenes norteamericanos llamados **Dylan Klebold**, de 17 años, y **Eric Harris**, de 18, asesinan a un profesor y a 12 compañeros y hieren a otros 24 en el Instituto Columbine en el estado de Colorado.
- « Los medios señalan a **Marilyn Manson** como influencia en la masacre de Columbine aunque ninguno de los dos jóvenes asesinos fuesen fans suyos. También se habla de los alemanes **Rammstein** y **KMFDM**, de los que sí eran fans.
- « En Holanda empieza a emitirse el concurso televisivo *Gran Hermano*. El éxito del programa hará que, en los próximos años, se emita en 48 países.
- « En Estados Unidos es procesado y declarado culpable de asesinato el **Doctor Jack Kervokian**, partidario de la eutanasia.
- « *La Última Cena* de **Leonardo Da Vinci** es expuesta en Milán después de 22 años retirada por restauración.
- « Entra en funcionamiento Napster, portal de Internet dedicado al intercambio de archivos mp3.
- « **Enrique Urquijo** de **Los Secretos** es encontrado muerto en un portal del barrio madrileño de Malasaña.



Michel Moore



Napster



Enrique Urquijo. Archivo D.C. (D.R.)

21ª EDICIÓN

PREMIOS ROCK

VILLA DE MADRID

- ▶ **FECHA:** 23/5/1999
- ▶ **SEDE:** Auditorio del parque Juan Carlos I
- ▶ **ELIMINATORIAS:** Sala El Sol.
- ▶ **PARTICIPANTES:** La prensa comenta que hubo menor participación de grupos que en anteriores ediciones.
- ▶ **FIN DE FIESTA:** Para cerrar el Villa actuaron después de la final los grupos siguientes: **Los Especialistas, Duncan Dhu y Los Cucas.**
- ▶ **PREMIOS:** Este año el primer premio aglutinaba las categorías de Rock y Pop, que se duplicaban en los segundos y terceros. Es decir: hubo un primero, dos segundos y dos terceros. También se entregó el premio de la SGAE a la mejor canción y el premio de la AIE al mejor intérprete.
- ▶ **FINALISTAS:** Algunos nombres que fueron seleccionados fueron los de los grupos **Viciana, Los Hijos de John** (que en otras actas aparecen como **Los Hijos de John Holmes**), **Kandaw Blues** y **Tono Voodoo.**

1999 Ganadores

ZONA TSUNAMI

El entusiasmo con que **Edu Ortega** habla de los compañeros con los que ganó el Villa en 1999 es digno de todo encomio. Casi una década después y con una sólida reputación como violinista profesional, sigue profesando tanto cariño como admiración hacia sus amigos de toda la vida. Estamos en Las Rozas, donde vive con su novia la cantante **Nur**, una soleada mañana primaveral. En una vieja foto del grupo, bastante buena por cierto, nos señala quién es cada uno. ¡Qué bonita es la amistad!

Este es **Otis**, **Álvaro Rodríguez**, el bajista. Tengo un proyecto con él que se llama **Los Chicos de los Viernes**. **Willy**, **Guillermo Planas Basurto**, guitarrista y un tipo con una gran cultura musical, hace poco ha sacado un disco que es una maravilla con el nombre de **Bluetick**. **Pla**, **Javier Planelles Hidalgo**, batería, lleva la batería en la sangre, es algo especial. Ahora está en un grupo que se llama **69 Revoluciones**, que empezó haciendo rock sureño y ahora están cambiando un poco. **Tino Veiga**, cantante y guitarrista, es profesor de guitarra, tiene un grupo que se llama **Los Lebowski**, con los que he colaborado. Antes éramos un grupo, ahora somos cinco grupos. Cada uno ha empezado su historia personal y cuenta con todos los demás. **Pablo Medel** era el cantante y también guitarra, sigue también haciendo cosas. Su MySpace está que arde. Un tío interesante. Da clases de lengua en un instituto, talleres de escritura, ha escrito un libro de poemas. Pero se coge la guitarra y la armónica y es **Dylan** o **Tom Petty**. Escribe sus canciones en castellano.

¿Mantuvisteis la misma formación hasta el final?

Tino se fue y entró una chica como cantante, **Cristina**. También cambiamos de bajista, se fue **Otis** y vino **Cristian** y luego **Tomás**, un chico venezolano. Por aquel entonces hicimos lo del **Metrónomo** con **José Luis Álvarez** y fue ya de las últimas cosas que fuimos haciendo. Yo me fui a Barcelona a estudiar al Aula de Jazz... ¡Me olvido de un tipo muy importante en el grupo! **Manuel**, el teclista, que entró un poco antes del Villa de Madrid. Un tío increíble. Toca el piano, el clarinete, la guitarra, el bajo, la batería... Ahora lleva el sonido en *Territorio Comanche*, el programa de **Cristina Tárrega**.

¿Quiénes de todos ellos se dedican actualmente a la música?

Manuel, el batería **Javi** y yo. **Willy** es traductor, pero hace sus canciones y siempre está relacionado con la música. **Tino** es profesor de guitarra y hace el backline del grupo **Taxi**. **Otis** toca el bajo conmigo pero tiene su clínica de fisioterapia.

Vayámonos al año 99, cuando ganasteis el Villa de Madrid. Si no me equivoco arrasasteis.

Ganamos el premio al mejor grupo, a la mejor canción y al mejor intérprete.

El de mejor intérprete te lo quedaste tú...

Me compré un violín eléctrico, un Zeta de cinco cuerdas. Chulísimo. Para hacer el gamberro es perfecto. Y para tocar rock: yo he tocado con **Dover** y puede pelear contra batería, bajo y lo que sea sin acoplar.

¿Cómo había comenzado el grupo?

En el 98, nos conocimos en Las Rozas, aunque yo soy de Carabanchel. Cada uno tenía una formación musical diferente, bossa nova, rock, clásico... Era una mezcla, un batiburrillo, como si hubiera pasado un tsunami. De ahí el nombre: **Zona Tsunami**. Con nuestros amigos lo llamábamos rock tsunami: había cosas muy **Rolling**, había cosas más folk, cosas que sonaban rollo **Neil Young**, cosas que rozaban el hard-rock, de repente había unas baladas a medio tiempo...

¿Cuántas eliminatorias pasasteis hasta la final del Villa?

Fue curioso porque estábamos también en un concurso que se llamaba La Octava Estrella, en la sala Caracol. Y resulta que nos coincidía con la eliminatoria del Villa de Madrid en la sala El Sol. En la sala Caracol fue un desastre. No pasamos y no me extraña. Llegamos a la sala El Sol con una mala leche... La sala estaba llena. Empezamos a tocar *El Horizonte*, que es un tema que empieza con violín, así tranquilo y se va calentando hasta que entra el riff de violín, y el público, que no nos había visto nunca, empezó a tararear la música y a dar palmas, como si la conocieran. Fue una sensación increíble. Yo creo que fue ahí donde ganamos el Villa de Madrid, no en la final. La final fue una tarde en Ifema, en el Parque Juan Carlos I.

¿De qué os sirvió ganar el Villa de Madrid?



Zona Tsunami. Archivo Edu Ortega (D.R.)

Primero, para tener un recuerdo increíble, para guardar en un sitio privilegiado de la memoria a **Zona Tsunami**. Fue lo más importante que había pasado en nuestra vida durante un tiempo. Nos unió mucho como personas, como amigos.

¿Pensabais en aquel tiempo dedicaros a la música profesionalmente?

Yo creo que todo chaval de 17 años quiere eso, pero había mucha incertidumbre. Yo creo que disfrutábamos más los momentos que estábamos tocando que pensar en los sueños que se podían cumplir. Nuestro local de ensayo hervía. Hemos abierto la puerta del local y había peña de otros grupos escuchando. Nos pasaban cosas así. No te planteas dónde vas a llegar. Era como una droga. Hubo un verano que estábamos cada día en el local muchas horas, tocando todo el día.

¿En qué os gastasteis el premio?

Otis, en un ampli de bajo; yo en el violín eléctrico; **Javi**, unos platos Zildjian de estos buenos; **Willy** se compró una Telecaster; **Tino**, un ampli... Fuimos a una tienda en Majadahonda y nos dejamos allí el premio del Villa de Madrid, esencialmente.

¿Te acuerdas de los otros finalistas?

Me acuerdo de **Tono Voodoo**, me acuerdo de un trío que quedaron segundos, que tenían un nombre parecido a **Blues**. Cantaba una chica rubia.

Debían ser Kandaw Blues. ¿Os sentíais ganadores?

Yo creo que sí. Pero nos sentíamos ganadores por estar ahí,

por estar tocando en el mismo escenario que dos días después iba a estar en Santiago... ¡Con los Rolling encima! Imagínate lo que era para nosotros... Nos sentíamos ganadores de energía, de ganas, de todo...

Háblame de lo que estás haciendo ahora.

Pues ahora mismo el 80 ó 90 por ciento del tiempo me lo ocupa **Pagagnini**. Es una coproducción de **Yllana** con **Ara Malikian**, mi maestro. Se trata de un cuarteto de cuerda, tres violines y un chelo, y hay música y humor. Es un concierto loco y estamos teniendo muy buena acogida. Tenemos una media de 14 a 20 conciertos al mes. Es una manera de eliminar el cliché de que la música clásica es aburrida.

¿Hacéis repertorio clásico?

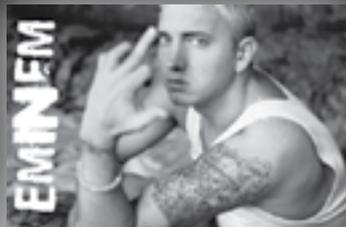
Sí, casi todo. Hay una canción francesa de **Serge Gainsbourg** y un tema de **U2**, el *With or without you*.

Estás también con Nur. ¿Qué nos cuentas?

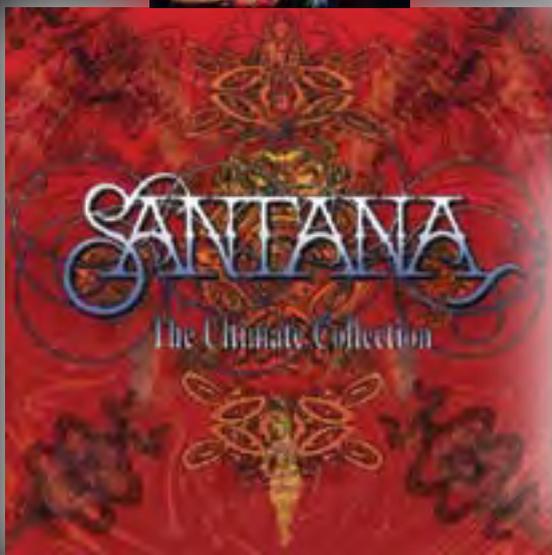
Con **Nur** es una apuesta realmente muy seria. **Nur** es una chica de Barcelona. Llevamos juntos seis años. Ella cantaba desde los ocho años y es muy conocida en Barcelona. Yo me fui a Barcelona para estudiar jazz en el Aula (de música moderna y jazz) del Liceo, y conocí a **Nuria**, la vi cantar y me pareció la cosa más increíble que había escuchado en mi vida. Parece mentira que de una chica tan pequeñita salga una fuerza tan grande. Es algo increíble. Hemos grabado un disco de rock y estamos buscando un sello pequeño en Barcelona.

2000

- « El temido *Efecto 2000* no llega a producir los anunciados desastres en los sistemas informáticos.
- « Entra en vigor en España la nueva Ley de Extranjería.
- « Se producen conflictos de tipo xenófobo en la localidad almeriense de El Ejido.
- « El veterano guitarrista **Carlos Santana** consigue ocho premios Grammy.
- « El Partido Popular vuelve a ganar las elecciones generales.
- « El rapper blanco **Eminem**, con 1.760.000 copias, bate el record del disco de debut más vendido dentro del hip hop.
- « Los XXVII Juegos Olímpicos se celebran en la ciudad australiana de Sydney.
- « El Real Madrid F.C. es distinguido por la FIFA como Mejor Club del Siglo XX por toda su trayectoria.
- « El dúo **Estopa** consigue vender en España la insólita cifra de 1.200.000 copias de su primer álbum.
- « **Vladimir Putin** es elegido Presidente de Rusia.
- « Nueve personas mueren aplastadas y asfixiadas y otras 26 resultan heridas durante el concierto de **Pearl Jam** en el festival de Roskilde en Dinamarca.
- « El grupo californiano **Metallica** pone una querrela a Napster.



Eminem



Santana. Archivo exporockmusic.com (D.R.)



Real Madrid. Archivo J.M. (D.R.)

22ª EDICIÓN

PREMIOS ROCK

VILLA DE MADRID

- ▶ **FECHA:** 20/5/2000
- ▶ **SEDE:** Estaba establecido que la final tuviese lugar en el parque Juan Carlos I, junto al Campo de las Naciones.
- ▶ **ELIMINATORIAS:** Finalmente, las dos eliminatorias y la final tuvieron lugar en la sala El Sol. Tono Voodoo, ganadores del certamen nos lo explican: "Nos pasó una cosa que fue una faena: el día que se iba a celebrar la final en el parque Juan Carlos I cayó una tromba de agua... Entonces lo trasladaron a la sala El Sol y allí ganamos. Nos vino bien, porque el Juan Carlos I hubiera sido la primera vez que tocábamos en un sitio tan gigantesco".
- ▶ **PRESUPUESTO:** 2.800.000 pesetas escasos costó este año poner en marcha los Premios
- ▶ **PREMIOS:** 1.000.000 de pesetas además de la Puerta de Alcalá en miniatura que se entregaba como trofeo y cuya base de mármol resulta muy útil en el local del ensayo para clavar clavos y chinchetas, según nos han declarado varios ganadores. "Con todo respeto", añaden **Tono Voodoo**.
- ▶ **ANÉCDOTA:** Las fiestas de San Isidro tuvieron como pregonero al actor y humorista **Tony Leblanc**. Según El País, tanto el equipo de gobierno municipal como la oposición consideraron que era un pregonero de lujo. Además, tuvo lugar en el Palacio de Deportes la actuación del galés **Tom Jones**, de vuelta al pináculo de la modernidad musical con su divertido Sex Bomb. Las entradas costaron 4.500 pesetas

Por PATRICIA GODES.

2000 Ganadores: **TONO VOODOO**

Pablo y Víctor son roqueros. Tienen actitud. Eso no quiere decir que sean caricaturas andantes todo el día con poses y disfraces. Llevan jerseys y abrigos porque aún hace frío y son la naturalidad en persona. No son los únicos de nuestros ganadores que tuvieron que cambiarse el nombre después del Villa. Eligieron el de **Circodelia** que, tal como explican bromeando, es bastante más fácil de escribir. Con tres álbumes en su discografía, **Circodelia** han conseguido sobrevivir en estos difíciles tiempos musicales y están llenos de planes y proyectos. Pero, antes de todo eso estaba el Villa de Madrid



Circodelia. Archivo Circodelia (D.R.)

Cuando vosotros os presentasteis, ¿existían aún las dos categorías de Rock y Pop?

Sí. El primer año quedamos la segunda mejor banda de Rock o de Pop, no lo sé. Eran ellos los que te ponían en la categoría. Tú te presentabas al Villa de Madrid y ellos te decían si era rock o era pop. El segundo año ganamos como mejor banda absoluta.

¿A qué se debió el cambio de nombre?

Cuando ganamos el Villa de Madrid, un chico registró el nombre de **Tono Voodoo**. Terminamos de grabar y fabricar 5.000 discos y nos llaman para decirnos que el nombre no se puede usar porque no es nuestro. La compañía discográfica ya había tenido una mala experiencia anterior. Porque sacaron a **Malú** y resulta que ya había otro artista llamado **Malú** que les puso un pleito.

¿Quiénes erais Tono Voodoo?

Todos los que estamos ahora menos el batería: **Pablo Parser**, **Miguel Hinojosa**, **Víctor Pérez**, **Marcos Iñiguez** y el batería era **Juan Velázquez**. Ahora el batería de **Circodelia** es **Javier Planelles** que venía de **Zona Tsunami**, el grupo que había ganado el Villa el año 99. La formación definitiva, la que ganó el Villa es del 96. El año anterior, el 99, habíamos ganado el concurso de Alcorcón.

A ver, Víctor, ¿de dónde procede tu afición musical?

¿Habías cantado en otro grupo?

No, yo no había cantado antes ni en la ducha. **Juan Velázquez**, batería, puso un anuncio en la facultad y yo iba para matricularme en el campeonato de fútbol-sala de la facultad. Y vi el cartel y dije: “¿Quién quiere jugar al fútbol pudiendo cantar en un grupo? Y me presenté y me cogieron. No hay nada más divertido que se pueda hacer. ¿Qué otras alternativas hay?”

Y tú, Pablo, ¿qué fue lo que hizo que te dedicaras a la música?

Yo les pedí a los once años una guitarra eléctrica a mis padres: “Otro capricho del niño”. Me puse muy pesado. Mi padre era tuno y me enseñó *Clavelitos* pero ya sabes que la tuna y el rock and roll no son compatibles.

¿De qué os sirvió ganar el premio?

Es una primera piedra de toque de lo que es el oficio de músico. El Villa de Madrid impone unos estándares de calidad. Tú tienes que llegar y tienes que tocar bien. Te obliga a ensayar y a que las canciones salgan bien. Es el primer paso. Te enfrentas a un público que no te conoce de nada. Y a nosotros ganar nos hizo mirarnos a nosotros mismos y

pensar “Esto va en serio... No estamos tan mal entonces...” Cada vez que recibimos mensajes de grupos de chavales que nos piden consejo, siempre les decimos que se presenten a todos los concursos, si son de Madrid al Villa de Madrid. Luego está el factor suerte... Pero, concretamente a nosotros, el Villa de Madrid nos sirvió mucho porque formaba parte del jurado **José Miguel Fernández Sastrón**, que nos vio, le gustamos y nos grabó una maqueta. Fue él mismo quien nos llevó a Pep's Records el sello de **Pepe Barroso**. Pero nosotros hemos sido un grupo muy constante y hemos currado muchísimo.

¿Debíais ser el único grupo de rock de la compañía?

Sí, pero lo que más nos benefició fue el bombazo de **Los Caños**: fue lo que financió todas nuestras grabaciones. Y nuestra desastrosa primera gira que fue una pérdida de dinero impresionante. Éramos el único grupo de rock y ellos no sabían de festivales... Entonces nos metían en una girita de los 40 Principales con los grupos más terribles que pudiera haber en esa época. Ibas a Valencia y tocabas dos temas. Hizo que todo el mundo conociera a **Circodelia** pero no era nuestro público.

¿Os hizo daño? Porque el mundo del rock en España es muy cerrado. Si te ven en 40 Principales te odian.

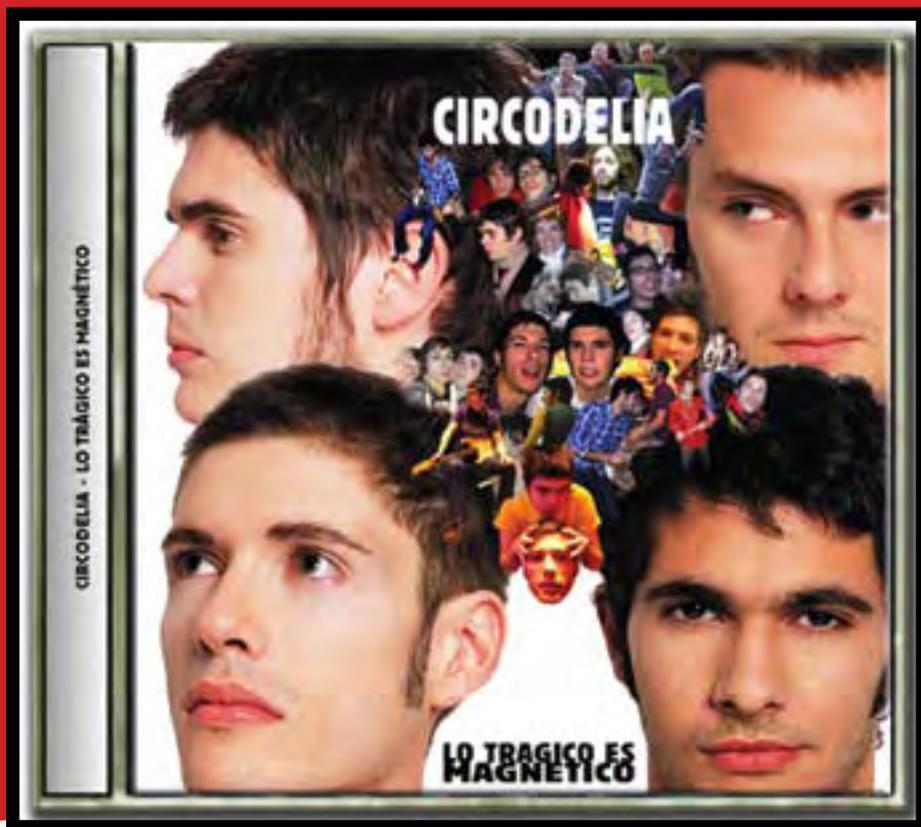
Sí, nosotros siempre hemos dicho que éramos demasiado pijos para el mundo más rock y demasiado rock para el mundo más pijo. Pero luego, el rock indie da poca pasta, tampoco nos perdimos nada y mal que mal hemos ido viviendo. Las cosas salieron como salieron y se puede decir que **Circodelia** es un grupo que da dinero.

¿Vivís de la música?

Sí. Aunque tengamos otros trabajos, cuando tenemos canciones hablamos con nuestra discográfica y hemos sacado disco cuando hemos querido. Es verdad que del último disco han pasado dos años, pero es que hemos estado liados y han pasado muchas cosas, pero ahora ya estamos preparando otro. La energía que le pones se rentabiliza muy poco en el tema de música: tú le metes diez y la música te devuelve uno. Esto lo haces porque te gusta la música.

Vosotros superasteis las dos eliminatorias y la final en El Sol. ¿Qué otros grupos competían cuando quedasteis segundos en el 99?

Zona Tsunami, que ganaron. Del 2000 me acuerdo de **Sr. Antipirina**. Y de ese año también me acuerdo de un grupo que era una pareja que cantaban sobre bases pregrabadas y tenían una canción que se llamaba *Quiero comerte el coño* y



Portada de CD de **Circodelia**. Archivo Circodelia (D.R.)

era buenísima. Era una chaladura increíble. Ahora dos tíos que canten con bases pregrabadas es muy normal pero entonces... ¿Hace ocho años?... No era nada normal. A mí me hicieron mucha gracia. Iban vestidos de oficinistas. A uno de ellos le sonó el móvil mientras actuaba y contestó "Oye... un momento, ahora no puedo"... Fue un momentazo muy bueno.

¿En qué os gastasteis el millón que os dieron?

Un millón entre cinco es algo más del sueldo de un mes... Yo le regalé unos vaqueros carísimos a mi novia que se los puso una sola vez. Y luego alguna guitarra, a lo mejor...

Lo utilizamos también en el local, hicimos alguna obra para insonorizarlo: Nos daban el coñazo los de la farmacia de abajo y la oficina de arriba.

¿Os dieron un trofeo, verdad?

Nos dieron una Puerta de Alcalá, con una base de roca que para clavar clavos sirve estupendamente. Se coge muy bien.

¿Qué más recordáis del Villa de Madrid?

Se grabó una maqueta y de ahí se seleccionaron temas para el disco... Esa maqueta es la que le gustó a **Pepe Barroso**. Nos hizo la producción **Alejo Stivel**.

Preguntas de rigor: ¿Cómo definiríais vuestra música?

Rock and roll. Un rock elegante con influencias británicas y del country y folk americano...

¿Y qué música os gusta escuchar?

A mí toda. Todo, todo. Desde **White Zombie** hasta **Leonard Cohen**.

¿A quién envidiáis?

A mí me pasa por ejemplo, con **Stevie Wonder**, que digo: "¡Mierda, cómo hay gente con tanto talento!". Es un poco frustrante, hay gente con tanto talento... me siento un poco pequeño.

¿Qué otras ocupaciones tenéis?

Yo hago música para televisión. **Víctor** está con el proyecto final de carrera, pero me ayuda también haciendo cosas de publicidad. **Miguel**, el bajista es técnico de sonido, trabaja en Antena 3. **Marcos** es periodista y el batería, **Javier**, trabaja en una tienda de instrumentos musicales y toca con muchas bandas.

¿Pros y contras de la vida de rock and roll?

A mí este grupo me ha dado muchas cosas, pero también me ha quitado... He repetido COU tres veces. Estábamos todos los días ahí metidos.

¿Planes y proyectos?

Pues sacar el cuarto disco y seguir tocando. ¡Aquí estamos!

2001

- « El republicano **George W. Bush** es el nuevo presidente de los Estados Unidos.
- « El líder conservador **Ariel Sharon** es elegido Primer Ministro de Israel.
- « Una epidemia de fiebre aftosa es detectada en ovejas del Reino Unido. Varios miles de animales son sacrificados.
- « Se establece el matrimonio homosexual en Holanda.
- « Un empresario multimillonario neoyorquino se convierte en el primer turista espacial al pagarse un viaje de siete días en el interior de la nave **Soyuz TM-31**.
- « **Silvio Berlusconi** es elegido nuevamente Presidente del Consejo de Ministros italiano.
- « Las **Torres Gemelas** de Nueva York y el **Pentágono** en Arlington, Virginia sufren sendos atentados que serán atribuidos a la organización **Al Qaeda** dirigida por **Osama Bin Laden**.
- « Estados Unidos y sus aliados invaden Afganistán.
- « Se celebra el concierto *América: A Tribute To The Heroes*, en homenaje a las víctimas de los atentados. Organizado por el actor **George Clooney**, intervienen, entre otros, **Bruce Springsteen**, **Neil Young**, **Stevie Wonder**, **Mariah Carey**, **Paul Simon**, **U2** y **Sheryl Crow**.
- « Más conciertos benéficos: *The Concert for New York City*, con **Paul McCartney**, los **Rolling Stones** y los **Who** y otros artistas, y *United We Stand: What More Can I Give* con **Michael Jackson**, **James Brown**, **'N Sync** entre otros.
- « Los reality shows televisivos *Gran Hermano* y *Operación Triunfo* baten récords de audiencia en España.
- « Fallecen **Curtis Mayfield**, **George Harrison** y **Joey Ramone**.



Reaparición de **The Who**. Foto David Calle

Torres Gemelas



Rosa de O.T. Archivo de J.M. (D.R.)

23^a EDICIÓN

PREMIOS ROCK

VILLA DE MADRID

- ▶ **FECHA:** 19/05/2001
- ▶ **SEDE:** Este año no hubo fiesta al aire libre en ninguno de los parques madrileños. La madrileña Sala el Sol, templo alternativo de la mítica Movida, fue la sede de las eliminatorias los días 14, 15, 16 y 17 de mayo, el 18 de la semifinal y el 19 de la gran final.
- ▶ **PARTICIPANTES:** 175 grupos procedentes de todo el territorio español concurren al Villa 2001.
- ▶ **FINALISTAS:** Los grupos **Soga** y **Sr. Antipirina** quedaron en segundo lugar y **One Day Life** y **Sr. Bobo** ocuparon respectivamente los terceros puestos.
- ▶ **PREMIOS:** El grupo **Spanic** consiguió un millón de pesetas por su primer premio y 250.000 por su canción *Vente conmigo* elegida como la mejor del festival. Además, el premio incluía la grabación de un disco compacto con sus mejores temas, gracias a la colaboración de un productor. Los segundos clasificados recibieron cada uno 250.000 pesetas. El premio para el mejor instrumentista lo ganó **Rodrigo Díaz**, un percusionista de 18 años de la formación **Sr. Antipirina** que se llevó 250.000 pesetas.
- ▶ **FIN DE FIESTA:** **Max Suñé**, **Obús**, **ganadores del 81**, y **Nacha Pop**
- ▶ **ANÉCDOTA:** Por algún despiste de los fotógrafos asistentes, los ganadores del concurso no tienen ninguna foto del momento en que recibieron el premio, ni tampoco de su actuación previa.

2001 Ganadores: **SPANIC**

Los cinco componentes de **La Ley de Murfi** son hijos de padres con aficiones musicales. “Nos viene de familia” presume **Dani Moreno**, guitarrista del grupo. “De un modo u otro”, añade, “han estado vinculados a la música en tunas universitarias, orquestas, bandas militares. Nuestros primeros juguetes han sido trompetas, tambores, acordeones y guitarras”. Para un músico supone en todo momento una ventaja haber estado ligado a la música desde pequeño, pero... ¿Qué tiene que ver todo esto con el Villa de Madrid? Sencillamente que se trata del mismo grupo con diferente nombre. Dejemos que sea el guitarrista quien nos lo explique.



Spanic. Archivo Spanic (D.R.)

¿Quiénes formaban el grupo en el 2001, cuando ganasteis el trofeo?

Por aquel entonces los componentes del grupo ya éramos **José Martín**, cantante, **Jesús Martín**, teclados, **Tate Martín**, batería, **Víctor Moreno**, bajo, y yo a la guitarra. Nos vimos en la obligación de cambiarnos el nombre por el de **La Ley de Murfi**, pero afortunadamente la banda sigue viva y nuestra relación es muy intensa, tanto musical como personalmente. Somos una gran familia.

Es curioso que sigáis juntos después de tanto tiempo. ¿Puedes resumirnos la historia del grupo?

Nuestra historia se remonta al año 89. En el servicio militar nos conocimos **José, Tate y Dani** en un curso de adiestramiento para boina negra. Entre disparos y arrestos compusimos nuestros primeros temas a golpe de corneta. Más adelante se unieron a la banda dos de nuestros respectivos hermanos, **Víctor y Jesús**. En el noventa y tantos grabamos nuestro primer álbum (en vinilo) con **Mario Martínez de La Unión**. También realizamos varias giras a nivel nacional con Coca-Cola. Después de ganar varios concursos musicales, entre ellos el Villa de Madrid, editamos un par de trabajos producidos por **Alejo Stivel**. Nuestros temas sonaron en todas las emisoras del país.

Intenta definir vuestro estilo, sabemos que es difícil pero...

En efecto es difícil y más en nuestro caso si cabe. En sus orígenes, el grupo practicaba el funky más rabioso. De hecho aún conservamos un diploma otorgado por **La Nave**, el legendario local de ensayo desaparecido en el año 1995 que nos acredita como “Mejor grupo de funky”. Más tarde incorporamos la rumba, el pop y los sonidos latinos. De cuya

mezcla salieron temas como el *Pío Pío* ganador del premio al mejor tema del Villa de Madrid 2001. Pero nuestro espíritu roquero nos pedía a gritos un cambio en este sentido y la banda actualmente encamina sus pasos hacia un pop rock muy personal que aún sigue mamando de todos los estilos que antes os mencionábamos.

¿Por qué os presentasteis al Villa?

Por la pasta y por la posibilidad de un contrato discográfico. Éramos una banda con muchas ganas de hacer música, con muchas ideas y con pocos recursos económicos para llevarlas a cabo.

¿Confiabais en ganar?

Si, siempre hemos creído mucho en nosotros mismos.

¿Qué recuerdas de las eliminatorias? ¿Con qué grupos competisteis? ¿Qué os parecieron?

Las eliminatorias se celebraron en la mítica sala El Sol. Fueron muy estresantes pues según íbamos pasando fases, la competencia se hacía mayor, el nivel era muy alto y nos veíamos en la obligación de sorprender más cada vez que subíamos al escenario. La final también tuvo lugar en El Sol. Ganar en uno de los templos de la música en directo fue doblemente gratificante. Guardamos un gratísimo recuerdo del grupo **Sr. Antipirina**, ganadores del Segundo Premio. Una vez que el jurado nos proclamó ganadores y dando a todos un verdadero ejemplo de deportividad, bajaron a buscarnos a los camerinos y nos dedicaron, instrumento en mano, una de las mejores batucadas que hemos vivido, y así nos escoltaron hasta la calle cortando el tráfico y ofreciéndonos su particular reconocimiento. ¡¡Muy grandes!!

¿Te acuerdas del jurado o del presentador?



Nuestros discos duros ya están un poco cascaos, no sabríamos decirte... Del jurado únicamente sabemos que era multidisciplinar, había miembros del mundo de la contratación, discográficas, prensa, política, etc.

¿Con qué repertorio ganasteis? ¿Se publicaron esas canciones? ¿Dónde se pueden escuchar?

Creemos recordar que eran *Pío Pío*, *Sinvergüenza* y *Fiesta*. Todas ellas fueron publicadas en el álbum *Fiesta* producido por **Alejo Stivel** y se pueden escuchar en nuestra página Web actual: www.laleydemurfi.com.

Pregunta inevitable: ¿Qué sentiste cuando oísteis vuestro nombre como ganadores?

Es una sensación difícil de explicar... Una mezcla de orgullo, euforia y alegría desmesurada. Lo recordamos como uno de los días más felices de nuestra vida, un reconocimiento público a un durísimo trabajo privado. El Villa nos supuso una lanzadera tremenda. El mismo día de la final antes incluso de proclamarnos ganadores recibimos unas cuantas ofertas de discográficas y agencias de contratación. Todo ello culminó en la firma de un contrato discográfico, la edición de un disco y una gira por todo el territorio nacional.

Otra pregunta inevitable: ¿En qué os gastasteis el dinero del premio?

El premio consistió en 1.000.000 de pesetas como ganadores del certamen y en 250.000 pesetas más por el mejor tema (*Pío Pío*). El dinero se nos fue sobre todo en equipo y en alguna que otra fiesta de celebración.

Y la tercera y última pregunta inevitable: ¿Quién se quedó el trofeo?

La historia de quien se quedo el trofeo es curiosa... Investigamos qué empresa fabricó la escultura, nos pusimos en contacto con ellos y encargamos cuatro más idénticas. Luego sorteamos los trofeos, sólo uno de nosotros tiene el auténtico pero no sabemos quién... ¿O sí?

¿Has seguido el concurso los años posteriores?

Si, por supuesto. Nuestra vinculación con el Villa es para siempre, formamos parte de él.

¿Qué habéis hecho posteriormente? Haznos un pequeño resumen de vuestra carrera.

Hemos grabado dos discos *Estáis todos invitados* y *Fiesta* y acabamos de publicar un nuevo trabajo titulado *El viaje de la Mariposa*, ya como **La Ley de Murfi**. Ha sido producido magistralmente por **Mark Janipka (Ask)** y hemos contado con colaboraciones estelares de amigos músicos que nos han acompañado durante todos estos años: **Mario Martínez (La Unión)**, **Rafa Gutiérrez (Hombres G)**, **Ricardo Moreno (Los Ronaldos)**, **Julián Kanevsky**, **Josu García (Tercera República)**, **César Álvarez (Mala Suerte)**, **Paul Lournaudie**, etc.

¿Mejor y peor experiencia musical?

Lo peor del mundo de la música es su faceta mercantilista, nos hemos llevado muchos disgustos con algunas discográficas. La música es arte, los empresarios musicales se empeñan en cuantificar el arte. Son conceptos incompatibles y se provocan lógicas fricciones. ¿Lo mejor? La música en sí misma y lo que conlleva. Conocer gente y lugares maravillosos, vivir experiencias únicas, la posibilidad de que el público escuche lo que quieres contar, la adrenalina del directo... Y sobre todo que cinco amigos se vean regularmente con la excusa de algún ensayo o concierto y se puedan contar sus penas y alegrías.

¿Hasta que punto esa dedicación intensiva a la música os ha impedido llevar una vida normal?

Al contrario, la música forma parte de las vidas de todos nosotros desde que tenemos uso de razón. Gracias a ella somos como somos. La música nos mantiene vivos, jóvenes y da rienda suelta a nuestras inquietudes artísticas. Supone una válvula de escape a la rutina cotidiana. Jamás renegaríamos de algo que nos hace soñar despiertos... Todos seguimos con las mismas chicas que teníamos entonces. Desde aquí nuestro pequeño homenaje por su apoyo y paciencia durante todos estos años.

Una canción y un álbum.

Cualquiera de **Spanic / La Ley de Murfi**.

¿Planes y proyectos?

Seguir dando guerra mucho, mucho tiempo... Aún no hemos dicho la última palabra.

2002

- « En doce países de la Unión Europea se pone en circulación la nueva moneda: el euro.
- « El redondeo al alza al cambiar pesetas en euros, por parte de comerciantes, empresas y bancos, produce más de un disgusto en el día a día de los españoles.
- « Fallece a los 50 años el cantante, compositor e ideólogo **Joe Strummer**, antiguo líder de The Clash
- « En Holanda se legaliza la eutanasia.
- « A pesar del cierre de **Napster** y la nueva política de descargas de **Audiogalaxy**, proliferan los programas de intercambio de archivos mp3 en Internet.
- « Los Estados Unidos invaden Afganistán.
- « Tensiones entre España y Marruecos. Seis gendarmes marroquíes ocupan el islote deshabitado Perejil.
- « Se celebra en el Royal Albert Hall londinense el concierto en memoria del desaparecido **George Harrison**, con la participación, entre otros, de **Paul McCartney, Ringo Starr, Eric Clapton, Ravi Shankar** y el propio hijo del Beatle homenajeado **Dhani Harrison**.
- « El Papa **Juan Pablo II** canoniza al fundador del **Opus Dei, Josemaría Escrivá de Balaguer** y al Indio **Juan Diego Cuauhtlatoatzin** de México.
- « El **Prestige**, un petrolero con bandera de Bahamas, procedente de Letonia, se hunde frente a las costas gallegas arrojando al mar 63.000 toneladas de fuel-oil o chapapote.
- « Aparece en China una nueva enfermedad: el Síndrome Agudo Respiratorio Severo,
- « El éxito sin precedentes del concurso televisivo *Operación Triunfo*, agudiza la crisis de la industria discográfica en España.



Archivo D.C.(D.R.)



Archivo D.C.(D.R.)



Archivo D.C.(D.R.)



Archivo D.C.(D.R.)



24ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID

Álvaro cantando con su grupo Tessa. Foto Juan Barbero

- ▶ **FECHA:** 19/05/2002
- ▶ **SEDE:** Tanto las eliminatorias como las finales y las semifinales se vuelven a celebrar en la madrileña sala El Sol, coincidiendo con las fiestas de San Isidro. Esta circunstancia supone una radical diferencia con los primeros años del concurso cuando las finales se celebraban por la mañana en la Casa de Campo a modo de evento popular con público de todas las edades. Ahora, el horario se ha trasladado a las 24.00 horas en un local nocturno de modo que queda vedada la asistencia de los menores.
- ▶ **PARTICIPANTES:** Este año se presentaron al concurso 300 grupos.
- ▶ **FINALISTAS:** Según un jurado de expertos formado por periodistas musicales, representantes y músicos, después de **El Niño Pájaro**, quedaron clasificados los casticísimos **Los Chicos de la Calle del Pez**. El rock más clásico de **Rosa Rosae**, se llevó el tercer premio del concurso, mientras **Smokers** y **Fanática** completaban el quinteto finalista
- ▶ **PREMIOS:** Este es el primer año que los ganadores reciben su premio en euros, pero no se entregan los premios al mejor intérprete y la mejor canción, que en ediciones anteriores otorgaban, respectivamente, la AIE (Artistas, Interpretes y Ejecutantes) y la SGAE (Sociedad General de Autores y Editores). Los premios son 6.000 euros para el ganador además de la grabación de un disco. Los clasificados en segunda, tercera y cuarta posición recibieron las bonitas cifras de 1.803, 1.202 y 601 euros, mientras los quintos volvían a recibir una cifra redonda, 300 escasos euros
- ▶ **FIN DE FIESTA:** **Max Suñé, Obús, ganadores del 81, y Nacha Pop**
- ▶ **ANÉCDOTA:** Por primera vez queda entre los finalistas del Villa un grupo formado íntegramente por mujeres: **Rosa Rosae**, que, como decimos más arriba, se llevó el tercer premio del concurso.

2002 Ganadores: **NIÑO PAJARO**

Los recuerdos musicales de **Gorka Menchaca**, bajista de los ganadores del primer premio del Villa en euros, se remontan a su más tierna infancia. Su padre, guitarrista, escuchaba todo tipo de música y **Gorka** sigue oyendo el *Bolero* de **Ravel** mezclado con los **Beatles**, **Paul Simon** y **Paco de Lucía**. "La música es como la comida, hay que probarlo todo y saber disfrutar de cada cosa. Hay demasiada música sin la cual nuestra vida estaría un poco incompleta".

¿La música es tan importante para ti como la comida?

La música es un gran vehículo para la comunicación. Se puede sacar lo mejor de una persona a través de la música. Es lo más importante hoy en día en mi vida. Representa la importancia del jugar y el comunicarse.

¿Qué música hacías con Niño Pájaro, el grupo con el que ganaste el Villa en el 2002?

El estilo se podría definir como funky fusión, con grandes matices flamencos como el compás de bulería... A nosotros nos gusta llamarlo "Bulefunk".

¿Cuéntanos quiénes formaban el grupo cuando ganasteis el Villa?

Niño Pájaro éramos por aquel entonces cuatro personas: **Vicente de Andrés**, guitarra española y voz; **Carlos Lahoz**, batería y coros; **Adriana Granobles**, percusión y coros; y yo, bajo eléctrico y coros.

Llama la atención el nombre del grupo...

El grupo surgió a partir de una historia que un amigo nos contó a **Vicente** y a mí, acerca de un niño que había crecido prácticamente abandonado por sus padres. El chaval tenía seis años de edad y no sabía hablar, pero imitaba perfectamente el sonido de los pájaros, y se comunicaba a través de sus silbidos. Nos impactó enormemente y de pronto nos encontramos creando toda una historia musical entorno al personaje de un "Niño Pájaro". Con el paso del tiempo tomamos la decisión de convertirlo en un grupo de música.

¿Por qué os presentasteis al Villa?

La verdad que fue totalmente por casualidad. Yo estaba pateándome Madrid entregando maquetas en bares y decidí

dejar una maqueta en el Villa. La entregué cinco minutos antes de que acabara el plazo y ni siquiera se lo dije al resto del grupo.

¿Confiabais en ganar?

Sinceramente, yo sí. No sé el resto del grupo pero creo que también. En **Niño Pájaro** depositamos una gran parte de lo que somos y el resultado nos gusta y nos hace sentir orgullosos de lo que hacemos. Sabemos que el público valora todo esto. Está claro que dependes del jurado y del nivel de los otros grupos, pero cuando te presentas es por que en el fondo piensas que puedes ganar.

¿Dónde se celebraron las finales? ¿Contra qué grupos competisteis en aquel 2002?

Las actuaciones se hicieron en la Sala El Sol de Madrid, cerca de la Gran Vía. Recuerdo muchos nervios y la sensación de competición, sobre todo en las primeras rondas. Es duro tener que tocar solo 20 minutos. Del resto de los grupos me acuerdo de que en general había un nivel alto y especialmente recuerdo a **Los Chicos de la Calle del Pez**. Llego un momento en que estaba claro que eran ellos o nosotros. Los tíos lo hacían muy bien, cosa que nos inquietaba mucho. Llega un punto en el que la decisión de "¿Quién es mejor?" se vuelve totalmente subjetiva y cuando ves grupos que son totalmente diferentes y que la actuación es perfecta en ambos casos, no es justo tener que decidir, por que no hay un mejor... En esta ocasión nos dieron el primer premio a nosotros... Podía haber sido al revés.

¿Tienes buena memoria? ¿Mantienes estos recuerdos vivos o te está costando recuperarlos?



Niño Pájaro. Foto Jaime Lahoz

Más o menos yo creo que recuerdo casi todo. Sobre todo las sensaciones. Los nervios, la sensación de concurso, aunque los grupos nos apoyáramos mucho y en general había muy buenas maneras y mucho apoyo entre las bandas. Me acuerdo que justo antes de que dieran los resultados, miré alrededor de la sala para localizar donde estaban los componentes del grupo. No estábamos juntos, estábamos demasiado nerviosos. Y recuerdo el momento en el que dijeron el nombre de **Niño Pájaro** como ganador del Villa de Madrid. La verdad es que fue muy emocionante. Fue como un reconocimiento a un gran esfuerzo.

¿Os jugabais algo si no ganabais?

Parte de tu autoestima, como siempre.

¿Con qué repertorio ganasteis? ¿Se publicaron esas canciones? ¿Dónde se pueden escuchar?

Las canciones con las que participamos se pueden escuchar en nuestro myspace/ninopajaramusic. Después de ganar grabamos un disco autoproducido con estas y varias canciones.

¿En qué os gastasteis el dinero del premio?

Nos repartimos el dinero. Quitando lo que se lleva Hacienda nos quedaron 800.000 pesetas.

Vida después del Villa: ¿Cuántos discos grabasteis? ¿Con qué sello? ¿Cómo funcionaron? ¿Cuándo y por qué os separasteis?

Después del Villa grabamos nuestro primer disco *Disco Pirata*, totalmente autoproducido. Para las expectativas que teníamos no funcionó nada mal, es un buen disco. Aun no nos hemos disuelto, aunque estamos parades por que estamos todos con otros proyectos.

¿Has seguido el concurso los años posteriores?

No mucho, A veces me entero de cosas por que conozco a los grupos que han ganado, como **Idioterne**, o cosas así, pero no lo sigo mucho.

¿Dónde están tus compañeros de entonces? ¿Qué hacen?

Pues todos seguimos en el mundo del espectáculo. Yo actualmente estoy con **Alamedadosoulna**, un grupo de ska con mucha puesta en escena y un directo muy currado. **Vicente** está con **Mayumaná** y trabajando en varios espectáculos y **Carlos** en el musical de **Mecano**... Todos muy liados, es una pena...

¿Eres capaz de hacer un recuento de aquella experiencia.

La verdad es que muchos sueños se han cumplido y muchos otros están por llegar. Por suerte siempre he estado en proyectos muy gratificantes y con gente que me ha alimentado. De esta manera los triunfos y fracasos te hacen fuerte. De todo se aprende. Vamos a seguir luchando por lo que nos gusta, y conseguir que a través de la música se pueda llevar una vida estable y digna, que no es poco.



Niño Pájaro. Foto Jaime Lahoz

- « El transbordador espacial **Columbia** se desintegra al entrar en la atmósfera terrestre causando la muerte de sus siete tripulantes.
- « Millones de personas en todo el mundo, incluida España, se manifiestan en contra de una nueva amenaza bélica de los Estados Unidos contra Irak.
- « Los Estados Unidos, con el apoyo del Reino Unido y España, entre otros, y sin la aprobación del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, invaden Irak.
- « El bodybuilder y actor **Arnold Schwarzenegger** es elegido gobernador de California.
- « La cantante norteamericana **Norah Jones**, hija de **Ravi Shankar**, recibe cinco premios **Grammy**, record histórico para un artista debutante. Su primer CD, *Come Away With Me*, sigue siendo el disco más vendido de la década.
- « Avance importante en la ciencia: se completa la secuencia del genoma humano.
- « En la Universidad A&M de Texas nace **Dewey**, primer ciervo clónico mientras científicos italianos clonan a **Prometea**, primer caballo clónico. Casi simultáneamente fallece la pionera de la clonación, la desgraciada oveja **Dolly**.
- « Una ola de calor en Europa causa, directa o indirectamente, la muerte de 35.000 personas, la mayor parte de ellas, ancianos. En España las temperaturas alcanzan récords históricos.
- « Caza de brujas en el rock: **Michael Jackson** es detenido por un supuesto delito de abusos sexuales a menores.
- « **Pete Townsend** es detenido por un supuesto delito relacionado con la pornografía infantil en Internet.
- « **Phil Spector** es detenido por un supuesto delito de homicidio.
- « Asimismo es detenido **George Clinton** por un supuesto delito de posesión de drogas.



Archivo D.C.(D.R.)



Archivo D.C.(D.R.)



Archivo D.C.(D.R.)

Por **CARLOS BARREIRO** (Cangas do Morrazo, 1979). Sobrevive como periodista musical desde 2001, cuando comenzó a entender su afición por la música como un trabajo. Colabora en Rockdelux, el suplemento de cultura del diario Faro de Vigo, la Web Heineken.es, en Sol Música y es una de las más firmes promesas del periodismo musical del futuro.

2003 Ganadores:

LA SONRISA DE JULIA

Por su tenacidad a la hora de buscar un espacio para editar sus canciones y su capacidad para superar las adversidades, **La Sonrisa de Julia** son mucho más que el grupo ganador del Villa de Madrid en 2003. Mientras otros artistas reivindican la independencia como un espacio de libertad para moverse a su antojo, para ellos ha sido sencillamente una forma de salir adelante. En un hueco durante la grabación de su tercer disco, su líder, **Marcos Casal Cao**, recuerda anécdotas del concurso y habla de la evolución del grupo.

Cuéntame cómo está yendo la grabación del nuevo disco.

Estamos auto-produciéndonos, como siempre. Parece que es nuestro sino. Vamos a nuestro ritmo. Creo que va a ser un disco bastante distinto a los dos anteriores. Ya el segundo marcó una distancia con respecto al anterior, y éste la va a marcar con el segundo y el primero. Es un disco mucho más guitarrero, ya que ya no tenemos teclista en el grupo, aunque yo he grabado algunos teclados. Ya no hay esa presencia de lo melancólico que teníamos en el trabajo anterior. Nos apetecía tirar hacia algo más intenso. Es un álbum más crítico, aunque no somos un grupo reivindicativo ni político. También utilizamos ritmos con los que no habíamos experimentado antes. **Raúl y Diego**, el batería y el bajista, creo que han sufrido una transformación muy evidente en su forma de tocar. Hemos dejado que aparezcan influencias que hemos tenido de toda la vida. Antes era un poco más difícil incorporarlas a nuestras canciones porque a uno de nosotros no le gustaban. Se fue y ahora nos hemos quedado los que sí queremos tirar por ese lado. Estamos trabajando como trío y en directo seguiremos llevando un teclista. Aunque tenemos contrato con Universal, vamos a ver si este disco lo sacamos con ellos. Seguimos vinculados pero de una manera muy independiente. No porque queramos ser independientes, sino porque las circunstancias son así. Hemos tomado la decisión de meternos en el estudio, pagarlo nosotros y luego cuando acabemos se lo enseñamos. Si lo quieren distribuir, adelante. El segundo disco fue también así. Aunque lo sacamos con Universal,

ya lo teníamos hecho. Es una forma de trabajar que no me molesta.

¿Qué diferencias hay entre La Sonrisa de Julia que está grabando este nuevo disco y el grupo que se presentó al Villa de Madrid hace cinco años?

Fíjate que creo que nos parecemos más a **La Sonrisa de Julia** que se presentó al Villa que a la del segundo disco. Teníamos un estilo en el que se notaba la influencia del funk, porque yo tenía un grupo funk en Santander y **Raúl y Diego** siempre han tirado hacia esa forma de tocar. Pero con **Curro**, el teclista, tenía más peso el sonido británico, lluvioso y melancólico. Nosotros también tenemos ese lado, nos encantan grupos como **Muse**, **Travis** o **Coldplay**, pero ahora que no está él volvemos a algo que perdimos en el segundo disco.

¿Tenéis la misma ilusión que aquel grupo?

Yo creo que sí, tenemos la misma ilusión con circunstancias distintas y problemas diferentes. Si no tuviéramos ilusión por la música, imagínate. Ahora hemos invertido el poco dinero que nos quedaba en un equipo de grabación, pequeño pero de calidad, para a partir de aquí no parar y hacerlo todo en casa. Al mismo tiempo he decidido que me voy a vivir a Cantabria porque allí es todo más barato. Vamos a hacer un estudio y vamos a ensayar en él.

¿Recuerdas cómo tomaste la decisión de participar en el Villa?

Fue por un colega. Me llamó para animarme. Esa llamada

La Sonrisa de Julia. Foto Pablo Zamora



me convenció. Al día siguiente hicimos un texto de presentación, buscamos una foto y juntamos en una maqueta unas cuantas canciones. Recuerdo que aparecimos a inscribirnos el último día, una hora antes de que se acabase el plazo.

¿Recuerdas algún comentario sobre vuestra música?

No, lo que recuerdo es que gustamos mucho y que conocí a grupos increíbles con los que todavía mantengo relación, algo que siempre agradeceré al Rock Villa. Allí conocí a **Vetusta Morla**, que me parecen el mejor grupo de este país con diferencia. Me lo pareció en aquel momento y ahora, que acaban de sacar un disco después de nueve años de trabajo. El otro día me lo compré y me dejó flipado de la primera canción a la última, algo que sólo me ha pasado con grupos extranjeros. Mantienen la misma esencia de cuando los descubrí. Ellos no pasaron a la final, algo que no comprendo, pero está claro que esto es cuestión de gustos. A pesar de las buenas vibraciones del principio, en la final no pudimos tocar bien; la batería se nos cayó y tuvimos algún problema técnico más.

¿Recuerdas al jurado?

No, no recuerdo quién era el jurado. Si recuerdo a **Daniel**, una persona de la organización de la que desconozco su apellido, que nos ayudó mucho después del concurso. Una vez que ganamos, hubo una llamada para ir a Rumania como representantes de la música española en la fiesta mundial de la música, en junio. **Daniel** nos había escogido a nosotros y nos fuimos una semana a Rumania.

¿Y con el dinero qué hicisteis?

Reinvertir, como siempre hacemos. Compramos equipo, grabamos maquetas que luego mandamos a compañías. Durante un tiempo estuvimos tocando sin conseguir beneficios, a penas cubriendo gastos, con el millón de pese-

tas del premio hicimos todas esas cosas. Del material que compramos después del concurso conservamos el equipo de voces. Siempre hemos gastado mucho en equipo, porque en la música es una forma de mejorar y también de ser independiente, porque así no tienes que estar alquilando cosas todo el rato.

¿Cómo fueron los meses después de ganar?

Hicimos una maqueta que intentamos que fuera la definitiva, de mejor calidad, para mostrar a todas las discográficas. Las semanas después tuvimos la suerte de firmar un contrato editorial con Clippers, que sigue siendo mi editorial y lo que me permite seguir viviendo de la música. Luego a través de Clippers entramos en contacto con discográficas. Al principio hubo un interés efusivo por nuestra música, pero después de vernos en directo no tuvimos respuesta. Nos pasamos un tiempo esperando, pero algo les hacía echarse para atrás. Fue un palo, pero también nos llevó a hacer un álbum sin discográfica y eso nos hizo aprender mucho. Ahora podemos producir discos gracias a esa experiencia.

¿No habéis llegado a sentirnos desfondados?

Nos hemos sentido desfondados en algunas circunstancias, pero te echas a dormir y, al día siguiente, te levantas. Yo me obligo a tener una visión positiva de las cosas. Siempre que me junto con otros músicos están todos protestando, pero yo ya me he cansado de protestar. Prefiero hablar de qué podemos hacer en lugar de decir que esto está jodido. En nuestro caso hemos decidido buscar la independencia creando una estructura propia, sin tener que ir a un estudio que vale una pasta.

A pesar de que en el mundo de la música han cambiado muchas cosas, los concursos siguen ahí. ¿Qué importancia tienen? Para vosotros parece que no fue tan crucial.



La Sonrisa de Julia. Foto Pablo Zamora

Parece que no, pero sí. Igual no conseguimos un contrato discográfico después de ganar, pero nos dio mucha confianza. Cuando sólo van a verte a los conciertos tus amigos, pues van porque son tus amigos. Pero cuando ganas un concurso en el que compites con 170 grupos, inevitablemente te sientes más seguro. Nos vino bien. Cuando nadie nos hacía caso y nos pusimos a hacer el primer disco por nuestra cuenta, el espaldarazo del Rock Villa fue importante. El problema es que si no ganas también pueden desmoralizar. Hay grupos buenos que a lo mejor no entran en el criterio de las personas que forman el jurado, por eso hay que darle una importancia relativa y no venirse abajo. Un premio es una especie de accidente, no tiene tanto que ver con tu talento sino con que alguien ha decidido que está bien. También podía haber decidido que está mal y tú talento seguiría siendo el mismo. Mira **Vetusta Morla**, que no pasaron ni a la final. Ellos siguieron.

Algo que tiene que ver con lo que estamos hablando, una frase muy contundente que incluyes también en la biografía del grupo: “Más difícil que firmar un contrato con una compañía era mantenernos unidos hasta ese momento”

Me he dado cuenta que las motivaciones en un grupo suelen ser muy distintas. Por ello siempre he buscado que disfrutásemos todos por el simple hecho de tocar. Yo tuve un grupo

en Cantabria donde la gente empezó a valorar demasiado los aplausos y las alabanzas. Eso está muy bien, pero a partir de ahí dejamos de funcionar y llegaron los primeros conciertos malos. Algunos se conformaban y otros no. Lo importante es conseguir una motivación común. En **La Sonrisa de Julia** también hemos sufrido esos problemas. Con **Curro** empezamos a discutir, a ver las cosas de otra manera. Decidimos cortar porque lo estábamos pasando mal. Nos quedamos los tres que compartimos las mismas motivaciones y las mismas ideas. Cuando todo va hacia arriba, hay más público y vendes más es fácil mantener las motivaciones. Los problemas vienen cuando no ocurre lo que esperas, como nos ha pasado a nosotros en Universal, donde hemos vendimos menos copias que con el primero; ese es el momento difícil. La ilusión por la música tiene que ser pura. Hay otros aspectos alrededor como el éxito y el dinero, cierto. Cuando llegan tienes que demostrar si realmente te gusta ser músico o si lo que te interesa es lo que la música te puede llegar a dar.

2004

- « 192 muertos es el balance del atentado terrorista del 11 de marzo en tres trenes de cercanías que se dirigían a la estación de Atocha en Madrid.
- « El PSOE gana las elecciones generales. **José Luis Rodríguez Zapatero** es el nuevo presidente del gobierno español.
- « **Beyoncé Knowles** gana cinco premios **Grammy**. **Alison Krauss** obtiene otros tres y pasa a ser la artista femenina que ha obtenido más **Grammys** con 17, frente a los 16 de **Aretha Franklin**.- En Barcelona se inaugura el Forum Internacional de las Culturas.
- « El **Príncipe Felipe de Borbón** contrae matrimonio con **Letizia Ortiz Rocasolano**, una periodista muy conocida por su trabajo frente a las cámaras televisivas.
- « **Brian Wilson** completa, 37 años después de haberla comenzado, la grabación de *Smile*, el legendario álbum inacabado de los **Beach Boys**.
- « El Presidente del Gobierno español **José Luis Rodríguez Zapatero** ordena la retirada de las tropas españolas de Irak.
- « En Atenas, Grecia, tienen lugar los vigésimo octavos Juegos Olímpicos de la Era Moderna.
- « Zaragoza es elegida sede de la Exposición Universal del 2008.
- « En el sureste asiático, un terremoto de 9 grados en la escala de Richter provoca la muerte de 200.000 personas e incalculables daños materiales.
- « El Parlamento Vasco aprueba, por mayoría absoluta, el Proyecto de Nuevo Estatuto Político para la Comunidad de Euskadi o Plan Ibarretxe.
- « **Paco de Lucía** es el primer músico popular que recibe el **Premio Príncipe de Asturias de las Artes**.



Archivo D.C. (D.R.)



Archivo D.C. (D.R.)

26ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID



Zop Kapow. Foto Sofía Menéndez

- ▶ **FECHA:** 16/05/2004
- ▶ **ASISTENTES:** La música vuelve al campus gracias a un acontecimiento multitudinario llamado Universimad organizado por el Ayuntamiento de Madrid, la Universidad Complutense, RNE 3 y Creacción, la Asociación Cultural que organiza Festimad. El número de asistentes ascendió a 20.000 personas. Al día siguiente se celebró la 26ª Edición del Villa también en el Paraninfo de la Complutense.
- ▶ **PRESELECCIÓN:** Las preselecciones tuvieron lugar en la sala Morocco a partir del día 13 de mayo.
- ▶ **FINALISTAS:** Los diez grupos finalistas fueron **Havalinablu**, **Jack Estampida**, **Leonte e Iluminada Electric Band**, **Monkey Do**, **North Korean Funk**, **O.N.A.N.I.S.M.**, **Silesia**, **Skimo**, **Zop Kapow** y **Healthcontrol**, que interpretaron cada uno dos temas.
- ▶ **PREMIOS:** Los ganadores recogieron los 6.000 euros de rigor. **O.N.A.N.I.S.M.** quedaron los segundos y se llevaron 3.000 mientras, **North Korean Funk** que fueron los terceros tuvieron 2.000 además de 1.200 euros extra entregados por la AIE al bajista del grupo como mejor interprete o ejecutante del concurso. Los cuartos y los quintos fueron **Monkey Do** y **Habalinablu** que se llevaron respectivamente 1000 y 600 euros. Aparte del dinero, los cinco clasificados recibieron sendos Premios en forma de Puertitas de Alcalá.
- ▶ **FIN DE FIESTA:** **Burning**
- ▶ **ANÉCDOTA:** La asociación profesional PEMOC (Periodistas Especializados en Música, Ocio y Cultura) aprovechó el evento para celebrar su primera y única entrega de premios. Hubo premios positivos para los favoritos del colectivo, que fueron para *Las golondrinas, etcétera*, de **Josele Santiago** (como mejor disco); **Chucho** (mejor artista); **Albert Pla** (mejor directo); *On the sofa*, de **Sidonie** (mejor vídeo); **Enrique Morente** (premio al mérito musical); **La Excepción** (grupo revelación) y **Bob Dylan** (mejor artista internacional). Los negativos se entregaron, con gran valentía y decisión a artistas como **Bisbal**, **Bustamante**, **UPA Dance** o **Enrique Iglesias** y fueron los muy celebrados por el público estudiantil, con ostensibles carcajadas y aplausos. Ninguno de los premiados vino a recoger su galardón.

Por PATRICIA GODES.

2004 Ganadores: **ZOP KAPOW**



Zop Kapow. Foto Sofia Menéndez

Ignacio Dávila “Matute”, Guillermo Querol, Javier Fernández y Chema Rosique se conocen desde niños. Iban al mismo colegio que **Carlos Jean** y **Carlos Chaouen** y pasaban los veranos en el mismo campamento. Muy pronto con ayuda de Sam, hermano mayor de **Matute**, se repartieron los instrumentos y formaron un grupo de rock. Eligieron un nombre curioso, **Zop Kapow**, una onomatopeya de tebeo y comenzaron a tocar en clubs y garitos por toda la ciudad. Un día se presentaron al Villa de Madrid. Y lo ganaron. Pero entonces hacía diez años que el grupo luchaba por hacerse un sitio y los ánimos no estaban muy boyantes.



Zop Kapow. Foto Sofía Menéndez



¿Por qué decís que el premio sirvió para prolongar la agonía del grupo?

Porque cuando ganamos estábamos ya medio disueltos. Llevábamos muchos años tocando juntos con distintos nombres y algún cambio en la formación, lo menos diez o doce años en total.

¿Cuáles eran esos nombres anteriores?

Carlos Chauen, nos enseñó las notas y cómo se tocaba en el campamento. Al año siguiente ya nos habíamos montado una banda, los **Tramp's Blue Forest**... Tocábamos rock: **Zeppelin**, **Hendrix**... Ahí nos juntamos todos. En 1990 ó 91. Otro nombre que tuvimos fue **Parental**. En esa época estuvimos en el disco del noveno aniversario del **Siroco**.

¿Y de qué conocíais a Hendrix y a Zeppelin?

Del colegio. La profesora de música, **Mari Carmen Dubois** nos motivó mucho. En la última evaluación nos ponía a **Jethro Tull** y a **Sex Pistols**.

¿Y cuánto tiempo sobrevivió Zop Kapow después del Villa de Madrid?

Un año y medio más, por lo menos. El dinero nos sirvió para pagar el local, invertimos el premio en ensayos. También hicimos camisetas...

¿Cómo se os ocurrió presentaros al Villa?

El Villa estaba un poco de capa caída. Por aquel entonces, **Sam** era el que más se movía, buscaba bolos, mandaba maquetas a concursos. Yo recuerdo que llevábamos un mes sin tocar cuando nos llamaron y nos dijeron que nos habían seleccionado para las eliminatorias. Volvimos a armar otra vez el grupo en una semana. Fue una excusa para volver a tocar y en diez días preparamos los temas que ya teníamos.

¿Cuántas eliminatorias hubo?

Pues sólo una en el Morocco y luego ya la final. Antes fuimos a una charla en el Conde Duque... También tenemos el segundo premio de un concurso en Rivas-Vaciamadrid. Fue poco después. Antes habíamos llegado a un acuerdo con Warner Chapell y nos grabaron un EP que estaba bastante bien. No llegó a salir pero fue lo que presentamos de maqueta al Villa.

¿Os acordáis de los otros grupos finalistas?

Yo me acuerdo de **Havalina Blue**. Ensayaban aquí. Ahora se llaman **Havalina** pero sólo queda uno de los originales.

¿Había mucha gente viéndoos?

Sí, había peña. Era un escenario muy grande. Es el sitio más grande en el que hemos tocado con **Zop Kapow**. No estaba lleno pero había mucha gente.

¿Quién tiene el trofeo?

Yo lo tengo, le hice una foto superfea. No sabía qué fondo ponerle y lo puse encima del wáter.

¿Cómo definiríais el estilo musical del Zop Kapow?

Empezamos con **Beastie Boys** y **Red Hot Chili Peppers**. De ahí fue evolucionando y, al final salió una mezcla de todo, una cosa muy mestiza, funky-rock o algo así. Rapeábamos algunas canciones, otras las cantábamos. Nunca se pudo decir que tuviéramos un estilo concreto: reggae, guaguancó, ska, funky, rumba... *La Rumba de los Elefantes de Aníbal* fue una de las que tocamos en el concurso del Villa de Madrid.

Cuando empezabais, ¿queríais ser profesionales o era una juerga entre amigos?

Una juerga, sin ningún tipo de pretensión más que de tocar en garitos en Madrid. En el **Siroco** debimos tocar unas veinte veces. Luego, al cabo de los años, ya nos entraron ganas de editar algo.

¿Ensayabais mucho?

Demasiado. Bueno a veces... Había temporadas largas que estábamos parados y otras que ensayábamos dos o tres veces por semana religiosamente, que eran dos o tres juergas por semana.

¿Alguien dejó los estudios o el trabajo por el grupo?

No. Sacábamos tiempo, pero todo el mundo tenía para buscarse la vida por su lado. Madrid en esa época era un hervidero de garitos y grupos, pero parece ser que es una escena que se realimenta a sí misma y que son pocos los que salen de ahí... Es que son tantos, tantos grupos que para destacar hay que ser la hostia. Nosotros teníamos un directo muy potente, pero quizás para triunfar hay que tener un poco de visión comercial.

O suerte.

Es que desgasta mucho. Tienes que pagar el local, los instrumentos... Son un montón de cosas y, cuando tienes que trabajar, tienes que trabajar, no puedes dedicarle tantas horas. Es un poco injusto, es como una lotería... Y el mercado de aquí es muy pequeño y no gustan las cosas originales. En España no hubieran salido nunca los **Beastie Boys**.

¿Tenéis pena o remordimiento por no haber podido salir adelante?

Un poco sí. Cuando hicimos **Zop Kapow** llevábamos diez años tocando y llegamos a tener un directo muy potente. La gente que nos veía nos preguntaba si teníamos algo editado. Y a mí sí que me queda un poquito la cosa de que, si en aquel momento nos hubiésemos centrado más, podría haber salido algo. Pero, bueno, las cosas han ido así y seguimos felices. Todos seguimos tocando y haciendo nuestras cosas. En realidad, el que la música te dé o no te dé de comer es secundario. Hay que decir que cuando **Carlos Jean** sacó su primer disco, la banda éramos nosotros.

¿Cuándo salía vestido de astronauta?

Sí, nosotros también salíamos de astronautas. Fue una temporada muy buena, estuvimos en Argentina y en Japón dos veces...

¿Quiénes estáis ahora en Peatón?

Javier y yo. Estoy muy centrado en **Peatón**, compongo yo las canciones y es lo que más me llena. Voy a tocar también de sustituto con **Najwajeon**. **Guille** vive en la Sierra, tiene un grupo que hace jazz, blues, soul y tocan en fiestas de los pueblos. Aunque sigue teniendo un trabajo aparte y **Matute** sigue tocando la batería para seguir en forma aunque en este momento no está en ningún grupo.

¿Cuándo os preguntan cuál es vuestra profesión qué decís que sois?

¡Músico! Cuando me preguntan cuál es mi profesión, siempre digo que soy músico. Y los demás igual.

¿Algo más que queráis añadir?

Muchas gracias al Villa por esos meses de más que nos permitió tocar. ¡Larga vida al premio!

2005

Entra en vigor el **Protocolo de Kyoto**, convenio mundial para reducir la emisión de gases y minimizar el efecto invernadero.

Los españoles ratifican el proyecto de Constitución Europea. Sin embargo, en Francia y Holanda, los ciudadanos lo rechazan en las urnas.

Un informe de la FAO proclama que el hambre amenaza la vida de 800 millones de seres humanos en 36 países, 23 de ellos africanos. Mientras tanto, los habitantes de otros países, entre ellos España, se recrean en el despilfarro consumista más desenfrenado de la historia de la humanidad.

Muere el **Papa Juan Pablo II**. El cardenal alemán **Joseph Ratzinger** es elegido Papa con el nombre de **Benedicto XVI**.

El huracán **Katrina** azota el sureste de los Estados Unidos, provocando la muerte de casi 2.000 personas.

Se producen los atentados terroristas del 7 de julio en Londres, en los que mueren más de 50 personas y más de 700 resultan heridas.

Se legaliza en España el matrimonio entre personas del mismo sexo.

Se aprueba en España la nueva Ley Antitabaco.

El Parlamento Catalán aprueba el nuevo proyecto de Estatuto.

Jorge Drexler recibe el **Premio Oscar** a la mejor canción original por *Al otro lado del río* de la película *Diarios de motocicleta* de **Walter Salles**.

Michael Jackson es absuelto de todos los delitos que se le imputaban.

Se celebran en distintas ciudades del mundo los conciertos *Live 8* contra el hambre y la pobreza.



Archivo D.C. (D.R.)



Archivo D.C. (D.R.)



Archivo D.C. (D.R.)

27ª EDICIÓN

PREMIOS ROCK

VILLA DE MADRID

- ▶ **FECHA:** 15/05/2005
- ▶ **SEDE:** Los premios Rock Villa de Madrid se integran en Universimad,
- ▶ **UNIVERSIMAD:** Desde el año 2004 se celebra el festival Universimad en el paraninfo de la Universidad Complutense de Madrid, dentro del programa de las fiestas de San Isidro. Doce horas de música con actuaciones de grupos como **Reincidentes** o **Berroqueto**.
- ▶ **PREMIOS:** **Idioterne** se llevaron los 6.000 Euros de rigor.
- ▶ **ANÉCDOTA:** Por primera vez en la historia el pregón de las fiestas de San Isidro, lo hizo una estrella de rock, el cantautor, madrileño de adopción, Joaquín Sabina quien, por cierto, lo redactó en verso como las aleluyas de los ciegos de otros tiempos.



Momentos de Universimad. Fotos David Calle



2005 Ganadores:

IDIOTERNE



Idioterne. Foto Alfredo Arias



La vieja tradición posmoderna de bautizar a los grupos con títulos de películas sigue vigente. Llamarse **Idioterne** (*Los Idiotas*, Lars von Trier, 1998) supone estar francamente liberado, sin embargo, las dos personas que tengo delante, **Vicktor** y **Juan**, respectivamente, guitarrista y cantante y batería, parecen serios y taciturnos. Nada que ver con la solemne estupidez que predica la película. Al final aparece **Migui**, bajista, más alto y más bromista y podemos acabar con alegres carcajadas.

“Sinceramente, para un grupo como nosotros que hace rock y canta en inglés está bastante difícil. La cultura española no tiende nada al rock y mucho menos ahora que la piratería hace que las compañías y los medios sean mucho más restrictivos a la hora de lanzarse por un grupo. El rock en España no es que sea underground, es que está debajo del metro.”

¿Pensáis que tendréis que hacer concesiones en algún momento?

¿Concesiones? ¿En qué sentido?

Pues cantar en español o suavizar un poco la música...

No creo. Nos han dicho muchas veces ¿por qué no cantáis en español?...

¿Y por qué no cantáis en español?

Básicamente yo, que soy el que hace las letras, siempre me

he criado con música anglosajona.

¿Tu apellido de dónde es?

Sueco. Mi influencia ha sido siempre música de fuera. Nunca me ha atraído la música de España. Me gusta expresarme en inglés, me gusta como suena...

¿Sois los mismos que ganasteis el Villa?

Sí. Tuvimos antes a otro batería que duró un año.

¿Compagináis la música con otras cosas?

Estudios y trabajos. **Migui** trabaja de repartidor. ¿Has visto la película *Mensaka*? Pues es un fiel reflejo.

¿Cuándo formasteis el grupo?

Llevamos cinco o seis años juntos. Cuando lo de las **Torres Gemelas**, verano del 2001.

Seis años y medio, entonces ¿Cuál es el último concierto que habéis hecho?

La presentación del disco. Hace dos o tres semanas, aquí en Madrid, en la sala Copérnico. Y al día siguiente nos fuimos a Barcelona.

Habladnos un poco del disco.

Ha colaborado **Leiva**, guitarrista y cantante de **Pereza**. El productor ha sido **Ángel Luján**, productor de **Le Punk** y **Sobrinus**. Lo ha co-producido **Tomás Pérez**, que es productor y ha grabado a **Nena Daconte**. Ellos y nosotros.

¿Habéis llegado al estudio con las canciones muy rodadas?

Pues sí. Algunas las llevamos haciendo en directo cinco años, otras sólo tienen dos. Ha sido un compendio de las mejores canciones que tenemos.

¿Y cuántas veces habéis oído el disco?

Pues unas cuantas. Yo estoy obsesionado. Primero le buscas los defectos y, cuando pasa un mes, lo disfrutas. No hay queja, el sonido es cojonudo.

¿Donde ensayáis?

En un barrio cerca de la Alameda de Osuna, un barrio muy musical donde hay muchas bandas. Son unos locales donde ensayan muchos grupos

¿Por qué os presentasteis al Villa?

Por ganar. Por la experiencia primero y luego por ganar algo de dinero para después invertirlo.

¿Os dieron 6.000 €?

No, 5.000. Claro: 1.000 se los queda Hacienda.

¿De qué os sirvió ganar el Villa de Madrid?

Lo principal es que nos dio ánimo.

¿Os dieron algún trofeo?

No. Nos dieron un cheque enorme como de cinco metros... La anécdota más grande era que íbamos demasiado borrachos y el tío perdió el cheque durante un mes y yo flipaba. Al final lo tenía debajo de unos calcetines...

¿Por qué creéis que ganasteis?

Los dos días anteriores al concierto tocamos en otras ciudades. Veníamos de Valencia, con muchas ganas y salimos a comér-noslo.

¿Había mucha gente cuando tocasteis?

Bueno, había gente que le gustaba mucho el grupo y que nos apoyó bastante. Estuvo bien. Era por la tarde.

¿Cómo lo celebrasteis?

Pues la verdad es que no sabes que ganas hasta las diez de la noche y luego tienes que volver a salir a tocar.

¿En qué invertisteis el dinero?

Parte en el disco. Y parte en un viaje a Brighton, que fuimos allí a tocar. Unos amigos nuestros de la Alameda que tienen un grupo allí que se llama **Wood & Juice** lo organizaron.

¿Qué tal en el extranjero?

En el extranjero hemos tocado en el Emergence, en el Pop Komm, en Inglaterra dos veces y en el Tauber Tall.

Todo festivales grandes...

También tocamos en el Festimad. Antes de ganar el Villa.

Llega Migui armando jaleo con dos cascos de moto.

¿Te dedicas a cuidar niños por dinero?

Porque son mi familia y porque me pagan. Si no fuera así no lo haría... Pero cuidar niños no es mi profesión.

¿Cuál es?

Soy mensajero hipotecado.

¿Te acuerdas del día que ganasteis el Villa de Madrid?

Me acuerdo porque iba muy tajao.

¿De qué os sirvió ganar el Villa de Madrid?

De nada.

¿En qué os gastasteis el dinero?

En grabar el disco y luego lo íbamos gastando: "Esto lo paga el Villa... Esto lo paga el Villa"...

¿Cómo definiríais la música? Nos lo acaban de contar tus compañeros, a ver si coincides con ellos.

Tiene punk, grunge, melodías pop, a veces suena a **Nirvana** o a **Jimi Hendrix** o a **Bad Religion**.

¿Qué es lo que te hizo dedicarte a la música?

Pues que se trabaja poco y que cuando eres canijo te crees lo de chicas, sexo, drogas...

¿Qué piensas del disco?

Pues que como ha habido tantas mezclas, premezclas y remezclas, yo ya... Pero me parece un cañón. Muy bueno. Suena muy bien. Y a la gente que lo escucha le gusta.

Volvamos al grupo, ¿Qué perspectivas tenéis? ¿Os gustaría dedicaros siempre a la música?

Es nuestro objetivo. Personalmente es lo que me gusta hacer en la vida y no creo que deje de intentarlo, simplemente por expresión personal.

¿Habéis sonado en la radio?

Ahora con el disco, sí.

¿Y las madres? ¿Están contentas de que os dediquéis a la música?

Son las fans Número Uno. Mi madre me apoya, le encanta el grupo, le gustan las canciones.

¿Qué tal os va el Myspace? ¿Qué clase de mensajes os dejan?

Pues de ánimo. Gente que ha escuchado las canciones y que les gusta mucho y te desean suerte. Es importante además responder a la gente, mantener el contacto, que vean que tienes interés y que no eres un tío que pasa de todo.

¿Planes y proyectos?

Pues a ver qué pasa con el disco, editarlo, tener un contrato con una discográfica y con una editorial, girar...

2006

- « En España se conmemora el 75 aniversario de la instauración de la Segunda República.
- « La nueva Ley Antitabaco, que prohíbe fumar en todos los lugares públicos cerrados, causa malestar en la España fumadora.
- « La banda inglesa **Arctic Monkeys** se convierte en el primer grupo de pop-rock de la historia que triunfa gracias a Internet.
- « Protestas y malestar entre la población musulmana al publicarse en la prensa europea caricaturas de Mahoma. Los grupos más radicales lanzan amenazas y provocan graves incidentes.
- « ETA anuncia un alto el fuego permanente.
- « El congreso aprueba la Ley de Educación en la que hace su aparición una nueva asignatura: Educación para la Ciudadanía.
- « Montenegro proclama su independencia.
- « Un accidente en el metro de Valencia se cobra la vida de 43 personas.
- « Por primera vez una banda de rock, los finlandeses **Lordi**, gana el Festival de la Canción de Eurovisión
- « Los **Rolling Stones** ofrecen un concierto en la playa de Copacabana (Brasil) ante tres millones de personas.
- « **Televisión Española** celebra su 50 aniversario.
- « Muere el inventor de la música funky, el gran **James Brown**.



James Brown. Foto Promocional (D.R.)



Lordi. Archivo D.C. (D.R.)

28ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID



Sweet Metal Band en la Final del Villa. Fotos David Calle

- ▶ **FECHA:** 15/05/2006
- ▶ **SEDE:** La fase final del concurso se celebró por la tarde en la explanada del Paraninfo de la Complutense y, por segundo año consecutivo, dentro de Universimad.
- ▶ **ASISTENTES:** Para la tercera edición de Universidad se repartieron cerca de 20.000 invitaciones que se agotaron rápidamente en todos los puntos de distribución.
- ▶ **PREMIOS:** El primer premio está dotado de 6.000 euros, el segundo en 3.000 euros. Suculentas cantidades que los vencedores recibieron con entusiasmo.
- ▶ **FINALISTAS:** Entre los finalistas estuvieron los grupos **Morgana vs. Morgana**, **Tom Carey**, **The Sweet Metal Band** y **No Aloha**, entre otros.
- ▶ **ANÉCDOTA:** El sexteto madrileño Tenpel, que se clasificó segundo en la anterior edición del concurso, repite por segunda vez su clasificación.



Por **JOSÉ MANUEL SEBASTIÁN**. Sabe de música y tiene sentido del humor. Es un excelente periodista musical especializado en radio y televisión aunque cada vez está escribiendo más. Actualmente colabora en TVE y 40 Principales. El maravilloso blog que mantiene en Internet no tiene desperdicio (www.menospreciodearte.blogspot.com)

Skasico. Foto David Calle

2006 Ganadores: **SKASICO**



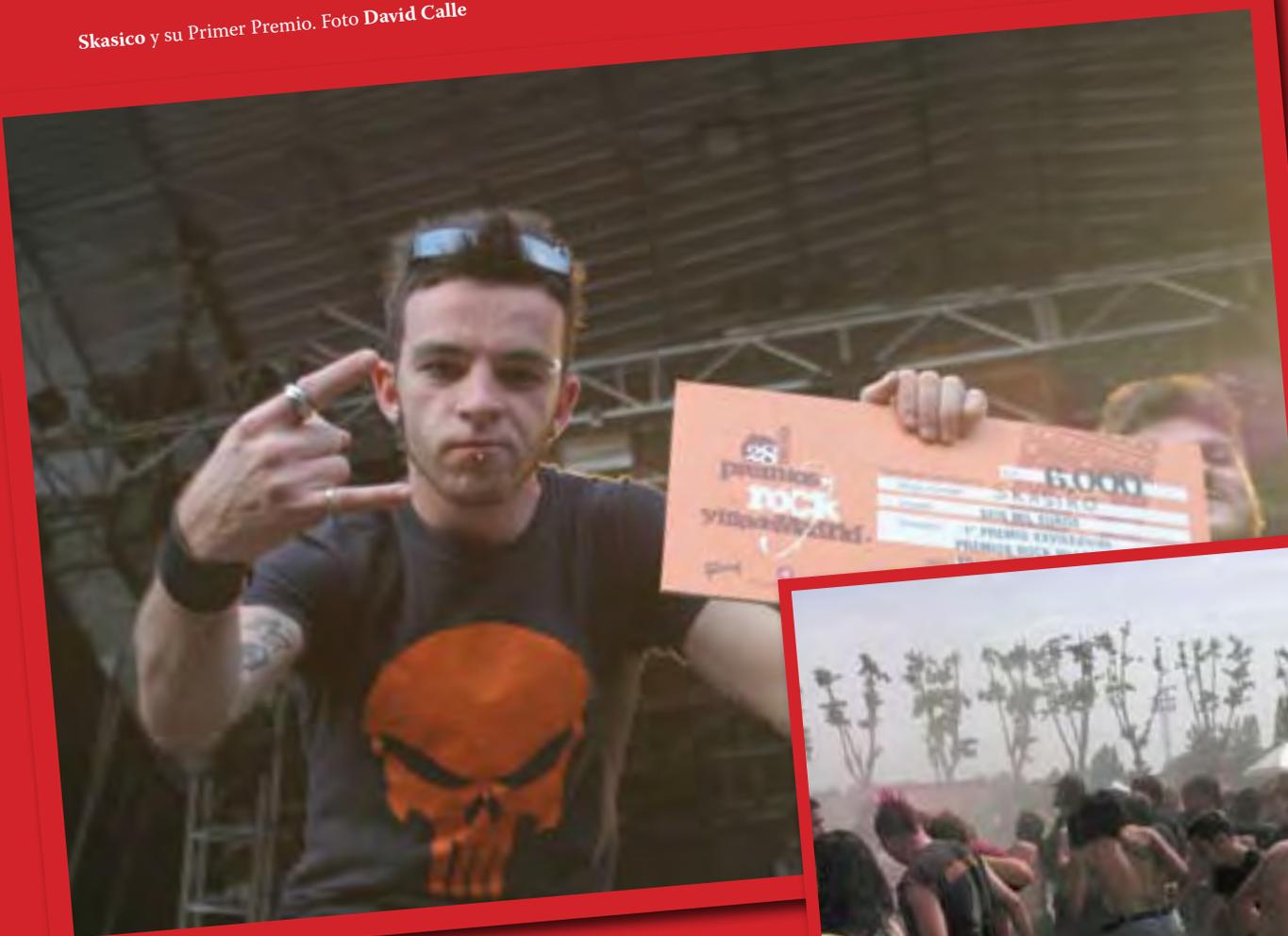
En el mundo del rock se tiende a rodear de leyenda hasta lo más nimio. ¿Cuántas estrellas, estrellitas y estre-llados de todo pelaje y condición han compuesto canciones sobre, por ejemplo, su paternidad? Seguramente, demasiadas. En cambio, historias como la de **Skasico** pasan a menudo por debajo del radar. Esta banda italiana fue la primera, y única, de allende los Pirineos que ganó el Villa de Madrid.

Todo empezó cuando una periodista italiana, **Paula Pizalis**, les pasó los datos del concurso. Ellos decidieron probar y se inscribieron. Resultó que fueron seleccionados, algo que no esperaban. Lo que era casi una broma se convirtió en un problema. La deliberación interna duró lo que un caramelo a la puerta de un colegio. Lo siguiente que hicieron fue subirse a la furgoneta con destino a Madrid. Ellos mismos corrieron con los gastos del desplazamiento.

Skasico es un grupo que se formó en la encrucijada de los siglos XX y XXI. Fue en la turística Cerdeña, en la localidad de Olbia, situada al norte de la isla. Olbia significa *ciudad feliz* y es una población con cierta calidad de vida, aunque su despegue económico no se produjo

hasta los años 60. En parte por el auge de la muy cercana Costa Esmeralda y en parte por tener uno de los puertos más importantes de Italia. En este contexto surge un grupo que quiere hacer rap, pero con instrumentos más propios del rock, lo que ya da una idea de lo particular de su estilo. Desde la más rabiosa independencia desarrollan su carrera a la vieja usanza. Se patean el circuito underground de la isla, primero, y luego el de Italia. Entretanto graban una maqueta, *Life is a bitch* (2002), y dos álbumes, *Terapia* (2004) y *21 grams* (2006), todo ello auto editado.

Así las cosas, se presentan en Madrid después de un viaje devastador por carretera. No los conoce absolutamente nadie. Ni la organización, ni el jurado, ni el pú-



Universimad. Foto Olga Vacas

blico. Aquel lunes 15 de mayo de 2006 saltan al escenario con todo en contra. Y por si fuera poco, el resto de las bandas también tiene mucho nivel. En aquella edición estaban **Morgana vs. Morgana**, **No Aloha**, o **Tenpel**, grupos que han seguido funcionando muy bien. ¿Quién iba a dar un duro por una oscura banda sarda?

Comenzó el concierto de Skasico y casi nadie atendía. Uno de los cantantes, **Maurizio Salmo**, lanzó botellas de agua para *sobornar* a los escasos espectadores congregados. No hubiera hecho falta. En pocos minutos, el veneno empezó a circular por las venas del Paraninfo de la Universidad Complutense de Madrid. La gente se iba acercando al concierto con una expresión de sorpresa en su cara. Y una pregunta se repetía constantemente: “¿Quiénes son?”

Los miembros del jurado sólo tuvieron dudas extra musicales. La profesionalidad de los italianos, y su sorprendente e instantánea conexión con un público desconocido, fueron suficientes para convencerles. Iba a ser la primera vez que una propuesta foránea se llevaba el primer premio del Villa de Madrid. Tuvieron que mirar en el reglamento para ver si era posible dar como vencedor a un grupo que no fuera español. En los primeros tiempos del concurso a nadie se le ocurrió esta posibilidad y, por lo tanto, no había ninguna salvaguarda al respecto. Además, el rendimiento de **Skasico**

sobre las tablas fue tan profesional que hubo alguna sospecha de que fuera un montaje. Aún así, a las 9 de la noche del mismo día de la final, y en el mismo recinto, los emocionados miembros de **Skasico** recibían el trofeo y un cheque por valor de 6.000 euros, relegando a **Tenpel** a la segunda posición.

La vuelta a Italia tuvo el mismo cariz festivo que el viaje de ida. Estaban tan contentos que quisieron recabar los servicios de las profesionales más antiguas del mundo. Sin embargo, esas intenciones se quedaron en una sencilla visita a un sex shop de Barcelona.

Lo más sorprendente de esta historia es el final. Como hizo **Julio César**, **Skasico** podrían haber dicho aquello de “Vini, vidi, vinci”. Liaron su petate, ganaron el Villa de Madrid, y se fueron por donde vinieron. Si no fuera por la multitud de testigos presenciales, podríamos pensar que fue sólo un hermoso sueño.



Skasico. Foto David Calle

- « Dos países nuevos en la Unión Europea: Rumanía y Bulgaria.
- « En España, entra en vigor la Ley de Promoción de la Autonomía Personal y Atención a las Personas en Situación de dependencia, más conocida como Ley de Dependencia.
- « **Nicolas Sarkozy** es el nuevo presidente de la República Francesa.
- « ETA anuncia el final de su alto el fuego, provocando un atentado en el aeropuerto de Barajas en el que pierden la vida dos emigrantes ecuatorianos,
- « Se celebra en Valencia la edición número 32 de la Copa América, la competición náutica más importante del mundo.
- « La comunidad nativa estadounidense Lakota envía una carta al departamento de estado norteamericano, proclamando su independencia y pidiendo el reconocimiento de su soberanía como república.
- « Un nueva tribu urbana inunda las calles de medio mundo: los emo.
- « Grupos de rock legendarios que se reforman: **Led Zeppelin** (con **Jason Bonham** a la batería) ofrecen un único concierto en Londres, mientras **Sex Pistols** y **The Police** abren la contratación.
- « En España, el legendario cuarteto zaragozano **Héroes del Silencio** hace lo propio con gran despliegue de medios y un éxito sin precedentes.
- « El grupo femenino de country alternativo y bluegrass **Dixie Chicks** con más de quince años de trayectoria, son las triunfadoras de los Grammy Awards 2007 con cinco premios.
- « MySpace.com, un portal de Internet dedicado en un principio a los contactos y relaciones de amistad, se ha convertido en el medio principal de información y difusión para músicos y bandas de todos los estilos en todo el planeta.
- « Se celebra en Madrid una exposición conmemorativa de los 25 años de La Movida. Muchos de los grupos de la época se vuelven a reunir.

Myspace. (D.R.)



Police. (D.R.)



Led Zeppelin. Foto Promocional (D.R.)

29ª EDICIÓN PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID



Andrés Duende de Carne Lovers, ganador del premio Gibson al mejor guitarrista. Foto David Calle

- ▶ **FECHA:** 15/05/2007
- ▶ **SEDE:** Un año más el Villa se celebra en el Paraninfo de la Complutense, dentro de Universimad.
- ▶ **PREMIOS:** El primer premio consistió en 6.000 euros y el segundo premio en 3.000 euros, cifras que se están convirtiendo casi en tradicionales.
- ▶ **FINALISTAS:** Harry Up!, No Reply, Carne Lovers, La Banda del Tigre, Aphonic, El Pequeño Flixx y Blind Fall fueron los siete finalistas. Quedaron segundos los granadinos establecidos en Madrid, Harry Up! con una mezcla de rock, electrónica y ritmos digitales que mereció el premio de la asociación de Artistas, Intérpretes o Ejecutantes (AIE) que además les incluyó en su programación de Artistas en Ruta.
- ▶ **PRESELECCIÓN:** Se presentaron al concurso más de 700 maquetas. Entre las que había mucha morralla.
- ▶ **ANÉCDOTA:** A pesar del sol abrasador, No Reply ganaron el Villa vestidos con rigurosos trajes negros, camisas blancas, corbatas y gafas negras. El público, que se había refugiado en los escasos parches de sombra huyendo del calor reinante, saltó como movido por un resorte al escuchar la potente sección de viento. Como una sola persona, se olvidaron del bochorno, se agruparon frente al escenario y no dejaron de bailar durante toda la actuación del grupo. El jurado valoró positivamente la calurosa reacción del público.



Universimad. Foto David Calle

Por **PALOMA LEYRA**. Es una de las mejores periodistas actuales. Llevó a cabo una gran labor como redactora-jefe de la primera etapa de *Rolling Stone* y ha trabajado para *Cambio 16*, *El Semanal* o *Elle*. Hace entrevistas para la contraportada del diario *La Gaceta de los Negocios*. Recientemente ha publicado un libro de conversaciones con **Javier Krahe**: "JK. Charlas con un vago burlón".

2007 Ganadores: **NO REPLY**

De las 70.000 pesetas a los 6.000 euros, la dotación económica del Villa de Madrid parece que siempre ha dado para poco. Y no es que los ocho componentes de **No Reply** en la 29 edición se repartieran el cheque. "Sirvió para pagar las deudas de nuestro primer disco". Hoy, esta banda de músicos vestidos de traje y corbata revisan el swing o el ska pasando por el dixieland en una fiesta sobre el escenario. Beben de las big bands de los años 50, **los Blues Brothers**, **Louis Prima**, **El padrino** y **Truman Capote**. Tienen una media de 25 años y acaban de editar su flamante primer álbum, *Drunkology*. Y todo, por un premio.

En la glorieta de Bilbao, en Madrid, una banda de rumanos toca una fanfarria. El contrabajista hace una demostración de virtuosismo con una sola cuerda. **Diego** y **Fernando**, dos de los componentes de **No Reply**, saben que el talento se pone a prueba en directo. Ellos han tocado en festivales, discotecas, casas ocupadas, hasta en un autobús... Sólo les falta la calle. Sin embargo, en la penúltima edición del Villa de Madrid los ocho componentes de la banda consiguieron poner a bailar al público a las cuatro de la tarde, bajo un sol de justicia. Con su magnífica sección de vientos y la voz de **Alejandro Serrano**, **No Reply** ganó en 2007 la 29ª edición del Villa de Madrid con su excelente puesta en escena con aires de swing, ska, reggae, dixieland y jazz.

El grupo comenzó en 2001 y desde entonces su formación ha ido variando. Empezaron como banda de punk rock, pasaron al ska y depuraron su estilo en el jazz y el swing. Actualmente lo componen: **Alejandro Serrano**, voz y trompeta; **Jaime Gutiérrez**, batería; **Ernesto Zúñiga**, guitarra; **Diego Asenjo**, bajo; **José Ángel Sagi**, piano; **Fernando Alonso**, trombón; **Franky González**, saxo tenor; **Ernesto Millán**, saxo alto y **Ricardo Sánchez**, trompeta. Su ingeniero de sonido es **Víctor Castellanos**.

Me reúno con dos de los músicos: **Fernando Alonso** toca el trombón de varas. Odia la Fórmula 1, pero es *colchone-ro*. **Diego Asenjo** es el bajista y está aprendiendo a tocar el contrabajo. Ambos comparten piso. **Fernando** es becario de la escuela de música por la que han pasado casi todos sus compañeros de **No Reply**, y **Diego** es camarero y le toman por rumano. Pero el germen no está en los **Cárpatos**, sino en **Rivas Vaciamadrid**.

Uno no empieza a tocar un trombón de varas a la primera... ¿O sí?

Todos empezamos a tocar casi a la vez que recibíamos clases. En la Escuela municipal de música de Rivas, el primer año hasta te dejan el instrumento. Hoy somos nueve en el grupo, y las dos última incorporaciones han venido de la escuela de música en la que aún seguimos estudiando.

¿Cómo fue el 15 de mayo del año pasado?

Un día completo. Desde por la mañana, que salimos todos juntos en dos coches prestados al paraninfo de la Complutense. El Villa de Madrid se celebra dentro del Universidad. Era una locura. Éramos muchos grupos, unos detrás de otros... y claro, no había camerinos para todos, pero llegamos, con los trastos en los asientos, la batería, los amplis... No se veía nada por los retrovisores.

¿Como gitanos!

Algo así. Seguimos el típico ritual: ponernos los trajes, calentar un poco, preparar los instrumentos...

¿Nerviosos?

Preocupados. No nos gusta salir sin hacer prueba de sonido. Somos una banda grande. Corremos el riesgo de que no suenen los vientos, o que no se oiga la guitarra. Y teníamos sólo diez minutos, con lo que supone eso: tienes que salir a actuar y darlo todo, sin el calentamiento de un concierto de hora y media....

10 minutos: todo a una carta.

Tocamos sólo tres temas, todos enlazados. Pero la gente se animó.



No era la primera vez que concursabais.

No, en esto casi podríamos decir que teníamos buenas experiencias. Llevábamos unos seis certámenes y ganamos todos a los que nos habíamos presentado: el de Rivas, Alcorcón, Alcalá de Henares, el MolinaRock, Ritmo y Compás... Pero este fue el primero en el que no lo teníamos nada claro. El nivel era muy bueno. La banda que actuó antes que nosotros, **La banda del Tigre**, lo hacían genial. El público nos echó una mano. Estuvo muy bien. Nos quedamos con ganas de tocar más.

¿Y después?

Esperamos hasta las nueve de la noche, que se daba el veredicto. Nos quedamos sin comer porque cuando acabamos ya se había acabado el catering... Fue un día largo. Luego sí: nos emborrachamos.

¿Antes, qué tomáis?

Mucho líquido, y fruta. Nuestros conciertos son muy físicos. No bebemos alcohol antes. Se toca fatal... Tienes que ser muy, muy bueno para tocar bebido... O tener toneladas de experiencia. Hay que ser **Chet Baker** para hacerlo y, de momento, ninguno lo somos.

Pero ganasteis.

Fue apoteósico. Estábamos todos en el backstage, lo difícil fue localizar a todos para que estuviéramos por si acaso. Empezaron por los premios a mejor guitarrista, intérprete, tercero, segundo... Se nos hizo largo. Sólo quedaba el primer premio y dijeron, "un grupo que ha desafiado el calor

con sus trajes y corbatas"... Y ahí ya nos abrazamos.

¿Llevabais groupies?

¿Groupies? Vinieron algunos amigos. ¿Novias?... Entonces sólo dos tenían novias, pero sólo fue una. No era el sitio para llevar a las madres, con el calor y el polvo que se levanta bailando.

¿Cuánto ganasteis?

6.000 euros. Pero no tocamos a nada... Bueno, tocamos a pagar deudas. Nos dieron un supercheque y lo empleamos para acabar de pagar lo que debíamos de la producción de nuestro primer disco.

Y ya se ha publicado. ¿Influyó el premio?

Desde luego, la gente de la compañía nos vio y se interesaron. Pero el Villa de Madrid además nos subió mucho la moral. ¡Es el concurso más antiguo de España! Y lo ha ganado gente como **Enemigos**, **La Frontera**... Hasta **Alaska** participó. Y **Wyoming** también, ¿no?

Sí, en el 78... Cuando ni habíais nacido.

La mayoría somos del 85. Nuestra edad media es de 25.

Pero vuestra estética no se corresponde con la edad.

Nos gusta la imagen de las big bands y antes, de los grupos de ska, y los *rude boys*, el traje es todo un símbolo en el swing y el jazz. Empezamos a vestir iguales con camisetas negras, o rojas... Pero entonces pensamos que había que darle un toque más cool.



No Reply reciben su premio. Foto David Calle

¡Black tie!

Nos gusta el estilo de los crooners: de esos que parece que no se les puede toser, como **Harry Connick Jr.** La presencia es muy importante, te pone en situación. Como un actor, antes de salir a escena en un teatro. Y que no se puede hacer swing en bermudas... Cuando te pones el traje, ayuda mucho, te da empaque escénico y actitud.

¿Fueron vuestros primeros trajes?

Pues sí, para casi todos. De hecho, los primeros los compramos todos a la vez en una tienda de taras... ¡Y en rebajas! Fue horrible: Ningún traje era igual, parecía que los habíamos sacado de una parroquia, pero nos pilló de repente. Así que fuimos dos a comprar ocho trajes de tres o cuatro tallas distintas. Y las corbatas las compramos también a la vez: muy monas y muy baratas, a cinco euros cada una.

Ampliasteis el fondo de armario.

Los primeros trajes ya casi no los usamos... Ahora cada uno se ha ido comprando nuevos, negros o muy oscuros, con corbata. No vamos de Zegna, aunque nos encantaría.

Que más os une...

La amistad es la base de la banda. Y la música. Compartimos una nave para ensayar en San Fernando de Henares. Los fines de semana hacemos jam sessions. Es igual que el que queda en casa de sus colegas a ver una película o a jugar a la Play. Somos unos crápulas, pero sanos.

¿Nada de drogas..?

No las probamos. Creo que ninguno ha probado una droga dura. Una copa de vez en cuando, poco más. Nos gusta el cine, la literatura, nada de Hollywood, cine independiente. **Woody Allen** o *El Padrino*. Pero hay gustos para todo... ¿El porno? Tal vez sea lo único en lo que todos estamos de acuerdo.

¿Cómo componéis vuestros temas?

Tenemos algún standard americano, como *Summertime*, *Just You and Me* o *Just a Gigolo/I Ain't Got Nobody*. El resto son temas nuestros, en inglés. El cantante ha compuesto casi todas las canciones, pero todos participamos con ideas y arreglos. Somos todos uno.

Por cierto, ¿y el nombre, Noreply, de dónde viene?

Estaría muy bien decir que tiene que ver con una simbología satánica relacionada con los últimos días de vida de **Mussolini**, pero lo cierto es que salió de una clase de inglés en el instituto, la profesora estaba dando expresiones comunes y esta llamó la atención, y ya se quedó.

¿Ligáis más desde hace un año?

Pues quien diga que no, miente. Claro que ayuda. Cuando te preguntan: ¿Y tu qué haces? Si dices música, queda mejor...

El traje también ayuda.

Claro. Pero la tónica no es acabar un concierto y ligar... No somos **Pereza**.

CONCLUSIONES

ES DECIR: ¿QUÉ HEMOS SACADO EN CLARO DE LAS ÚLTIMAS DOSCIENTAS Y PICO PÁGINAS?

“Madrid es el cocido, el puchero de échale-de-todo. Nos comemos todo y somos los mejores recibiendo a la gente...” **Manolo Maestro** guitarrista de **Cráneo**, ganadores del Villa de 1983, describe así nuestra ciudad y nuestra música. Pero si hablamos de música, resulta que ese cocido ya tiene un nombre: rock. Una música que llegó de fuera y que, a trancas y barrancas, y después de muchos años, encontró una manera de ser típicamente madrileña, un sitio en la sociedad, en la vida de la capital y en el corazón de sus gentes. Hace ya tiempo que existe un rock tan madrileño como las gambas al ajillo y tan castizo como el schottisch sobre un ladrillo, que, permítaseme recordarlo, era un baile escocés, llegó aquí desde Austria... Sea el pop rock primoroso de los buenos chicos, sea el rock tozudo y machacón de los gamberros de barrio o la debilidad cortesana por seguir las modas musicales foráneas... Aquella música que inventaron los negros en Memphis, en Houston y en Saint Louis se ha hecho tan madrileña como las porras con chocolate.

El Rock Villa de Madrid se inició en 1978 y sus vencedores, el grupo **Parcelso**, se llevaron 70.000 pesetas. Desde entonces ha sido, independientemente del eco mediático, una especie de hilo conductor subliminal en la vida musical de nuestra ciudad. Haber ganado el Villa, lo mismo que haber representado a TVE en el Festival de Eurovisión, significa formar parte de una larga lista de nombres que empieza con **Parcelso** y **Kaka de Luxe** y se prolonga hasta nuestros días, hasta **Skasico** y **No Reply**. Este libro es básicamente una colección de entrevistas y reportajes sobre los 37 ganadores del certamen. No pretende ni puede ser exhaustivo pero basta ojear

un poco sus páginas para comprobar que casi todos los que son alguien en la música de Madrid han estado involucrados de un modo u otro en el Villa: **Gran Wyoming, Alaska, Obús, Objetivo Birmania, La Frontera, Marta Sánchez, Los Enemigos, Coque Malla...** Lo mismo que infinidad de músicos profesionales que están detrás de los famosos, en estudios de grabación, en escenarios, en teatros... Lo mismo que los grandes profesionales de la difusión musical, **Mariskal Romero, Jesús Ordovás, Carlos Tena...** Y lo mismo que todos los que no ganaron pero estuvieron allí con sus ilusiones y sus esperanzas, sus canciones y sus voces, su buena o su mala suerte en el certamen, en la música o en la vida.

Seguir la pista de los ganadores ha sido un trabajo improbable. La huella de gran parte de los ellos se ha perdido en el tiempo y poco importa que su victoria sea reciente, menos reciente o remota. La falta de rigor de parte de los medios de difusión musicales es espeluznante y el desprecio general hacia ese bien cultural que es la música popular todavía lo es más. Menos mal que existe Internet, menos mal que El País ha puesto toda su base de datos on line -con un buscador excelente, dicho sea de paso- y menos mal que he sido capaz de mantener buenas relaciones con amantes de la música de todos los orígenes y proveniencias, por que si llego a ser como esos militantes de las tribus musicales que tanto daño han hecho a nuestra música, no hubiese podido dar un paso adelante. Supongo que hubiese tenido que ir al Registro de Patentes y Marcas o algo así... Ahora sólo tengo que dar una y mil veces gracias a todos los que me han ayudado.

CONCLUSIONES...

Una vez hechas las pesquisas, decidí resolver el libro a base de entrevistas. ¿Por qué? En primer lugar porque para documentarme tenía que hacerlas de todos modos, en segundo lugar porque me encanta hacer entrevistas y en tercer lugar – y más importante- porque esta era la ocasión de hacer hablar a los que no hablan nunca y de escuchar tanto a los que han tenido buena suerte como a los que no y porque cualquier persona, famosa o no famosa, tiene una historia que contar que la mayor parte de veces es interesante y digna de atención. Y así ha sido. La mayor parte de entrevistas son muy parecidas, tenemos que hablar del Villa y tenemos que conocer al grupo. Sin embargo, las respuestas son radicalmente diferentes. Las hay nostálgicas, las hay flemáticas, las hay informativas, las hay eufóricas y las hay filosóficas. Y todas interesantes, testimonio de un par de generaciones y de una manera de vivir y de amar la música. Existe un componente de camaradería y de lealtad a los amigos y a los compañeros que aparece una y otra vez como un áncla de salvación. Un compañerismo que yo no había encontrado en todos los años que llevo en el mundo de la música y que resulta realmente reconfortante.

Asimismo es reconfortante comprobar que la guerra de tribus musicales se ha extinguido, aunque es cierto que -mil perdones por los afectados- he tenido que cortar algunos párrafos de los que querían volver a alimentar las fogatas de viejos rencores juveniles. También es reconfortante comprobar que la mayor parte de los involucrados en el Villa siguen en la música de un modo o de otro y descubrir que existe un mundo musical profesional al margen de los éxitos, de las discográficas y de los grupos que da trabajo y también satisfacciones a muchos músicos. Ha habido grupos que se han reunido después de años para la entrevista. Ha habido quien ha bajado la guardia y ha accedido a hablar de un pasado que le aburre o con el que no tiene ya nada que ver. Ha habido quien – casi todos- se

ha mostrado amable, colaborador y amistoso. Y debo decir que día tras día he vuelto a casa con mi casete bajo el brazo pensando: “¡Qué entrevista tan buena y qué majos son!”

Si queríamos retratar fielmente cómo es la música en Madrid, era imprescindible que hubiese colaboraciones, diferentes puntos de vista, diferentes experiencias. La profesionalidad y el talento de mis colaboradores ha sido otra de las buenas cosas que me han pasado durante la redacción de este libro. Existe una nueva generación de periodistas musicales súper preparados, súper amables, súper hábiles, súper sensatos y súper objetivos y es un placer y un orgullo haber podido contar con ellos. Creo que en un futuro próximo el mundo musical se va a beneficiar ampliamente de la labor de todos estos compañeros.

Ha sido una experiencia estupenda descubrir estas parcelas inéditas en la historia del rock, el pop y la música moderna madrileña. El retrato que desde los 80 se está dando del músico de rock español es bastante desagradable: cerril, borrachuzo, salido, v cabezota además de ignorante y poco aseado... Sin olvidarnos de pringadete y vendido: un cuadro. Aquí tenemos 44 entrevistas con músicos que no son así y nada me gustaría más que estas páginas sirvieran para, si no cambiar esa imagen mediática del músico, al menos sí para dejar un resquicio donde se asomen personas de carne y hueso en vez de desagradables estereotipos.

En fin, que estoy agotada pero, la verdad sea dicha, ha sido un placer llevar a cabo esta tarea...

PG

CRÉDITOS CD 1

1
KAKA DE LUXE
"Pero Que Público Más Tonto Tengo"
(M. Campoamor - I. Canut - O. Gara - C. García Berlanga - F. Márquez - P. Martínez - E. Sierra)
(P) 1978 Sony BMG Music Entertainment España, S. L.

2
J. TEIXI BAND (MERMELADA DE LENTEJAS)
"Ciudad Soledad"
(Javier Teixidor)
2006 D.R.

3
PARACELSO Y EL GRAN WYOMING
"El Exhibicionista"
(José Miguel Monzón - Ángel Muñoz Alonso)
(P) 1980 Sony BMG Music Entertainment España, S. L.

4
PARAÍSO
"Para Ti"
(Fernando Márquez)
(P) 1979 Cedido por cortesía de Discos Lollipop S.L.

5
AMANTES DE TERUEL
"El Rey Del Soul"
(Manuel Villalta - Vicente Baylina - Julio Muñoz / Arpa Music)
(P) 1982 Grabación sonora original EMI Music Spain, S.A

6
OBÚS
"Va A Estallar El Obús"
(José Luis Serrano)
(P) 1981 Sony BMG Music Entertainment España, S. L.

7
DERRIBOS ARIAS
"Branquias Bajo El Agua"
(Ignacio Gasca)
(P) 1982 DRO East West S.A.

8
GLUTAMATO YEYÉ
"Sabes Bien"
(M. Recio)
Del disco "Y al tercer año?"
1990 D.R.

9
LA UVI
"Equivocado"
(LA UVI / Pizza Pop - Warner Chappell)
Del disco "VVA Stereoparty 2"
(P) 1996 Cedido por cortesía de Subterfuge Records S.L.

10
LOS NIKIS
"La Hormigonera Asesina"
(Joaquín Rodríguez Fernández)
(P) 1989 DRO East West S.A.

11
TRITÓN
"Un Loco Maravilloso"
(Javier Mira)
1984 D.R.

12
CRÁNEO
"Un Plástico Mas"
(Manuel Maestre Muñoz - Jose María Cortina)
1983 D.R.

13
NÚMEROS ROJOS
"La Bajada"
(F. Marín - E. Laorden - J. I. Vigo - C. Del Castillo - C. Llera)
1983 D.R.

14
ALCAUDÓN
"No Es Tarde"
(D.R.)
1984. D.R.

15
LA FRONTERA
"Duelo Al Sol"
(Javier Andreu)
(P) 2005 Cedido por cortesía de Peermusic Española, S.A.U.

16
LA LLAVE (MERCEDES FERRER Y CARLOS TORERO)
"Europa"
(Mercedes Rodríguez Vázquez - Fernando Illán - Carlos del Castillo)
1985 D.R.

17
SANGRE AZUL
"Todo Mi Mundo Eres Tú"
(D.R.)
(P) 1987 Grabación sonora original EMI Music Spain, S.A.

18
LOS ENEMIGOS
"La Carta Que No..."
(José Luis Oyonarte - José Luis Santiago)
(P) 1994 Sony BMG Music Entertainment España, S. L.

CRÉDITOS CD 2

1
ESTURIÓN
"Cantaré"
(Javier Osa Ruiz - J. Jesús Redondo Cano - José A. Cano Redondo - Antonio Tena Aranda)
1987 D.R.

2
GARAJE DE WILLY
"Para Nada Más"
(Juan Torres - Fergús Pavón Harrington)
1992 D.R.

3
LOS ELEMENTOS
"Gracias Tío"
(Ricardo Benito)
1993 D.R.

4
MAGO DE OZ
"La Rosa De Los Vientos"
(J. M^a Hernández Gil - C. P. Guijarro - C. Marín López - F. Gómez de la Serna - J. M. Martínez-Arroyo - S. Cisneros - F. Ponce de León - S. Martínez)
(P) 2003 Cedido por cortesía de Locomotive Records.

5
LA NEVERA
"Tse Tse"
(Guillermo Maestro - Jose Luis Díaz - Juan Gorrospe - Lorenzo Pui)
(P) 1996. Cedido por cortesía de Locomotive Records.

6
REINA DE CORAZONES
"Necesito Más"
(Ignacio Prieto - Antonio Alcoba - Jose Luis de Castro)
1993 D.R.

7
YO LA VI PRIMERO
"Mi Chica"
(Nacho Palomares)
1994 D.R.

8
TENTACIÓN
"Te Necesito"
(Javier López-Serrano)
1996 D.R.

9
CLAN CLUB
"En Tu Mar"
(J. Margallo - S.A. Martín - C. Vergara - J. Verástegui)
Editado por M20 Ediciones Musicales
(P) Cedido por cortesía de Avispa

10
ÍTACA
"Cromosoma 0"
(César Domínguez - Carlos Cancho - Jorge Grau - Fernando Guggiana, - Óscar Ligos)
Producido por Jose María Rosillo
2003 D.R.

11
CIRCODELIA
"Vamos A Ir Al Infierno De Cabeza"
Cedido por cortesía de Tool Records
2000 D.R.

12
LA LEY DE MURFI (SPANIC)
"Mariposa"
(La Ley de Murfi)
2007 D.R.

13
EL NIÑO PÁJARO
"Milagro"
(Vicente de Andrés y Carlos Lahoz)
Grabado y Mezclado por Gorka Menchaca
2004 D.R.

14
LA SONRISA DE JULIA
"Llevo Tu Voz"
(D.R.)
(P) 2008 Universal Music Spain, S.L.
© 2004 Clippers

15
ZOP KAPOW
"Tabaco"
(Zop Kapow / Warner Chappell)
2004 D.R.

16
IDIOTERNE
"Jive"
(Idioterne)
(P) 2008 Cedido por cortesía de Editarte

17
SKASICO
"Snuff Movies"
(Skasico)
Del disco "21 grams"
2006 D.R.

18
NO REPLY
"Bad Joke"
(Alejandro Serrano)
(P) 2008 Universal Music Spain, S.L.



Universimad. Foto **Julio Muñoz**

creacion
ASOCIACIÓN CULTURAL



CRÉDITOS Y AGRADECIMIENTOS

30 AÑOS DEL VILLA 1978-2008 UNA HISTORIA DE ROCK EN MADRID

AYUNTAMIENTO DE MADRID

ALCALDE DE MADRID

Alberto Ruiz-Gallardón

DELEGADA DE GOBIERNO DE LAS ARTES

Alicia Moreno

COORDINADOR GENERAL DE APOYO A LA CREACIÓN

Carlos Baztán

COORDINADOR GENERAL DE INFRAESTRUCTURAS CULTURALES

Juan José Echevarria

DIRECTOR GENERAL DE ACTIVIDADES CULTURALES

Manuel Lajos

DIRECTORA DE LA OFICINA DE ACTIVIDADES CULTURALES EN LA CALLE

Delia Piccirilli

Con colaboraciones de

Santiago Alcanda	Fernando Márquez "El Zurdo"
Carlos Barreiro	Carlos Moral
David Calle	Mariano F. Muniesa
Manolo Campoamor	Julio Muñoz "El Chino"
Santi Camuñas	Jesús Ordovás
Domingo J. Casas	Juan Pablo Ordúñez "El Pirata"
José Luis Cortés	Lino Portela
José Manuel Costa	Tato Puerto
César Estabiel	Manolo UVI
Patricia Godes	Julio Ruiz
Nippon Inc.	David Saavedra
Fernando Íñiguez	Mariano F. Sánchez
Paloma Leyra	José Manuel Sebastian
Javier Lorbada	Paco Segado
Darío Manrique	Daniel Velázquez
Diego A. Manrique	

Fotógrafos Participantes

Jesús Alcaráz	Jorge Ontalba
Santiago Álvarez	Pablo Pérez Minués
Alfredo Arias	Menchu Redondo
Juan Barbero	José Sabio
David Calle	Mario Scaso
Domingo J, Casas	Antonio "Runner" Toledo
David Fernández	Miguel Trillo
Mariví Ibarrola	Pedro Urrecho
Jaime Lahoz	Olga Vacas
Paco Manzano	Juan Luis Vela
Sofía Menéndez	Ana Verano
Julio Muñoz	Pablo Zamora
Estanis Núñez	

Este Libro-CD nunca habría visto la luz sin la inestimable ayuda de todos los colaboradores, fotógrafos, músicos, empresas y de todos los citados que han intervenido en él.

También ha sido imprescindible la ayuda de:

Yolanda Agudo, Alaska y Nacho Canut, Alejo Alberdi, David Alcántara, Paco Bastante, José Bataglio, Chenche Baylina, Antonio Blanco, Sonia Blázquez, Javier Bustos, Manolo Calderón, Pedro Calvo, Rubén Caravaca, Marcos Casal Cao, Manu Casla, José Castañosa Lili, Vicente Corral, Chema De Mingo, Javier Dean, Txus Di Fellatio, Javier Díez, Aurora Donaire, El Garaje de Willy, Mario Escobar, Esturión, Fortu, Carlos France, Vicente Gabasa, Marta Gandarillas, Fernando García Cano, Gema y Ricardo, Ramón Godes, Gran Wyoming, David Gwynn, Javier Hiudobro, Idioterne, Pilar Imedio, Jacinto Isabel, Ítaca, Alfonso JB, Pablo Jiménez, David Krahe, La Nevera, Luis Lapuente, Chema Lapuente, Pablo León, Yoanna y Javier López, Miguel Lozano, José Machuca, Natalia Madera, Manolo Maestre, Coque Malla, Vicente Mariskal Romero, Silvia Martínez, Gorka Menchaca, Javier Mira, Seju Monzón, Dani Moreno, No Reply, Edu Ortega, Pablo Parser, Víctor Pérez, Jorge Ramírez, Reina de Corazones, Virginia Rock and Roll, Juan Miguel Rodríguez, Marta Sánchez, Josele Santiago, Jose Luis Simón, Matías Uribe, Mario Vaquerizo y Virginia, Natalia Vergara, Zop Kapow,...

Universidad Complutense de Madrid, RNE.3, AIE – Artistas en Ruta, 20 Minutos, Sol Música, MySpace, Festimad, Mariskalrock.com, Foto Qué Laboratorios, Archivos Exporockmusic, FNAC, Gibson, Uniprom, Departamento de Medios de Comunicación del Ayuntamiento de Madrid...

A TODOS ELLOS, GRACIAS

UNIVERSIMAD
SANISIDRO 2008



UNIVERSIMAD

San ISIDRO
Madrid
2008
14 AL 16 DE MAYO

JUEVES 15 DE MAYO DE 12 A 24 H

APERTURA DE PUERTAS A LAS 11 H

INSTALACIONES DEPORTIVAS DEL PARANINFO DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID (AVENIDA COMPLUTENSE S/N)

ENTRADA GRATUITA CON INVITACIÓN

22:00
DE PEDRO MUCHACHITO **BOMBO INFIERNO**

21:40 **LOS CORONAS**

21:20 **XXX ENTREGA DE PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID**

21:20 **IDIOTERNE * NO REPLY**

J. TEIXI BLUES BAND + JOSELE (ENEMIGOS) + JUANMA (ELEGANTES) + IÑAKI / PATACHO (GLUTAMATO YE-YÉ) + YOLANDA (TENTACIÓN)

LA FRONTERA + MANOLO (LA UVI) + FERNANDO MARTÍN (NÚMEROS ROJOS) + LILI (SANGRE AZUL) + SONIA / YOSUNE (SERES IMAGINARIOS)

19:00

18:00 **ASIAN DUB FOUNDATION**

17:00 **PAUL COLLINS BEAT * LAYABOUTS**

15:36



FINALISTAS XXX PREMIOS ROCK VILLA DE MADRID

**BODEGA BODEGA * DAY OF RISING
EUREKA * MATINÉ
ROCKBOTZ * THE FILETONES
THIS DRAMA**

15:00 **GRUPOS GANADORES DE LA MUESTRA COMPLUTENSE
MELMANIACS * THE PURPLE PIXELS * YER SOUL**

14:00 **MUYAYOS DE RAIZ**

13:00 **PULL SAVIA
EL RUIDO MALDITO**

12:00 **AARON THOMAS * PADDY MILNER**

MÁS INFORMACIÓN:

ÁREA DE LAS ARTES
010Líneamadrid
www.munimadrid.es
www.esmadrid.com
www.universimad.org
www.serviciodelamadrid.universimad.org

ORGANIZA:



¡MADRID!

RETRANSMITIDO EN DIRECTO POR RNE 3 (93.2 TORRESPAÑA, 95.8 NAVACERRADA)

PRESENTAN:

DIEGO A. MADRUGA (EL AMAGÓ), CARLOS PINA (BIENVENIDOS AL PARADISO), MARTA ECHEVERRÍA (DUCÓPOLIS), JULIO RUIZ (DUCO GRANDE), TATO PUERTO (EN UN MUNDO FELIZ), JUAN SUÁREZ Y ALFREDO LAIN (LA CIUDAD INVISIBLE), CAROLY FÁBER (SATEL 3) Y SANTIAGO ALCANDA (TELEVISIÓN).

INVITACIONES EN: FNAC CALLAO Y CASA DEL ESTUDIANTE (EDIFICIO DE ALUMNOS, AVDA. COMPLUTENSE, S/N)

CÓMO LLEGAR: METRO CIUDAD UNIVERSITARIA Y METROPOLITANO - AUTOBUSES: E, U, 82 Y 132



RNE.3

creacion

COLUMBIA



FESTIMAD



* LA PROGRAMACIÓN ES SUSCEPTIBLE DE MODIFICACIONES POR CAUSAS DE FUERA DE LA ORGANIZACIÓN

30 AÑOS DEL VILLA 1978-2008

UNA HISTORIA DEL ROCK EN MADRID

"Madrid es el cocido, el puchero de échale-de-todo"
Manolo Mestre guitarrista de los ganadores de 1983, describe así nuestra ciudad y su música. Existe un rock tan madrileño como las gambas al ajillo y tan castizo como los churros y las porras y el Villa es su hilo conductor: 30 años, 25 ediciones, 37 ganadores. Les hemos buscado, les hemos encontrado y les hemos preguntado: sus vivencias y sus recuerdos son los protagonistas de este libro.

CON LAS COLABORACIONES DE

SANTIAGO ALCANDA
CARLOS BARREIRO
DAVID CALLE
MANOLO CAMPOAMOR
SANTI CAMUÑAS
DOMINGO J. CASAS
JOSÉ LUÍS CORTÉS
JOSÉ MANUEL COSTA
CÉSAR ESTABIEL
PATRICIA GODES
NIPPON INC.
FERNANDO IÑIGUEZ
PALOMA LEYRA
JAVIER LORBADA
DARÍO MANRIQUE
DIEGO A. MANRIQUE
FERNANDO MÁRQUEZ "EL ZURDO"
CARLOS MORAL
MARIANO F. MUNIESA
JULIO MUÑOZ "EL CHINO"
JESÚS ORDOVÁS
JUAN PABLO ORDÚÑEZ "EL PIRATA"
LINO PORTELA
TATO PUERTO
MANOLO UVI
JULIO RUIZ
DAVID SAAVEDRA
MARIANO F. SÁNCHEZ
JOSÉ MANUEL SEBASTIÁN
PACO SEGADO
DANIEL VELÁZQUEZ

FOTÓGRAFOS PARTICIPANTES

JESÚS ALCARAZ
SANTIAGO ÁLVAREZ
ALFREDO ARIAS
JUAN BARBERO
DAVID CALLE
DOMINGO J. CASAS
DAVID FERNÁNDEZ
MARIVÍ IBARROLA
JAIME LAHOZ
PACO MANZANO
SOFÍA MENÉNDEZ
JULIO MUÑOZ
ESTANIS NÚÑEZ
JORGE ONTALBA
PABLO PÉREZ MINGUEZ
MENCHU REDONDO
JOSÉ SABIO
MARIO SCASO
ANTONIO "RUNNER" TOLEDO
MIGUEL TRILLO
PEDRO URRECHO
OLGA VACAS
JUAN LUÍS VELA
ANA VERANO
PABLO ZAMORA

ARCHIVO GRÁFICO
DAVID CALLE

UNA PRODUCCIÓN DE
CREACIÓN ASOCIACIÓN CULTURAL



creacion
ASOCIACIÓN CULTURAL

